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Μετά τη Μικρασιατική Καταστροφή, «κυριολεκτικά από 
τη μια μέρα στην άλλη, η Αθήνα και ο Πειραιάς περι-

τριγυρίστηκαν από συνοικισμούς και συνενώθηκαν σε ενιαίο 
πολεοδομικό συγκρότημα» (Λεοντίδου 2013: 205). Η δημι-
ουργία προσφυγικών κοινοτήτων στις παρυφές της πόλης 
ήταν συνειδητή επιλογή: «αφ’ ενός για να μην ενοχληθή η 
‘κανονική’ ζωή της υφισταμένης πόλεως και αφ’ ετέρου για 
να εξασφαλισθή ένα ομοιογενές κοινωνικό περιβάλλον στους 
ίδιους τους αστικούς προσφυγικούς οικισμούς» (Λεοντίδου 
2013: 209). Αυτός ο εσκεμμένος κοινωνικός αποκλεισμός 
των προσφύγων «δεν εφαρμόστηκε μόνο στην χωροταξική 
πολιτική»· επεκτάθηκε επίσης και στην οικιστική, με σαφείς 
διακρίσεις ανάμεσα σε εύπορους και άπορους πρόσφυγες. 
Οι πρώτοι «εγκαταστάθηκαν σε πιο κεντρικές περιοχές», οι 
δεύτεροι «έχτιζαν παραγκουπόλεις» (Λεοντίδου 2013: 213). 
Στη δεύτερη περίπτωση ανήκαν, σε γενικές γραμμές, και οι 
προσφυγικές συνοικίες του μεσοπολεμικού Πειραιά, όπου 
κατοίκησαν και στρατιές ανέργων καθώς και ένα μεγάλο και 
ποικίλο πλήθος λαϊκών στρωμάτων από την εργατική και τη 
μικροαστική τάξη.1 Πρόκειται για εκτεταμένες περιοχές φτώ-
χειας και εξαθλίωσης που παρέμεναν αυστηρά απομονωμέ-
νες και αόρατες για τον υπόλοιπο πληθυσμό. 

Στόχος αυτής της μελέτης είναι να χαρτογραφήσει κα-
ταρχάς την παρουσία του θεάτρου στις προσφυγικές συνοικί-
ες του μεσοπολεμικού Πειραιά· να παρουσιάσει ένα χρονικό 
της εμφάνισης και εξέλιξης της θεατρικής διασκέδασης στην 
παραπάνω περιοχή από τα πρώτα της βήματα στα μέσα της 
δεκαετίας του 1920 έως την είσοδο της χώρας στο Β΄ Παγκό-

1 Ως εργατική τάξη εδώ δεν εννοούμε μόνον όσους δούλευαν στο λιμάνι και 
τις βιομηχανίες του Πειραιά αλλά, γενικότερα, τους παραγωγικά εργαζόμε-
νους μισθωτούς. Δίπλα σ’ αυτούς υπήρχαν οι περιστασιακοί προλετάριοι και 
μεροκαματιάρηδες της άτυπης οικονομίας. Η μικροαστική τάξη περιλάμβανε 
μικροεπιχειρηματίες, βιοτέχνες, μαγαζάτορες και, από ένα σημείο κι έπειτα, 
υπάλληλους του τριτογενούς τομέα. Οι μικροαστοί μαζί με την εργατική τάξη 
αποτελούσαν τα λαϊκά στρώματα. Βλ. Λεοντίδου (2013: 35-36, 216-17) και 
ιδίως Ποταμιάνος (2017: 10-27).
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σμιο Πόλεμο· και, στη συνέχεια, να επιχειρήσει να αναλύσει 
τις σημαντικότερες πτυχές της. Η επιλογή του παραπάνω 
θέματος ως ερευνητικού αντικειμένου υπακούει πρώτα απ’ 
όλα σε ένα σοβαρό ιστοριογραφικό κενό: αν και έχει υπο-
στηριχθεί ότι αυτοί οι αποκλεισμένοι προσφυγικοί συνοικι-
σμοί στάθηκαν σημαντικοί για τη μουσική και τη μαγειρική 
τέχνη δεν έχουν ερευνηθεί οι σχέσεις τους με την τέχνη του 
θεάτρου. «Μα υπήρχε; Υπήρχε θέατρο κατά τη διάρκεια του 
Μεσοπολέμου, στην Κοκκινιά, στη Δραπετσώνα ή στα Τα-
μπούρια;». Αυτό ήταν το εύλογο ερώτημα φίλων, συναδέλ-
φων και φοιτητών όποτε συζητούσα μαζί τους τη νέα μου 
ερευνητική περιπέτεια. Αρχικά, αυτό ήταν άλλωστε και το 
δικό μου ερώτημα. Οι πρώτες επιλεκτικές ‘γεωτρήσεις’ ήταν 
ενθαρρυντικές: αποκάλυπταν μια έντονη θεατρική ζωή και 
μάλιστα από τα πρώτα χρόνια της προσφυγικής εγκατάστα-
σης. Στη συνέχεια, όμως, η εξόρυξη του σχετικού ιστορικού 
πλούτου αποδείχτηκε πολύ χρονοβόρα διαδικασία (μεταξύ 
άλλων, επειδή συνέπεσε με την επιδημία του κορωνοϊού). 
Σίγουρα, υπάρχει ακόμα μπόλικο αθησαύριστο υλικό σε ιδι-
ωτικά αρχεία ή/και βιβλιοθήκες συλλόγων του Πειραιά και 
των συνοικιών του. Επειδή όμως τα υπάρχοντα τεκμήρια δι-
αμόρφωναν μια εικόνα για το ζήτημα, έκρινα ότι η πρώτη 
‘επίσκεψη’ στην ερευνητική αυτή περιοχή είχε ολοκληρώσει, 
κατά κάποιο τρόπο, τους στόχους της.

Το υπό εξέταση ιστορικό φαινόμενο ανήκει σ’ εκείνες 
τις, ομολογουμένως γοητευτικές, περιπτώσεις όπου η ένδεια, 
η απώλεια ή ακόμα και η απόλυτη σιωπή των πηγών δεν 
σημαίνουν σπανιότητα ή απουσία γεγονότων. Ένας ιστορικός 
θεάτρου είναι ex officio μαθημένος στην απώλεια των εφήμε-
ρων παραστάσεων που μελετά. Ακόμα περισσότερο, γνωρίζει 
ότι οι σιωπές είναι ‘εύγλωττες’, συχνά όμως κρύβουν παγίδες: 
όταν σπανίζουν ή εκλείπουν τα τεκμήρια, προθυμοποιούνται 
να καταλάβουν το κενό ευφάνταστα θεωρητικά σχήματα. Τα 
όρια της αυθαιρεσίας γίνονται τότε πολύ δυσδιάκριτα. Δεν 
χωρά αμφιβολία, ότι τα θεωρητικά εργαλεία, όπως και η με-
λέτη ανάλογων φαινομένων σε άλλες εποχές ή κοινωνίες, ανή-
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κουν στις βασικές προϋποθέσεις κάθε ιστορικής έρευνας· υπό 
τον όρο, ωστόσο, να μην χειραγωγούν το υλικό. Η παρούσα 
εργασία, πάντως, οφείλει πολλά σε μελέτες ξένων θεατρολό-
γων αλλά και κοινωνιολόγων που μελέτησαν τα γούστα και 
τις τέχνες στο μαζικό πολιτισμό του Μεσοπολέμου.

Η μελέτη του θεάτρου σε συνάρτηση με το μαζικό πολι-
τισμό συνδέεται με μια ακόμα απόφαση – ομολογουμένως 
δύσκολη για τον γράφοντα: να συμπεριλάβει στην έρευνα 
και την εξέταση του σινεμά. Να χαρτογραφηθεί δηλαδή και 
η κινηματογραφική διασκέδαση των προσφύγων. Αν και πρό-
κειται σαφώς για δύο διαφορετικές τέχνες και δύο διαφορε-
τικές επιστημονικές πειθαρχίες, δεν μπορούμε να μη λάβουμε 
υπόψη ότι συγκροτούσαν από κοινού την πιάτσα των δημό-
σιων θεαμάτων των συνοικισμών· ότι αποτελούσαν συγκοι-
νωνούντα δοχεία (στα οποία, άλλωστε, εργάστηκαν συχνά 
οι ίδιοι ηθοποιοί, σκηνοθέτες ή συγγραφείς). Όροι της επο-
χής όπως ‘κινηματοθέατρο’ ή ‘Σινέ-Βαριετέ’ δηλώνουν ίσως 
από μόνοι τους την ανάγκη της συμπερίληψης του σινεμά. 
Πέρα απ’ αυτό, μια μελέτη του μεσοπολεμικού θεάτρου (αν, 
τουλάχιστον, επιθυμεί να διατηρεί μια στοιχειώδη επαφή με 
την κοινωνική πραγματικότητα της εποχής) δεν μπορεί να μη 
λάβει υπόψη, λιγότερο ή περισσότερο, την εγκαθίδρυση της 
αυτοκρατορίας της έβδομης τέχνης στην ελληνική κοινωνία. 
Θα πρέπει πάντως να ξεκαθαριστεί, ευθύς εξ’ αρχής, ότι η 
συμπερίληψη έγινε με γνώμονα την καλύτερη κατανόηση της 
ψυχαγωγίας στον χώρο του θεάματος· δεν φιλοδοξεί σε καμιά 
περίπτωση να μπει σε ξένα χωράφια. Το σχετικό υλικό που 
συγκεντρώθηκε και παρουσιάζεται εδώ ίσως φανεί χρήσιμο 
στους ιστορικούς και κοινωνικούς επιστήμονες που μελετούν 
τις τύχες του κινηματογράφου στην Ελλάδα. 

Η απόφαση να μελετηθεί η θεατρική και κινηματογραφι-
κή διασκέδαση σε συνάρτηση προς την εισβολή της μαζικής 
και φαμπρικαρισμένης τέχνης στο Μεσοπόλεμο συνδέεται μ’ 
ένα ακόμα ιστοριογραφικό ζήτημα: μάς δίνει τη δυνατότη-
τα να απομακρυνθούμε από το παρωχημένο ιστοριογραφι-
κό μοντέλο της θετικιστικής και προσωποκεντρικής ιστορίας 
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– που δυστυχώς, ευδοκιμεί ακόμα στις εγχώριες θεατρικές 
σπουδές. Ως γνωστόν, ήδη από την εποχή του Μεσοπολέ-
μου, κορυφαίοι σκηνοθέτες (όπως ο Βζέβολοντ Μεγερχόλντ, ο 
Σεργκέι Αϊζενστάιν, ο Έρβιν Πισκάτορ, ο Μπέρτολτ Μπρεχτ 
αλλά και ο Ζακ Κοπώ) υποδείκνυαν την ανάγκη μετατόπισης 
του κέντρου βάρους στη μελέτη της τέχνης του θεάτρου από 
τους ‘δημιουργούς’ της παράστασης στους θεατές. Η ανάδυ-
ση της μελέτης του θεατρικού κοινού ως συν-δημιουργού της 
παράστασης οδήγησε στη συνέχεια σ’ ένα συνεχή διάλογο με 
ανάλογες εξελίξεις στις κοινωνικές επιστήμες (Bennett 1998: 
9-10). Η παράσταση δεν αντιμετωπιζόταν πλέον ως ένα «ερ-
μητικά κλειστό δημιούργημα» που έδινε στο κοινό τον άχαρο, 
παθητικό ρόλο του αποδέκτη ενός μηνύματος. Ο αποδέκτης, 
αντίθετα, ήταν ένας «ενεργητικός παραγωγός νοημάτων» 
(Bennett 1998: 30).

Οι παραπάνω προβληματισμοί αναδύθηκαν την ίδια πε-
ρίπου εποχή με τον όρο ‘μαζική κουλτούρα’. Η φράση αυτή 
γεννήθηκε σε συζητήσεις γύρω από την προπαγάνδα και 
την άνοδο των αυταρχικών καθεστώτων, το σινεμά και το 
ραδιόφωνο λίγο πριν ξεσπάσει ο Β΄ Παγκόσμιος Πόλεμος 
(Brantlinger 1999: 26). Έναν περίπου αιώνα αργότερα, βι-
ώνοντας τις επιπτώσεις της τελευταίας τεχνολογικής επανά-
στασης, μπορούμε ίσως να προβληματιστούμε με νέα δεδομέ-
να πάνω στις μεσοπολεμικές εξελίξεις. Σε κάθε περίπτωση, 
πάντως, δεν είναι δυνατόν να συνεχίζουμε να μελετάμε το 
μεσοπολεμικό μας θέατρο με όρους του 19ου αιώνα. 

Η αλλαγή μπορεί, ενδεχομένως, να ξεκινήσει εάν στρέ-
ψουμε τον ερευνητικό μας βλέμμα όχι μόνο προς το κοινό 
(θεατρικό και κινηματογραφικό) αλλά και σε περιοχές απο-
μακρυσμένες από την ‘επίσημη’ ιστορία του ελληνικού θε-
άτρου – δηλαδή, την ιστορία του αθηναϊκού θεάτρου. Αυτό 
που προτείνω εδώ είναι η μελέτη του τρόπου με τον οποίο οι 
πρόσφυγες, ως ιστορικά υποκείμενα, διασκέδαζαν στα θέα-
τρα και τα σινεμά των μεσοπολεμικών πειραϊκών συνοικιών. 
Γιατί όμως οι πρόσφυγες και όχι μια άλλη κοινωνική ομά-
δα; Καταρχάς επειδή ο προσφυγικός κόσμος των πειραϊκών 
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συνοικιών συνιστούσε χωροταξικά ένα ‘παράλληλο σύμπαν’, 
κοινότητες που δημιούργησαν τη δική τους θεατρική και κι-
νηματογραφική ζωή. Η ζωή αυτή αποτέλεσε τμήμα μιας ευ-
ρύτερης και εξαιρετικά περίπλοκης, ιστορικής διεργασίας: 
της συγκρότησης της προσφυγικής ταυτότητας. Επιπλέον, ως 
προς τον ιστορικό χρόνο, η Μικρασιατική Καταστροφή δεν 
αποτελεί απλά μια τομή «αλλά ρήξη στην κυριολεξία, δη-
λαδή βίαιη διάσπαση της συνέχειας» (Μαυρογορδάτος 2017: 
24). Το προσφυγικό αποτέλεσε τόσο κεντρικό ζήτημα στο 
Μεσοπόλεμο και καθόρισε σε τόσο μεγάλο βαθμό τη διαμόρ-
φωση της ελληνικής κοινωνίας για δεκαετίες ώστε δεν μπορεί 
πραγματικά να μελετήσει κανείς το ελληνικό θέατρο χωρίς να 
λάβει υπόψη του αυτό το συλλογικό τραύμα· χωρίς, τουλάχι-
στον, να εξοικειωθεί κάπως με τις διασκεδάσεις εκείνες που 
προέρχονταν από κοινωνίες περιθωριοποιημένες με ταξικά 
και εθνοτικά κριτήρια. Το παραπάνω εγχείρημα στάθηκε εφι-
κτό εξαιτίας της δημοσίευσης των πορισμάτων πρόσφατων 
ερευνών που θεμελίωσαν τη μελέτη των πειραϊκών προσφυ-
γικών και εργατικών συνοικισμών (ΕΜΠ/EIE, Κυραμαργιού, 
Μπαφούνη-Μέλιος, Μπελαβίλας, Παπαθανασοπούλου κ.ά.).

Η περιθωριοποίηση και ο αποκλεισμός δημιουργούν πολ-
λά, σοβαρά και χρόνια προβλήματα. Καταρχήν ανακυκλώνο-
νται, ανακυκλώνουν, δηλαδή, όλες εκείνες τις προκαταλήψεις 
που οδήγησαν και οδηγούν ολάκερες κοινωνικές ομάδες στα 
πιο πηχτά σκοτάδια της ιστορίας με τη ρητή ή άρρητη συνο-
πτική ταξινομική περιγραφή: ανάξιες λόγου. Για την ακρίβεια, 
ανάξιες, σύμφωνα με τα κριτήρια του εκάστοτε κυρίαρχου 
ηγεμονικού λόγου· ενός αξιολογικού μοντέλου που ταξινομεί 
τα ιστορικά φαινόμενα ως εξελικτικά στάδια προόδου που 
οδηγούν στο δικό του κανόνα (Davis & Emeljanow 2001: 95). 
Όμως, «από την πλευρά των καταπιεσμένων το παρελθόν 
δεν είναι μια βαθμιαία συσσώρευση κατακτήσεων, όπως στην 
‘προοδευτική’ ιστοριογραφία, αλλά μάλλον μια ατέλειωτη 
σειρά από καταστροφικές ήττες» (Löwy 2004: 84). 

Από τη στιγμή που ο ιστορικός δεν υιοθετεί την ‘ηγεμο-
νική’ οπτική γωνία, τα πρόσωπα και τα γεγονότα του παρελ-
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θόντος αποκτούν διαφορετικά μεγέθη και ποιότητες. Όταν, 
ας πούμε, συνδυάζουμε τις λέξεις ‘θέατρο’ και ‘Πειραιάς’ το 
μυαλό μας πηγαίνει σχεδόν αυτόματα στο μνημειώδες κτίριο 
του Δημοτικού Θεάτρου στο κέντρο της πόλης, χωρίς, φυσικά, 
να υποψιαζόμαστε ότι έχουμε ήδη πέσει θύματα μιας ορισμέ-
νης προκατάληψης – καθώς και της παραμόρφωσης που αυτή 
συνεπάγεται. Με λίγα λόγια, η μελέτη της συνοικιακής θεα-
τρικής ζωής δεν έχει απασχολήσει την ιστορική έρευνα επειδή 
απλά θεωρείται κατώτερη και καθυστερημένη, θλιβερό και 
οπισθοδρομικό κακέκτυπο του αθηναϊκού προτύπου. Μάλι-
στα, ιδίως για έναν ιστορικό του θεάτρου, ακόμα μεγαλύτερο 
ενδιαφέρον έχει το γεγονός ότι το κανονιστικό αυτό πρότυπο 
είναι λογοτεχνικής και όχι θεατρικής τάξης. Εκπορεύεται, δη-
λαδή, από την παραδοσιακή εκείνη αντίληψη που αντιμετω-
πίζει το θέατρο ως παρακλάδι της δραματικής ποίησης.

Η απάντηση λοιπόν στο αρχικό ερώτημα, εάν υπήρχε, 
δηλαδή, θέατρο και σινεμά στον προσφυγικό Πειραιά του 
Μεσοπολέμου εξαρτάται από το τι θέλει να βρει κανείς στο 
παρελθόν. Όσοι αναγνώστες περιμένουν ότι η ανά χείρας με-
λέτη θα φέρει στο φως πολύτιμους καλλιτεχνικούς λίθους θα 
πρέπει μάλλον να σταματήσουν κάπου εδώ την ανάγνωση 
και, αν είναι τυχεροί, να επιστρέψουν το μελέτημα στο ράφι 
του βιβλιοπωλείου. Αν ανήκουν σ’ αυτούς που προσπαθούν 
να καταλάβουν πώς διασκέδαζαν οι πρόσφυγες στα μεσοπο-
λεμικά θέατρα και σινεμά των πειραϊκών συνοικιών ας συ-
νεχίσουν· και ίσως ανταμειφθούν για τον κόπο τους με λίγες 
στάλες περισσότερης συλλογικής αυτογνωσίας.
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Ως γνωστόν, οι υπηρεσίες που σχετίζονται με την παιδεία 
και την έρευνα σ’ αυτή τη χώρα λειτουργούν σύμφω-

να με το τελευταίο άρθρο του Συντάγματός της: επαφίενται 
στον πατριωτισμό κάποιων Ελλήνων και Ελληνίδων εργαζο-
μένων. Τύχη αγαθή, οι ανάγκες της έρευνας αυτής με οδή-
γησαν σε τέτοιες ‘πατριωτικές’ μορφές: στην παλιά και πο-
λύτιμη συνεργάτιδα Κωνσταντίνα Γεωργιάδη από το Αρχείο 
Θεατρολογίας του Ινστιτούτου Μεσογειακών Σπουδών του 
Ι.Τ.Ε. (Ρέθυμνο)· στους ακαταπόνητους Λίτσα Μπαφούνη 
και Κώστα Κουρμουλάκη από το ανεκτίμητο Ιστορικό Αρ-
χείο του Δήμου Πειραιά· και στη χαρισματική Κωνσταντίνα 
Σταματογιαννάκη, υπεύθυνη του Τμήματος Παραστατικών 
Τεχνών του Ε.Λ.Ι.Α. Θα ήθελα επίσης να ευχαριστήσω το 
προσωπικό της Δημοτικής Βιβλιοθήκης Θεσσαλονίκης, του 
παλιού αναγνωστηρίου της Εθνικής Βιβλιοθήκης, των Γ.Α.Κ. 
καθώς και τη διεύθυνση της Βιβλιοθήκης του 3ου Γενικού Λυ-
κείου Νίκαιας. 

Με την επαναλειτουργία του Θεατρικού Μουσείου να 
συναγωνίζεται πλέον με αξιώσεις (στην κατηγορία του πιο 
σύντομου ανέκδοτου) τα εγκαίνια του Μετρό Θεσσαλονίκης, 
έπρεπε, ως ιστορικός του θεάτρου, να στηριχτώ αποκλειστικά 
σε άλλα αρχεία και βιβλιοθήκες. Έτσι, κατά τη διάρκεια της 
πανδημίας, είχα την ευκαιρία να εκτιμήσω τις προόδους που 
έχουν συντελεστεί τα τελευταία χρόνια στις ψηφιακές συλλο-
γές αρχειακού υλικού, βιβλίων, περιοδικών και εφημερίδων. 
Μόνον οι παλιότερες ‘σειρές’ ερευνητών μπορούν να αξιο-
λογήσουν το μέγεθος και τη σημασία αυτής της επανάστα-
σης που επιτρέπει πλέον ένας σημαντικός όγκος της έρευνας 
να γίνεται από τον προσωπικό τους υπολογιστή. Ξεχωριστή 
αναφορά, πάντως, θα πρέπει να γίνει στον θησαυρό που έχει 
αναρτήσει στην ιστοσελίδα του το Κέντρο Μικρασιατικών 
Σπουδών· και ιδιαίτερες ευχαριστίες θέλω να εκφράσω στην 
Ιωάννα Πετροπούλου που μοιράστηκε μαζί μου πολύτιμες 
πληροφορίες και γνώσεις.

Ακόμα κι έτσι, όμως, η εργασία αυτή δεν θα μπορούσε να 
ολοκληρωθεί χωρίς τη συνδρομή συναδέλφων και φίλων· ακό-
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μα και φίλων του Facebook, όπως ο Κυριάκος Νικολαΐδης, 
ο Πάρις Λιάτσος κι ο Μανώλης Καπάνταης (από την ομάδα 
«Από την Κοκκινιά στη Νίκαια»). Τους ευχαριστώ όλους και 
ιδιαίτερα τον Γιώργο Βεράνη που, στις δύσκολες μέρες της 
καραντίνας, μού εμπιστεύθηκε υλικό από το προσωπικό του 
αρχείο. Ευχαριστώ επίσης τον Κοκκινιώτη ερευνητή Βασίλη 
Βασιλειάδη.

Θερμές ευχαριστίες οφείλω επίσης σε συνάδελφους και 
συναδέλφισσες της ιστορίας και της θεατρολογίας που συνέ-
δραμαν και στήριξαν ποικιλοτρόπως: Έφη Βαφειάδη, Κωστά-
ντζα Γεωργακάκη, Λιζιάνα Δελβερούδη, Αντρέα Δημητριάδη, 
Ξανθή Ζαχαριάδου, Βασίλη Καρδάση, Ελένη Κυραμαργιού, 
Πλάτωνα Μαυρομούστακο, Νίκο Μπελαβίλα, Ιωάννα Πα-
παγεωργίου, Κυριακή Παπαθανασοπούλου, Λήδα Παπαστε-
φανάκη, Ιουλία Πιπινιά, Αλέξη Πολίτη, Εύη Προύσαλη, Άννα 
Σταυρακοπούλου, Παναγιώτα Σωτήρχου και Θόδωρο Χατζη-
πανταζή. Κυρίως, όμως, είμαι ευγνώμων στη Βάνια Παπανι-
κολάου για την ακούραστη προθυμία της και την εμπιστοσύ-
νη της. 

Οι καλοί φίλοι φαίνονται στα δύσκολα. Ισχύει· καταρχάς, 
για την περίπτωση της φίλης Σοφίας Γεωργιάδου που άφη-
σε για λίγο την Άλγεβρα και τη Γεωμετρία και βρέθηκε να 
φωτογραφίζει άρθρα μεσοπολεμικών εφημερίδων. Κυρίως, 
όμως, ισχύει για τους παλιόφιλους Χρήστο Ζαφειρόπουλο, 
Στέλιο Κυμιωνή, Βαγγέλη Λαγό και Μιχάλη Παπανικολάου 
για τις συζητήσεις, τα σχόλια και τις παρατηρήσεις τους.

Η αλήθεια είναι, πάντως, ότι δεν θα μπορούσα να έχω 
πληκτρολογήσει ούτε μισή αράδα αυτού του βιβλίου χωρίς τη 
συνεργασία ενός σπουδαίου ιατρικού team που με στήριξε τα 
τελευταία χρόνια: θα ήθελα λοιπόν να εκφράσω την ευγνωμο-
σύνη μου στην έξοχη γιατρό μου Μαίρη Μποσταντζοπούλου 
καθώς και στους εξαιρετικούς προπονητές μου Σπύρο Βιζιρ-
γιανάκη και Δημήτρη Ανδρίκο.

Το μελέτημα κυκλοφόρησε για πρώτη φορά τον Δεκέμβρη 
του 2023. Χάρη στη στήριξη του Ι. Μ. Σ. / Ι. Τ. Ε. συμπεριλή-
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φθηκε στο εκδοτικό του πρόγραμμα και παρουσιάζεται εδώ 
σε νέα, επαυξημένη και βελτιωμένη έκδοση. Είμαι ευγνώμων 
γι’ αυτό στην Κωνσταντίνα Γεωργιάδη καθώς και στη διευ-
θύντρια του Ι.Μ.Σ. Τζελίνα Χαρλαύτη.

Πάνω απ’ όλους, όμως, είμαι ευγνώμων, κατά σειρά εμ-
φανίσεως: στη Θωμαή, στο Νικόλα, στη Μαρίκα και στην 
Κανέλλα που, παραδόξως, εξακολουθούν και με αντέχουν. 



ΜΕΡΌΣ Α΄



Εικόνα 1. Θέατρον Σμύρνης (1910). «100 χρόνια από την πυρπόληση της Σμύρ-
νης», Εθνικός Κήρυξ, 24 Σεπ. 2022, https://www.ekirikas.com/100-chronia-apo-tin-

pyrpolisi-tis-smyrnis/ Πηγή: Αλέξανδρος Κιτροέφ.



Στη Μικρά Ασία  
Όι θεατρικές εμπειρίες  
των προσφύγων
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ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΑ

Κάθε συζήτηση για τη θεατρική και κινηματογραφική 
κίνηση που αναπτύχθηκε στους προσφυγικούς συνοι-

κισμούς του Πειραιά κατά τη διάρκεια του Μεσοπολέμου 
οφείλει να λάβει υπόψη της δύο, τουλάχιστον, βασικούς πα-
ράγοντες: (1) τις θεατρικές και κινηματογραφικές εμπειρίες 
που κουβαλούσαν μαζί τους οι Μικρασιάτες πρόσφυγες·2 και 
(2) την κατάσταση που επικρατούσε στο ελληνικό θέατρο 
και στο ελληνικό σινεμά στα πρώτα χρόνια της δεκαετίας 
του 1920. Ιδιαίτερα δε εκείνα τα χαρακτηριστικά που είχε 
η θεατρική και κινηματογραφική διασκέδαση στην περιοχή 
υποδοχής που μας ενδιαφέρει: τον Πειραιά.

Και οι δύο παράγοντες παρουσιάζουν σοβαρά προβλήμα-
τα σε όποιον μελετητή επιχειρήσει να τους περιγράψει έστω 
και στοιχειωδώς. Με εξαίρεση ίσως την Κωνσταντινούπολη, 
απουσιάζει μια γενική αλλά επιστημονικά έγκυρη αποτύπω-
ση της κατάστασης του ελληνικού θεάτρου στις πόλεις της 
Μικράς Ασίας μετά το 1897 (ιδίως περιοχών όπως ο Μικρα-
σιατικός Πόντος).3 Η δε διείσδυση του κινηματογράφου στις 
ελληνικές κοινότητες της Μικράς Ασίας, απ’ όσο γνωρίζω, 
δεν έχει ακόμα καν χαρτογραφηθεί. Η εικόνα είναι ελαφρώς 
καλύτερη για τη σκηνή και την οθόνη στον ελληνικό Μεσοπό-
λεμο, χωρίς όμως αυτό να σημαίνει ότι και εδώ δεν περισσεύ-
ουν τα σοβαρά κενά σε πολλούς τομείς. Η γνώση μας, φερ’ 
ειπείν για το θεατρικό και κινηματογραφικό Πειραιά μετά το 

2 Όπως γενικότερα, άλλωστε, «η μελέτη των συνθηκών της εγκατάστασης 
στον ελλαδικό χώρο έχει άμεση σχέση με το παρελθόν» που είχαν οι πρόσφυ-
γες «στη μικρασιάτικη γη» (Κουρουπού – Μπαλτά 1992: 17). 
3 Το έτος 1897 είναι η τελευταία χρόνια που έχει καταγραφεί με πληρότητα 
η θεατρική κίνηση στις κοινότητες του ελληνισμού στην ευρύτερη μεσογειακή 
λεκάνη της Ανατολής και στον Εύξεινο πόντο από το ερευνητικό πρόγραμμα 
του Ινστιτούτου Μεσογειακών Σπουδών (Ίδρυμα Τεχνολογίας και Έρευνας) 
(Χατζηπανταζής 2012: passim). Υπάρχουν, φυσικά, μελέτες για επιμέρους 
περιοχές που μπορεί να αξιοποιήσει κανείς όπως εκείνες της Σταματοπού-
λου-Βασιλάκου (2005 και 2006: passim).
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1922 δεν είναι καν στοιχειώδης. Η κατάσταση αυτή συνδέε-
ται με συσσωρευμένα προβλήματα που έχουν δημιουργήσει 
όλες εκείνες οι προκαταλήψεις της θεατρικής ιστοριογραφίας 
που θίξαμε στην εισαγωγή της παρούσας μελέτης.

Συνήθως, η επιστημονική άγνοια πάει χέρι-χέρι με μια 
σειρά από βολικά στερεότυπα που, για συγκεκριμένους ιστο-
ρικούς λόγους, έχουν αποδειχτεί αρκετά ανθεκτικά στο πέ-
ρασμα του χρόνου. Τέτοιο είναι, για παράδειγμα, εκείνο που 
αντιμετωπίζει τους πρόσφυγες ως κατεξοχήν φορείς αστικού 
εκσυγχρονισμού που συνέβαλαν καταλυτικά στην ανάπτυ-
ξη της εγχώριας επιχειρηματικότητας.4 Όπως υπάρχει και το 
αντίθετο: η φιγούρα του Ανατολίτη πρόσφυγα ως εκπροσώ-
που μιας εναλλακτικής «λαϊκής κουλτούρας» της πόλης που 
αντιστεκόταν (μέσω του ρεμπέτικου ή του Καραγκιόζη) στον 
εξευρωπαϊσμό που επιχειρούσαν να τού επιβάλλουν (Λεοντί-
δου 2013: 242-43, Αναγνωστοπούλου 2006: 260-61). Είτε το 
αφήγημα επιμένει στη φιγούρα του πιονέρου είτε σ’ εκείνη 
του αποσυνάγωγου υπακούει περισσότερο σε έτοιμα ιδεολο-
γικά σχήματα και λιγότερο σε μετρήσεις και τεκμήρια (Κω-
στής 1992: 45). 

Με βάση τον πληθυσμό των προσφύγων (σύμφωνα με 
την απογραφή του 1928), οι τρεις βασικές περιοχές που εν-
διαφέρουν εδώ είναι η Κωνσταντινούπολη (39.458 πρόσφυ-
γες, 3,22% του συνόλου των προσφύγων), ο Πόντος (182.169 
πρόσφυγες, 14,89%) και η κυρίως Μ. Ασία με ναυαρχίδα την 
Σμύρνη (Ιωνία, Αιολίδα, Καππαδοκία κ.λπ., 626.954 πρό-
σφυγες 51,26%)5. Ιδιαίτερα για τον Πειραιά, το 1928 υπήρχαν 
95.000 πρόσφυγες εκ των οποίων το 80% ήταν Μικρασιάτες, 
το 7% Πόντιοι και το 7% Κωνσταντινουπολίτες (Μπελαβίλας 

4 Ενδεικτικά βλ. την κριτική της Μπαλτά στην παραπάνω άποψη (2006: 
102-03).
5 ΓΣΥΕ 1930: 41. Δεν συμπεριλαμβάνονται οι περιοχές της Θράκης και του 
Καυκάσου καθώς και οι λιγοστοί αριθμητικά πληθυσμοί από τη Βουλγαρία, 
τη Ρωσία, τη Ρουμανία κ.λπ. Για το τεράστιο πρόβλημα των απογραφών και 
δημογραφικών μελετών βλ. Kitromilides & Alexandris 1984: 9-44.
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2021: 313). Η κοινωνική τους προέλευση είναι μόνον σε πολύ 
γενικές γραμμές γνωστή. Σύμφωνα με τις εκθέσεις της Κοι-
νωνίας των Εθνών, οι Έλληνες της Μικράς Ασίας και της Πό-
λης, προέρχονταν από αστικές και περιαστικές περιοχές και 
εκπροσωπούσαν όλες τις τάξεις. Αντίθετα, οι Θρακιώτες ή οι 
Έλληνες του Καυκάσου και του Πόντου «ήταν στην πλειοψη-
φία τους πληθυσμός αγροτικός» (Πιζάνιας 1993: 119-120). 

Σ’ αυτό το κεφάλαιο θα επιχειρήσουμε, πατώντας σε 
έδαφος όχι και τόσο στέρεο, να ανιχνεύσουμε τις θεατρικές 
καταβολές των προσφύγων από τις τρεις παραπάνω περιοχές 
προέλευσης. Φυσικά, στόχος του εγχειρήματος δεν είναι σε 
καμιά περίπτωση μια εξιστόρηση της παρουσίας του ελληνι-
κού θεάτρου στην Πόλη, τον Πόντο ή τη Σμύρνη. Στόχος εί-
ναι να αποκτήσει ο αναγνώστης μια γενική εικόνα ορισμένων 
βασικών χαρακτηριστικών της ελληνικής θεατρικής ζωής στη 
Μικρά Ασία πριν το 1922.

ΟΨΕΙΣ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΙΚΟΥ  
ΘΕΑΤΡΟΥ ΣΤΗ ΜΙΚΡΑ ΑΣΙΑ

Αν και οι πρόσφυγες που κατέφτασαν στην Ελλάδα από την 
Πόλη (λίγο πριν ή λίγο μετά την Καταστροφή) ήταν συγκρι-
τικά λίγοι, δεν πρέπει να ξεχνάμε τον πρωταγωνιστικό ρόλο 
που διαδραμάτισε η οθωμανική πρωτεύουσα στη διαμόρφωση 
του ελληνικού επαγγελματικού θεάτρου μετά το Χάτι Χου-
μαγιούν (1856).6 Δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι, ακόμα και στα 
1914, η ελληνική κοινότητα της Κωνσταντινούπολης συναγω-

6 Όπως σημειώνει ο Χατζηπανταζής, η δημοσίευση του μεταρρυθμιστικού δια-
τάγματος «δεκαπλασίασε μέσα σε μια νύχτα το κοινό των ελληνικών θιάσων 
και χάρισε στην ελληνική αγορά θεάματος και ψυχαγωγίας την κρίσιμη εκείνη 
μάζα θεατών που θα της επέτρεπε να επιβιώσει και να αναπτυχτεί»· αρκεί 
να «σκεφτεί κανείς ότι μόνο η Κωνσταντινούπολη είχε στα χρόνια αυτά πε-
νταπλάσιο περίπου ελληνικό πληθυσμό από εκείνον της Αθήνας» (2002: 122).
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νιζόταν σε πληθυσμό εκείνον της Αθήνας.7 Στην περίπτωση δε 
της περιοχής της ‘άπιστης Σμύρνης’ (του δεύτερου βασικού 
πυλώνα του ελληνικού θεάτρου το 19ο αιώνα), η οικονομική 
της ακμή ήρθε ως αποτέλεσμα των πυκνών μεταναστεύσε-
ων ελληνικών πληθυσμών από τη νησιωτική και ηπειρωτική 
Ελλάδα – καθώς και από χριστιανικές κοινότητες της Καπ-
παδοκίας (Kitromilides & Alexandris 1984: 12). Το 1906, σε 
σύνολο 275.000 κατοίκων ζούσαν 135.080 Έλληνες και το 
1914, σε σύνολο 270.000 κατοίκων οι 140.000 ήταν Έλληνες.8 
Το ζήτημα περιπλέκεται αν συμπεριλάβει κανείς τα ποιοτικά 
χαρακτηριστικά που διαμόρφωναν αυτές τις δύο πολυπλη-
θείς θεατρικές αγορές: επρόκειτο ίσως για το πιο νεωτερικό 
τμήμα του μικρασιατικού ελληνισμού, συγκεντρωμένο γύρω 
από τις πόλεις – χωρίς αυτό να σημαίνει ότι τα νεωτερικά 
στοιχεία επικρατούσαν σ’ αυτές (Kitromilides & Alexandris 
1984: 13). Η θεατρική πιάτσα του Πόντου δεν μπορεί φυσικά 
να συγκριθεί μ’ εκείνες των δύο μητροπόλεων του ελληνι-
σμού στην Ανατολή. Μπορεί, ωστόσο, να σταθεί χρήσιμη για 
τα σχέδια μας: δίνει τη δυνατότητα να σχηματίσουμε μια 
εικόνα για πιο απομακρυσμένες και μικρότερες αλλά δυναμι-
κές αγορές, όπως εκείνη της Τραπεζούντας· ή για ημιαστικές 
και περιαστικές κοινότητες που ζούσαν μακριά από μεγάλες 
πόλεις. Είναι χαρακτηριστικό, πάντως, ότι, για το διάστημα 
1838-1896, το ερευνητικό πρόγραμμα του Ινστιτούτου Μεσο-
γειακών Σπουδών έχει καταγράψει τρεις μόλις μικρασιατικές 

7 Η Κωνσταντινούπολη γνώρισε μια θεαματική αύξηση του πληθυσμού της 
από 500 περίπου χιλιάδες στη δεκαετία του 1850 σε 874.000 το 1885 για να 
ξεπεράσει το ένα εκατομμύριο στο γύρισμα του αιώνα. Ο μη-μουσουλμανικός 
πληθυσμός της πόλης, όμως (Έλληνες, στην πλειονότητά του, καθώς επίσης 
Αρμένιοι και Εβραίοι), παρουσίασε σταδιακή συρρίκνωση: από 489.000 το 
1885 σε 350.000 το 1914 (Duben & Behar 1991: 25). Ακόμα κι έτσι, πάντως, 
η Αθήνα είχε πληθυσμό 175.430 κατοίκους στην απογραφή του 1907 και 
292.991 σ’ εκείνη του 1920 (Χωματιανός 1909: 4, Διεύθυνσις Στατιστικής 
1921: 48).
8 Αντίστοιχα, απογραφή που έγινε το 1912 στην ευρύτερη επαρχία (σαντζάκι) 
της Σμύρνης κατέγραψε 449.044 Έλληνες σε σύνολο 754.046 κατοίκων (Λαμ-
ψίδης 2009: 55-80).
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πόλεις στις οποίες γνωρίζουμε τεκμηριωμένα ότι περιόδευαν 
ελληνικοί θίασοι: το Αϊδίνι, το Αϊβαλί και την Τραπεζούντα.9

***

Κατά το τελευταίο τέταρτο του 19ου αιώνα, το θεατρικό 
κέντρο του ελληνισμού είχε μεταφερθεί ανεπιστρεπτί στην 
πρωτεύουσα του ελληνικού βασιλείου (όπως είχε συμβεί νω-
ρίτερα και με το εκδοτικό κέντρο). Όσο και αν η Πόλη κι η 
Σμύρνη παρέμεναν πολύ σημαντικές πιάτσες για τους ελ-
ληνικούς θιάσους οι αθηναϊκές εξελίξεις ήταν πλέον εκείνες 
που καθόριζαν τις τύχες του ελληνικού θεάτρου. Οι δύο μη-
τροπόλεις του ελληνισμού στην Ανατολή είχαν αναμφίβολα 
πλούσια θεατρική ζωή. Βασική προτεραιότητα όμως ήταν να 
στηρίξουν τους θιάσους που έρχονταν από την πρωτεύουσα 
της Μητέρας-Ελλάδας. Για τις ελληνικές κοινότητες αυτή η 
επιλογή ήταν εξάλλου ένα ζωτικό ζήτημα ταυτότητας· και, 
μετά την επανάσταση των Νεοτούρκων το 1908 και τις πο-
λιτικές αναγκαστικού εκτουρκισμού, ίσως και ζήτημα επι-
βίωσης. Αντιστοίχως, οι ελληνικοί θίασοι ως «σημαιοφόροι 
και ιεραπόστολοι του εθνισμού» οικοδόμησαν τη δική τους 
επαγγελματική εδραίωση:

Η πρόσβαση των ελληνικών θιάσων στις κοινότη-
τες των ομογενών του εξωτερικού ξανάδινε στους 
ηθοποιούς το σημαντικό ρόλο που είχαν αποκτή-
σει στις προεπαναστατικές παραστάσεις. Τους 
χάριζε […] τη δυνατότητα να επικαλούνται την 
εθνεγερτική τους αποστολή, […] με την επίκληση 
των υψηλών καθηκόντων τους στην σφυρηλάτηση 
της εθνικής συνείδησης και ταυτότητας των θεα-
τών τους. Οργανώνοντας λοιπόν συνεχείς περιο-

9 Το Αϊβαλί μνημονεύεται για πρώτη φορά ως πιάτσα ελληνικού θιάσου το 
1881, όταν το επισκέφτηκε ο θίασος του Μιχαήλ Αρνιωτάκη (Χατζηπανταζής 
2012: 450). Μια δεύτερη καταγραφή προέρχεται από το 1888 και αφορά στο 
θίασο του Ξενοφώντα Ησαΐα που συνέχισε την περιοδεία του στη Μυτιλήνη 
(Χατζηπανταζής 2012: 618). Για το Αϊδίνι και την Τραπεζούντα βλ. πιο κάτω. 
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δείες στις μεγάλες αλλά και στις μικρότερες κοι-
νότητες της αυτοκρατορίας μπορούσαν πλέον να 
εξασφαλίσουν, ακόμη και με ένα πολύ ισχνό δρα-
ματολόγιο, εργασία σε δωδεκάμηνη βάση. Και να 
εδραιώσουν επιτέλους τον καθαρά επαγγελματι-
κό χαρακτήρα της τέχνης τους (Χατζηπανταζής 
2014: 228-29).

Παρά τον συνεχώς αυξανόμενο ψυχαγωγικό χαρακτήρα 
του ρεπερτορίου, παρά τα μπουλβάρ και τα κωμειδύλλια, 
τις επιθεωρήσεις και τις οπερέτες ή ακόμα και τα έργα του 
Χένρικ Ίψεν που παρουσίαζαν πλέον οι ελληνικοί θίασοι, η 
«εθνεγερτική αποστολή», σε γενικές γραμμές, συνεχίστηκε 
τουλάχιστον μέχρι τους Βαλκανικούς Πολέμους.

Εικόνα 2. Θεατρικό Πρόγραμμα παράστασης του Αγαπητικού της Βοσκοπούλας, 
Πανελλήνιος Δραματικός Θίασος Αλεξιάδου-Παντοπούλου (Θέατρον Ωδείον,  

Κωνσταντινούπολη, 1895). Πηγή: Σταματοπούλου- Βασιλάκου.
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Δίπλα στους ελληνικούς θιάσους, οι δύο μεγάλες πόλεις 
φιλοξενούσαν, βέβαια, και ξένους, καθώς είχαν ενταχθεί από 
νωρίς σε ευρωπαϊκά δίκτυα περιοδειών, οργανωμένα από ξέ-
νους και Έλληνες ατζέντηδες. Το 1912, μάλιστα, η Αμάλθεια 
αισθανόταν την ανάγκη να υπενθυμίσει στο ελληνικό κοινό 
της Σμύρνης τις εθνικές του υποχρεώσεις: 

Τι κρίμα όμως μία Σμύρνη, μία Γκιαούρ Σμύρνη, 
να είναι πραγματικώς Γκιαούρ δια κάθε Ελληνι-
κόν θησαυρόν! Αν ήτο κανείς ξένος θίασος, πα-
ρευθύς θα έβλεπες τον κόσμον να τρέχη και να 
σκοτώνεται ποίος να πρωτοκαταλάβη θέσεις […]. 
Δεν πηγαίνομεν να θαυμάσωμεν, να υποστηρί-
ξωμεν την ζωήν, την αναγέννησιν, την ψυχήν του 
μέλλοντος του έθνους μας, διότι ο καθρέπτης της 
προόδου ενός έθνους είναι το θέατρον. Τόσον εξε-
φυλίσθημεν λοιπόν;10

Θα πρέπει, πάντως, να σημειώσουμε ότι, στην περίπτω-
ση της ευρύτερης περιοχής της Σμύρνης, που μάς ενδιαφέρει 
περισσότερο, η ψυχαγωγική διάσταση του θεάτρου ήταν ίσως 
πιο έντονη. Ενδεχομένως, επειδή ακριβώς οι πληθυσμοί εδώ 
προέρχονταν σε μεγάλο βαθμό από την Ελλάδα και πλειοψη-
φούσαν, η ανάγκη επιβεβαίωσης ή ενίσχυσης της εθνικής ταυ-
τότητας μπορούσε να συμβαδίζει με περισσότερη χαλαρό-
τητα στις διασκεδάσεις (όπως το περίφημο «δια τα ελαφρά 
του ήθη» Κορδελιό).11 Σε κάθε περίπτωση, η Σμύρνη διέθετε 
μια πολύ έντονη θεατρική ζωή στις δύο πρώτες δεκαετίες του 
20ού αιώνα. Ο δυναμισμός της αποτυπώθηκε καταρχάς στα 
δύο νέα κεντρικά θεατρικά κτίρια που προστέθηκαν στα ήδη 
υπάρχοντα: το θερινό Θέατρο Γκαίυ το 1909 (ή Ίρις, όπως 
ονομάστηκε αργότερα), δίπλα σε καφενέ και ζυθεστιατόριο 

10 Δ. Γ. Μαρσέλλος, «Ελληνικόν Θέατρον. Ο θίασος της Κυβέλης και η καλλι-
τεχνία εν Σμύρνη», Αμάλθεια, 8/21 Ιαν. 1912. Για την ξενομανία των Σμυρ-
νιών αστών βλ. του ίδιου «Ελληνικόν Μελόδραμα. Γέλα παληάτσο», Αμάλ-
θεια, 18/31 Μαρ. 1912.
11 Βλ. «Σμυρναϊκαί εντυπώσεις», Το Άστυ (Αθηνών), 31 Μαΐου 1892, πρβλ. 
Χατζηπανταζής 2012: 734.
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και το περιβόητο χειμερινό Θέατρον Σμύρνης το 1911 στην 
προκυμαία.12 Ωστόσο, εξίσου (αν όχι περισσότερο) σημαντική 
ήταν η θεατρική κίνηση των σμυρναϊκών συνοικιών και προ-
αστίων: στον Μπουρνόβα, την Μπελαβίστα, το Κορδελιό, τα 
Ταμπάχανα (Άγ. Δημήτριος), τον Μπουτζά, το Κοκάργυαλι κ.ά. 

Εικόνα 3. Η θεατρική κίνηση στις συνοικίες της Σμύρνης.  
Το κομψό θερινό θέατρο Νέα Σκηνή στην κοντινή παραλία της Μπελαβίστα,  

περιοχή περιπάτου και αναψυχής. Πηγή: Σολομωνίδης.

Το θέατρο στη Σμύρνη (όπως και στην Πόλη) δεν ήταν 
μια υπόθεση που αφορούσε μόνον τους εξευρωπαϊσμένους 
μεγαλοαστούς του Μπουρνόβα ούτε περιοριζόταν στο Και 
(Quais) ή την Μπελαβίστα. Δίπλα στους μεγάλους αθηναϊκούς 
θιάσους μπουλβάρ, επιθεώρησης και οπερέτας που επισκέ-
πτονταν την πόλη, υπήρχαν τα μικρότερα, λιγότερο γνωστά 
και προβεβλημένα στον Τύπο σχήματα, όπως του Πανταζή 
Δεπάστα, του Νικόλαου Καρδοβίλλη, του Δημήτριου Βερώνη 

12 Από τα παλαιότερα, το πιο γνωστό ήταν «το ευρωπαϊκών προδιαγραφών» 
Σπόρτιγκ Κλαμπ (είχε ανεγερθεί το 1891 στη θέση του Ολύμπια). Η σύγχρονη 
βιβλιογραφία θεωρεί το πολυτελές Θέατρον Σμύρνης «ένα από τα ωραιότερα 
και κομψότερα θέατρα των Βαλκανίων και της Ανατολής» (Σταματοπού-
λου-Βασιλάκου 2006: 191-92). Για το Θέατρον Ίρις βλ. Σολομωνίδης 1954: 
190-91, 227.
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και του Αναστάσιου Απέργη που έπαιζαν «τα λαϊκά εκείνα 
δράματα, εις τα οποία θριαμβεύει η αρετή και πατάσσεται η 
κακία».13 Όσο αντιπροσωπευτικό ήταν για τη μεγαλοαστική 
τάξη της πόλης το «ευρωπαϊκών προδιαγραφών» Θέατρον 
Σμύρνης άλλο τόσο ήταν για τα λαϊκότερα στρώματα το Θέ-
ατρον Ίρις ή, ακόμα περισσότερο, το θέατρο Μέλης του Α. 
Σκανδάλη. Το τελευταίο άνοιξε τις πύλες του το 1913 στη 
θέση Τσάι (στη συνοικία της Ευαγγελίστριας) και φιλοξένησε 
μικρότερης εμβέλειας θιάσους για τους οποίους διαθέτουμε 
ελάχιστες πληροφορίες (Σολομωνίδης, 1954: 210, 259). Με-
ρικές φορές, η λογοτεχνία, ως πηγή της ιστορίας, είναι πολύ 
πιο κοντά σ’ αυτό που λέγεται πραγματικότητα απ’ ό,τι το 
δημοσιογραφικό ρεπορτάζ. Τέτοια είναι η περίπτωση του 
μυθιστορήματος του Κοσμά Πολίτη Στου Χατζηφράγκου. 
Ο Σμυρνιός πεζογράφος αναφέρεται σε αρκετές σελίδες στη 
θεατρική ζωή της «χαμένης πολιτείας». Δίπλα όμως στις πα-
ραστάσεις της Αικατερίνης Βερώνη και της Ευαγγελίας Πα-
ρασκευοπούλου, δίπλα στην Φαύστα και στο Θέατρον της 
Προκυμαίας δεν παραλείπει να προσφέρει στον αναγνώστη 
μια γεύση από τις θεατρικές διασκεδάσεις της λαϊκής συνοι-
κίας τη ζωή της οποίας περιγράφει. Και, απαλλαγμένος από 
φαντασιώσεις μεγαλείου, μεταφέρει τον αναγνώστη του, στα 
θεάματα του τσίρκου ή στο Βαριετέ και τις αρτίστες του θε-
άτρου του Λουκά (Πολίτης 1963: 74-75, 125-26, 129, 134-35, 
141-42, 207-08, 212).

***

Αναφορικά με τον Πόντο, η πρώτη διαπίστωση, σε σχέση με 
την Πόλη και τη Σμύρνη, είναι η ετεροχρονία. Το πιο ση-
μαντικό αστικό κέντρο της περιοχής, η Τραπεζούντα, απο-
μακρυσμένη γεωγραφικά αλλά με ανεπτυγμένο το ελληνικό 
εμπορικό στοιχείο, απέκτησε το πρώτο της θέατρο μόλις το 

13 «Θεατρικά», Αμάλθεια (Σμύρνης), 10/23 Μαΐου 1912.
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1895 «μερίμνη και δαπάνη του κ. Κωνστ. Θεοφυλάκτου».14 
Και, όπως φαίνεται, την ακολούθησε η Πάφρα, το θέατρο 
της οποίας χτίστηκε μάλλον στο γύρισμα του αιώνα.15 Κατά 
πάσα πιθανότητα, στα επόμενα χρόνια, προστέθηκαν κι άλ-
λες θεατρικές αίθουσες.16 Μόνον μια συστηματική έρευνα 
μπορεί να φωτίσει το ζήτημα. Σύμφωνα, πάντως, με τα δι-
αθέσιμα στοιχεία, οι Έλληνες ηθοποιοί ανακάλυψαν αρκετά 
πιο αργοπορημένα τα νότια παράλια της Μαύρης Θάλασσας, 
σε σύγκριση με τα βόρεια, μόλις στα τέλη του 19ου αιώνα.17 
Όμως, στη συνέχεια, έπειτα από ένα κενό στην περίοδο 1901-
1906, το ελληνικό επαγγελματικό θέατρο είχε μια ζωηρή και 
συστηματική, όπως φαίνεται, παρουσία στην Τραπεζούντα 
έως περίπου τους Βαλκανικούς Πολέμους.18 Δεν είμαστε σε 
θέση να γνωρίζουμε εάν οι θίασοι ακολουθούσαν το δρομο-

14 Παπαμιχαλόπουλος (1903: 220-21), Κτενίδης (1950: 686), Μουρατίδης 
(1991: 172). Στο γύρισμα του 20ού αιώνα, στην περιφέρεια Τραπεζούντας 
ζούσαν 65.000 κάτοικοι εκ των οποίων οι 20.000 ήταν Έλληνες. Στα 1913/4, 
στην πόλη της Τραπεζούντας υπήρχαν 6.720 οικογένειες εκ των οποίων οι 
2.500 ελληνικές. Άλλοι υπολογισμοί ανεβάζουν τον αριθμό του ελληνικού 
πληθυσμού της μητροπόλεως Τραπεζούντας στα 1910-12 σε 60.554 ψυχές 
(Κιτρομηλίδης 2015: 141, 142, 200).
15 Ο Παπαμιχαλόπουλος δίνει την πληροφορία ότι «η Πάφρα έχει νυν [1903] 
και θέατρον, ανήκον εις τον αυτόθι ευκατάστατον πνευματοπώλην κ. Ν. Μα-
κρήν, εξ Αγίου Πέτρου της Κυνουρίας από τετραετίας μετοικήσαντα ενταύ-
θα». Αναφέρει, μάλιστα, πως το θέατρο είχε χωρητικότητα 400 θέσεων, «κα-
λάς σκηνογραφίας, δωμάτια δια τους ηθοποιούς κλπ.» (1903: 340). 
16 Το 1924, ο Γαβριηλίδης, πέρα από το θέατρο του Μακρή στην Πάφρα (βλ. 
προηγούμενη υποσημείωση), κάνει λόγο για ένα ακόμα στην Αμισό, ιδιοκτη-
σία του Απόστολου Πιαλόγλου (1924: 173, 213). Ο Μουρατίδης αναφέρει 
επίσης θέατρο στην Αμισό καθώς και στην Κερασούντα (1991: 172).
17 Η πενιχρή βιβλιογραφία αναφέρει ότι οι πρώτοι θίασοι που περιόδευσαν 
στην Τραπεζούντα ήταν εκείνοι των Διονύσιου Ταβουλάρη – Δημήτριου Κοτο-
πούλη το 1893/4 και Νικόλαου Παρασκευόπουλου το 1896 (Βαφειάδης 1950: 
86-87, Κτενίδης 1950: 685-86, Χατζηπανταζής 2012: 957, 1280).
18 Σύμφωνα με ανταπόκριση της αθηναϊκής εφημερίδας Κράτος (31 Δεκ. 
1906) από την Τραπεζούντα, όταν ο θίασος των Περικλή Χριστοφορίδου – 
Νικ. Κόκκου περιοδεύει στην πόλη το 1906, ο κόσμος συρρέει «αθρόος» στις 
παραστάσεις γιατί «από πενταετίας έχει να ίδη θέατρον» (πρβλ. Μυρίδης 
1950: 107). Βλ. επίσης Κτενίδης 1950: 686 και Σιδέρης 1976: 238.
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λόγιο Κωνσταντινούπολη – Τραπεζούντα, κάνοντας επιπλέον 
μικρές στάσεις στην Κερασούντα, την Σαμψούντα ή την Πά-
φρα.19 Τέλος, σύμφωνα με την παλιά και ισχνή βιβλιογραφία, 
ιταλικός θίασος όπερας και αυστριακός θίασος ποικιλιών και 
παντομίμας επισκέφτηκαν την Τραπεζούντα το 1904 και το 
1913 αντίστοιχα· ενώ το Θέατρο Θεοφυλάκτου στέγαζε επί-
σης τουρκικούς και ιταλικούς θιάσους, ταχυδακτυλουργούς 
και παλαιστές (Κτενίδης 1950: 686-87). 

Παρά τις λιγοστές (και συνήθως ατεκμηρίωτες) πληρο-
φορίες, μπορούμε να διακινδυνεύσουμε ορισμένες υποθέσεις 
εργασίας. Καταρχάς, η εικόνα της διάδοσης του θεάτρου στην 
περιοχή συνδέεται με ευρύτερες ιστορικές ανακατατάξεις: 
μια απομονωμένη, αγροτική περιοχή ανταποκρίνεται στις οι-
κονομικές ευκαιρίες και καθιστά τα λιμάνια της εμπορικούς 
σταθμούς ανάμεσα στην Κεντρική Ασία, τη Μέση Ανατολή 
και τη Μαύρη Θάλασσα (Kitromilides & Alexandris 1984: 18). 
Επιπλέον, όπως συνέβαινε την ίδια εποχή στην Πόλη και τη 
Σμύρνη, και εδώ η δράση των ελληνικών θιάσων ήταν συ-
νυφασμένη με την εθνική τους αποστολή. Στην απόμακρη 
περιοχή του Πόντου, βέβαια, αυτό ίσχυε σε πολύ μεγαλύ-
τερο βαθμό από τα παράλια της Ιωνίας. Οι επισκέψεις των 
ελληνικών συγκροτημάτων ήταν εκείνες που τροφοδοτούσαν 
«το ρεύμα της θεατροφιλίας. Φυσικά εις αυτό συνετέλει πολύ 
και η έξαρσις του εθνικού φρονήματος, το οποίον ενέπνεον 
οι από τα ιερά χώματα της Ελλάδος ερχόμενοι καλλιτέχναι 
αναβαπτιζόμενοι και αυτοί μέσα εις την παλλομένην εθνικήν 
συγκίνησίν μας» (Βαφειάδης 1950: 86). 

Δεν είμαστε σε θέση να γνωρίζουμε αν, κατά πόσο και 
με ποιο τρόπο ο απόηχος της σύγχρονης αθηναϊκής θεατρικής 

19 Αυτό συνέβη, σύμφωνα με τη μνήμη του Θεμιστοκλή Νέζερ με το θία-
σο Βερώνη-Γεννάδη το 1909 ή το μικρότερο ευκαιριακό σχήμα Σ. Σαλού-
στρου-Παυλάτου (Νέζερ 1949: 19-22). Σύγχρονη με τα γεγονότα μαρτυρία 
αναφέρει ότι, έως το 1903, είχαν επισκεφτεί τρεις ελληνικοί θίασοι την Πάφρα 
(Παπαμιχαλόπουλος 1903: 340). Όπως καταλαβαίνει κανείς, όλες αυτές οι 
πληροφορίες χρειάζονται επαλήθευση.
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κίνησης έφτανε στις βόρειες ακτές της Μικράς Ασίας· και, 
πολύ περισσότερο δεν γνωρίζουμε αν υπήρχαν περιθώρια πιο 
χαλαρής διασκέδασης που να αναδεικνύουν τον ψυχαγωγι-
κό ρόλο του θεάτρου δίπλα στον εθνικό. Οι λιγοστές πηγές 
που διαθέτουμε δεν φαίνεται να συνηγορούν σε κάτι τέτοιο. 
Επιπλέον, δεν πρέπει να μας διαφεύγει ότι, όσο οι διάφοροι 
εθνικισμοί της ευρύτερης περιοχής επιτάχυναν τη διάλυση της 
Οθωμανικής Αυτοκρατορίας άλλο τόσο αυξάνονταν τα εμπό-
δια στην ομαλή λειτουργία του θεάτρου από τις οθωμανικές 
αρχές. Οι πηγές μαρτυρούν συχνά απαγορεύσεις παραστάσε-
ων, λογοκρισία σε θεατρικά έργα ή ακόμα και σε τίτλους.20 
Στη βάρβαρη περίοδο που ακολούθησε, η επικοινωνία δια-
κόπηκε. Το φθινόπωρο του 1912, για πρώτη ίσως φορά μετά 
το 1897, κανένας ελληνικός θίασος δεν επισκέφτηκε ούτε την 
Πόλη, ούτε τη Σμύρνη. Στην Τραπεζούντα, γύρω στα 1920, ο 
Δημήτρης Ψαθάς, έφηβος τότε, είχε συνηθίσει πια να βλέπει 
το επιβλητικό θέατρο της πόλης κλειστό: «δεν το πρόλαβα 
ποτέ μου σε λειτουργία – απ’ τον καιρό που το θυμόμουν, 
μάλιστα, ήταν πάντα κλειστό κι άκουγα μονάχα να λένε ότι 
στα παλιότερα χρόνια ερχόντουσαν θίασοι απ’ την Αθήνα και 
παίζαν εκεί μέσα ωραία δράματα και κωμωδίες» (1966: 91). 
Το θεατρικό κτίριο του Θεοφυλάκτου, βέβαια, είτε φιλοξε-
νούσε θιάσους από την ‘πατρίδα’ είτε όχι διαδραμάτιζε έναν 
ευρύτερο συμβολικό ρόλο στη δημόσια σφαίρα της περιοχής: 
εκεί δίνονταν κάθε χρόνο οι εσπερίδες, οι συναυλίες, οι χο-
ροί της ελληνικής κοινότητας και οι δημόσιες εκδηλώσεις των 
διαφόρων συλλόγων της πόλης. Όπως συνέβαινε γενικότερα 
με τις Μικρασιατικές συσσωματώσεις, η συμβολή τους στην 
ανάπτυξη του ερασιτεχνικού θεάτρου ήταν καθοριστική.

20 Το 1906 ο θίασος Χριστοφορίδου –  Κόκκου κατόρθωσε να πάρει άδεια πα-
ραστάσεων από τον Οθωμανό νομάρχη έπειτα από διαμονή ενός ολόκληρου 
μήνα στην Τραπεζούντα και αφότου είχε προηγηθεί παρέμβαση του Έλληνα 
πρεσβευτή στην Πόλη (Μυρίδης 1950: 106-07). Χαρακτηριστικό είναι και το 
περιστατικό που αφηγείται ο Δημήτρης Ψαθάς από τις πρώτες του θεατρικές 
εμπειρίες στην Τραπεζούντα (1966: 86-96).
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ΕΡΑΣΙΤΕΧΝΙΑ

Οι ερασιτεχνικές παραστάσεις στον Πόντο προηγούνται χρο-
νολογικά των επαγγελματικών, εκτείνονται σε μεγαλύτερη 
χρονική διάρκεια και απλώνονται σε ευρύτερο γεωγραφι-
κό χώρο. Μια από τις πρώτες ερασιτεχνικές παραστάσεις 
που δόθηκαν στην Τραπεζούντα (το Σεπτέμβρη του 1880) 
φέρει στο γονιδίωμά της τα βασικά χαρακτηριστικά που θα 
επαναληφθούν στις επόμενες δεκαετίες: τόνωση του εθνικού 
φρονήματος, αναμεμειγμένο με φιλανθρωπικούς στόχους και 
με μια μικρή κωμική νότα στο τέλος της παράστασης: Αρ-
ματωλοί και Κλέπται και Ξεύρει γαλλικά και πιάνο «υπέρ 
απόρων μαθητών και σχολείων».21 Έως τους Βαλκανικούς 
Πολέμους, πέρα από την Τραπεζούντα, υπάρχουν μαρτυρίες 
για παραστάσεις στη Δανίαχα Ματσούκας, στους Ισχανάντες, 
στα Κοτύωρα, στην Κρώμνη, στη Μερζεφούντα ακόμα και 
στο Ερζερούμ. Στα χρόνια 1917-1920 παρατηρείται πύκνωση 
των παραστάσεων και στον κατάλογο προστίθενται η Πάφρα, 
η Ριζούντα, η Κερασούντα, η Σαμψούντα κ.ά. Πρόκειται για 
παραστάσεις που οργανώνονταν από (και απευθύνονταν σε) 
την εύπορη μορφωμένη ηγετική τάξη της περιοχής – συνήθως 
επρόκειτο για καθηγητές, μαθητές ή απόφοιτους του Φροντι-
στηρίου Τραπεζούντος, της Ψωμιάδειου Σχολής, του Κολλέ-
γιου Ανατόλια κ.ά. 

Το ρεπερτόριο ήταν στην πλειονότητά του συντονισμένο 
με τα εθνικιστικά και αλυτρωτικά συναισθήματα της νεο-
λαίας: δραματικά ειδύλλια και πατριωτικά δράματα ήταν ο 
κορμός του.22 Μια δεύτερη ομάδα έργων την συγκροτούσαν 

21 «Εσωτερικά», Εύξεινος Πόντος, 27 Σεπ. 1880, σ. 284-5. Η παράσταση 
δόθηκε δυο φορές στην Ελληνική Εμπορική Λέσχη ‘Ανατολή’.
22 Σύμφωνα με τα διαθέσιμα στοιχεία, έως το 1920 η Γκόλφω παραστάθηκε 
τουλάχιστον επτά φορές, από τέσσερις Ο Αγαπητικός της Βοσκοπούλας, 
από δύο το Αρματωλοί και Κλέπται και η Εσμέ η Τουρκοπούλα και από 
μία Ο χορός του Ζαλόγγου, Η σκλάβα και Η ηρωίς της Μακεδονίας. Στην 
ίδια κατηγορία θα πρέπει να προσθέσει κανείς τον Αθανάσιο Διάκο, και τον 
Μάρκο Μπότσαρη που εμφανίζονται στη σχετική βιβλιογραφία τέσσερις και 
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ηθογραφικές κωμωδίες και μελοδράματα·23 δεν απουσίαζαν, 
τέλος, τα αρχαία δράματα και οι νεοελληνικές ρομαντικές 
τραγωδίες.24 Μετά το 1916-7, ιδρύθηκαν όμιλοι με περισσό-
τερο καλλιτεχνικό (αλλά όχι λιγότερο εθνικιστικό) χαρακτή-

τρεις φορές αντίστοιχα. Ο κύριος σκοπός αυτών των παραστάσεων «ήταν να 
παραστήσουν έργα απ’ τη ζωή των πατέρων μας με τα λαμπρά τους έθιμα 
και με την ιδιόρρυθμη ενδυμασία τους» (Νυμφόπουλος 1951: 172-73). Οι 
Μαυροθαλασσίτες, θυμόταν αρκετές δεκαετίες αργότερα ο Θεμιστοκλής Νέ-
ζερ, «ως επί το πλείστον, έπαιζαν έργα ηρωικά, όπως τον Αθανάσιο Διάκο, το 
Σούλι, το Μπότσαρη» (1949: 21).
23 Παλαιότερες (όπως η Βαβυλωνία και ο Φιάκας) και πιο πρόσφατες (Ζητεί-
ται υπηρέτης, Το κοκαλάκι της νυχτερίδας, Ο πνευματισμός). Παραστάθη-
καν επίσης τα μελοδράματα Πίστις, ελπίς και έλεος, Αι δύο ορφαναί, Οι δύο 
λοχίαι, Γέρω Μαρτέν κ.ά.
24 Η Μήδεια και η Ιφιγένεια εν Ταύροις προφανώς επιλέχθηκαν λόγω της 
‘καταγωγής’ της ηρωίδας η πρώτη και του χώρου δράσης της δεύτερης. Πα-
ραστάθηκαν, τέλος, τα επίσης πολυπαιγμένα Γαλάτεια και Μερόπη κ.ά.

Εικόνα 4. Ερασιτέχνες ηθοποιοί που συμμετείχαν σε παράσταση του Αγαπητικού 
της Βοσκοπούλας στην Κερασούντα (1919) υπέρ του Ορφανοτροφείου της πόλης. 

Πηγή: Έξοδος, τ. Ε΄.



4342 43

ΣΤΗ ΜΙΚΡΑ ΑΣΙΑ. ΟΙ ΘΕΑΤΡΙΚΕΣ ΕΜΠΕΙΡΙΕΣ ΤΩΝ ΠΡΟΣΦΥΓΩΝΑΝΤΩΝΗΣ ΓΛΥΤΖΟΥΡΗΣ - «ΕΙΣ ΤΑ ΚΕΝΤΡΑ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ»

ρα. Έτσι, δίπλα στις φουστανέλες των αγαπητικών και των 
οπλαρχηγών, παριστάνονταν σύγχρονα συμβατικά αστικά 
δράματα του Ιωάννη Δεληκατερίνη και του Γεώργιου Τσοκό-
πουλου· προς το τέλος της περιόδου, έκανε δειλά την εμφά-
νισή του και το μουσικό θέατρο (Μουρατίδης 1991: 180-87).

Οι τελευταίες εξελίξεις δεν αρκούσαν όμως για ν’ αλλά-
ξουν τη γενική εικόνα. Σε γενικές γραμμές, οι ελληνικές κοι-
νότητες του Πόντου βρίσκονταν σ’ ένα διαφορετικό ιστορικό 
χρόνο, εκείνον της εξοικείωσης με την τέχνη του θεάτρου. Δεν 
είναι τυχαίο ότι, ακόμα και στο γύρισμα του αιώνα, άντρες 
έπαιζαν τους γυναικείους ρόλους. Δεν είναι τυχαίες επίσης οι 
πατριωτικές εκδηλώσεις του κοινού, όπως εκείνες στο Παρ-
χάρι της Δανίαχας.25 Τηρουμένων των αναλογιών, πρόκειται 
για συμπεριφορές που θυμίζουν την εισαγωγή του θεσμού 
του θεάτρου στην Ανατολή την εποχή του ελληνικού Διαφω-
τισμού. Όπως τότε, υπήρχαν, μάλιστα, μερικοί που αμφισβη-
τούσαν την αναγκαιότητα της σκηνικής τέχνης ως «περιττή 
πολυτέλεια» (Παπαμιχαλόπουλος 1903: 340). Τέτοιου είδους 
αντιδράσεις ήταν αναμενόμενες αν λάβει κανείς υπόψη ότι 
ο μητροπολίτης Τραπεζούντας ήταν ο πολιτικός ηγέτης των 
Ποντίων (Λαμψίδης 2015: 108-09). Ας μην ξεχνάμε, επίσης, 
ότι στη γειτονική Καππαδοκία, η Ορθοδοξία, ως «συνεκτικός 
παράγων», ασκούσε κηδεμονία όχι μόνον στην καθημερινή 
ζωή των ελληνικών κοινοτήτων ώστε «να διαφυλαχθούν τα 
ορθόδοξα χριστιανικά ήθη» από τυχόν επιρροές αλλόθρη-
σκων αλλά ακόμα και στη συμπεριφορά «των συγχωριανών 
μεταναστών στα μεγάλα αστικά κέντρα της αυτοκρατορίας» 
(Κουρουπού-Μπαλτά 1992: 25). Ας μην ξεχνάμε επίσης ότι, 

25 «Σε κάθε εμφάνιση του Διάκου και των συναγωνιστών του το πλήθος 
ζητωκραύγαζε και χειροκροτούσε. [...] Το πήρε πολύ κατάκαρδα το έργο ο 
πληθυσμός της Σάντας, και φανταζόταν τα μεν πρόσωπα πραγματικά, την δε 
εποχή, εποχή επαναστατική, εποχή του ’21. Έζησε τη βραδυά εκείνη ο κόσμος 
μας στιγμές εθνικού μεγαλείου! Μέθυσε, παραλήρησε!» (Νυμφόπουλος 1951: 
172).
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γενικότερα, οι κάτοικοι της μικρασιατικής ενδοχώρας διέθε-
ταν ελάχιστη γνώση της ελληνικής γλώσσας.26

Τα παραπάνω χαρακτηριστικά ανιχνεύονται στα λιγοστά 
στοιχεία για τη θεατρική ερασιτεχνία στην Καππαδοκία και 
συγκεκριμένα, στο Ταβλουσούν της περιφέρειας Καισάρειας 
(όπου το εμπορικό στοιχείο ήταν πιο δυναμικό). Σύμφωνα με 
προφορική μαρτυρία του Τηλέμαχου Ιωαννίδη, το 1913 παρα-
στάθηκαν στο σχολείο του Ταβλουσούν ο Αθανάσιος Διάκος 
και ο Ρήγας Φερραίος «με ελληνικές ενδυμασίες».27 Στην ίδια 
παράσταση αναφέρεται και η μαρτυρία της Ευθαλίας Καζά-
ζογλου, καταγεγραμμένη στις 26 Μαρτίου 1962 από το Κ. 
Μ. Σ. Την παραθέτω αυτούσια καθώς μεταφέρει την ‘αύρα’ 
από αυτήν την συμπόρευση της Ορθόδοξης Εκκλησίας, της 
εκπαίδευσης και του θεάτρου με κοινό στόχο την καλλιέργεια 
του εθνικού (αλλά και του φιλοβασιλικού) φρονήματος στην 
κοινότητα. Ανήμερα της γιορτής των Τριών Ιεραρχών, λοιπόν, 
μετά την αρτοκλασία στην Εκκλησία,

μνημονεύονταν οι ευεργέτες του χωριού, οι δά-
σκαλοι και όσοι φρόντιζαν για την Παιδεία. Μετά 
την απόλυση της εκκλησίας μαζεύονταν όλοι στο 
σχολείο. Εκεί τα παιδιά έλεγαν διάφορους δια-
λόγους, όπως του Ματρώζου με τον Κανάρη που 
μαζί έβαλαν φωτιά στην τουρκική ναυαρχίδα. 
Δίναμε και παραστάσεις θεατρικές με πατριωτι-
κά έργα. Παίζαμε τον Αθανάσιο Διάκο, το Ρήγα 
τον Φεραίο. Το 1913 στην παράσταση του Ρήγα 
τον ήρωα του έργου τον είχα υποδυθή εγώ. Τότε 
εφοιτούσα στο Διδασκαλείο Νηπιαγωγών στο Ζι-
ντζιντερέ. Απαγγέλαμε και πατριωτικά ποιήματα 

26 Σύμφωνα με καταγραφή των πριν του 1922 χειρόγραφων, υπάρχουν χειρό-
γραφα θεατρικά έργα στα καραμανλίδικα για μαθητικές παραστάσεις. Ανά-
μεσά τους σώζονται η Αντιγόνη του Σοφοκλή και Ο κατά φαντασίαν ασθενής 
του Μολιέρου. (Πετροπούλου 1981: 258).
27 Ο Ιωαννίδης θυμόταν: «Τι να φοβηθούμε τους Τούρκους; Ήταν καλοί και 
πολιτισμένοι, δεν μάς πείραζαν» (Αρχείο Προφορικής Παράδοσης Κέντρου 
Μικρασιατικών Σπουδών φ. 119-120). Ευχαριστώ θερμά την Ιωάννα Πετρο-
πούλου για τις παραπάνω πληροφορίες.
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με περιεχόμενο αντιτουρκικό. Ένα απ’ αυτά ήταν 
ο ‘Ύμνος Βασιλέως’ με τους εξής στίχους:

Κάθε φωνή σου κεραυνός
και θάνατος να γίνει
το αίμα των Αγαρηνών
στη σκλάβα γη να χύνει
Δάφνες μυρτιές στο δρόμο σου
και νίκη στο πλευρό σου
και η ευχή του γένους μας
νάναι πάντα εμπρός σου.

Τι λαχτάρα και τη επιθυμία τρέφαμε στο Βασι-
ληά των Ελλήνων! Όμως, δεν μάς φέρθηκαν καλά, 
αυτοί είναι αίτιοι της καταστροφής μας…28

***

Την εποχή των πολέμων η θεατρική ερασιτεχνία της Κων-
σταντινούπολης μετρούσε πολλές δεκαετίες ζωής. Όπως όλα 
δείχνουν, παρουσίαζε, μάλιστα, περαιτέρω ακμή στα χρό-
νια αυτά.29 Σταδιακά, οι παραστάσεις γίνονταν όλο και πιο 
τακτικές και φιλόδοξες και δίνονταν στο Θέατρον Βαριετέ. 
«Απόδειξη», όπως σχολιάζει ο Σιδέρης, «πως και οι ίδιοι 
και το κοινό τους βλέπανε την εκδήλωση τους πιο πολύ σαν 
ένα ντόπιο θέατρο, δικό τους, παρά ως ερασιτέχνες» (2000: 
89). Μάλιστα, Κωνσταντινουπολίτες επαγγελματίες ηθοποι-
οί, όπως ο Δημήτριος Βερώνης, αναλάμβαναν τη διδασκαλία 
των ερασιτεχνών. Αρκετά νέα ταλέντα ξεπήδησαν μέσα από 

28 Το Διδασκαλείο Ζιντζιντερέ ήταν συνδεμένο με τη Μονή Τιμίου Προδρόμου 
ή Μονή Φλαβιανών της Καππαδοκίας. Διευθύντρια ήταν η Αικατερίνη Τζωαν-
νοπούλου (με καταγωγή από τη Φιλιππούπολη) η οποία διένειμε τους ρόλους.
29 Συχνές παραστάσεις έδιναν ο Όμιλος Ερασιμόλπων, το θεατρικό τμήμα της 
Χ.Α.Ν. (όπου ντεμπούταρε ο Άρης Βλαχόπουλος, 1905-1983), η Νέα Σκηνή 
Κωνσταντινουπόλεως (1913-1915), ο Όμιλος Ερασιτεχνών Βαφειοχωρίου κ.ά. 
(Σιδέρης 2000: 87).
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αυτήν την άνθιση. Τα περισσότερα τα είχε όμως απορροφήσει 
το αθηναϊκό θέατρο λίγο πριν το 1922.30 

Ο Σιδέρης συνδέει την παραπάνω έντονη δραστηριότη-
τα με την αισιοδοξία που επικρατούσε εκείνη την εποχή για 
θετική έκβαση του Πολέμου αλλά και με τις προόδους των 
Δημοτικιστών της Πόλης. Στο παραπάνω πλαίσιο, η θεατρι-
κή ερασιτεχνία οδηγήθηκε στο απόγειό της με τη Δραματι-
κή Σχολή Κωνσταντινουπόλεως που λειτουργούσε γύρω από 
το λογοτεχνικό περιοδικό Λόγος (1918-1922) των Όμηρου 
Μπεκέ και Γιάννη Χαλκούση. Όπως είναι γνωστό, μέσα από 
αυτό το φυτώριο προήλθαν σημαντικοί καλλιτέχνες της με-
σοπολεμικής και μεταπολεμικής σκηνής, όπως ο Γιαννούλης 
Σαραντίδης, ο Αντώνης Γιαννίδης, η Ελένη Χαλκούση, ο Μι-
χάλης Κουνελάκης, ο Γιώργος Βακαλόπουλος, κ.ά. Όλοι τους, 
μέσα από συναρπαστικές προσωπικές διαδρομές, κατέληξαν 
να εργάζονται στο θέατρο της μεσοπολεμικής Αθήνας (Σιδέ-
ρης 2000: 90-95). Όπως θα δούμε, μόνον ένας απ’ αυτούς, 
ο Κουνελάκης, άφησε το αποτύπωμά του στο θέατρο του 
Πειραιά. Στην Κωνσταντινούπολη, πάντως, η εξάρτηση από 
το εθνικό θεατρικό κέντρο της Αθήνας συνεχίστηκε και μετά 
τη δεκαετία του 1920. Γιατί, σε αντίθεση με τις υπόλοιπες 
περιοχές, όταν εξομαλύνθηκε κάπως το εχθρικό κλίμα, ιδίως 
μετά το Ελληνοτουρκικό Σύμφωνο Φιλίας, η Πόλη συνέχισε 
να αποτελεί πιάτσα για τους ελληνικούς θιάσους. Οι ‘παλιές 

30 Στις ερασιτεχνικές παραστάσεις που έδινε ο Σύλλογος Ερμής, για παρά-
δειγμα, εμφανίστηκε ο Νίκος Βλαχόπουλος (γέν. 1895) που συνεργάστηκε 
μετά το 1920 με τους θιάσους Κυβέλης και Κοτοπούλη. Στον ίδιο ερασιτε-
χνικό θίασο πρωτοεμφανίστηκαν μέλη της σημαντικής θεατρικής οικογένειας 
Ραυτοπούλου: ο Κείμης (Ιωακείμ) Ραυτόπουλος (γέν. 1897), η σύζυγός του 
Κατίνα Αποστολίδου-Ραυτοπούλου και η αδελφή του Μαρίκα Ραυτοπούλου 
(1898-1978). Όλοι εργάζονταν σε θέατρα της Αθήνας ή του Πειραιά πριν το 
1921. Τέλος, από το ίδιο σχήμα ξεπήδησε ένας από τους σημαντικότερους 
Έλληνες κωμικούς του πρώτου μισού του 20ού αιώνα, ο Βασίλης Λογοθετίδης 
(1897-1960). Απ’ όσο γνωρίζουμε, πρωτοεμφανίστηκε ως Τάσος στην Γκόλφω 
(με την Κατίνα Ραυτοπούλου στον ομώνυμο ρόλο). Ήδη το 1919 ήταν στέ-
λεχος του θιάσου Κοτοπούλη (Σιδέρης 2000: 88). Πληροφορίες αντλήθηκαν 
επίσης και τα σχετικά λήμματα του Έξαρχου (1995, 1996, 1997).
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καλές μέρες’, πάντως, είχαν περάσει ανεπιστρεπτί. Και, κατά 
τη διάρκειά τους, η Πόλη δεν είχε δημιουργήσει μια δική της 
σημαντική θεατρική παράδοση στην επαγγελματική σκηνή. 

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΤΗΣ ΣΜΥΡΝΗΣ

Κατά τις δύο πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα, πληθώρα 
ερασιτεχνικών παραστάσεων δινόταν και στη Σμύρνη, οργα-
νωμένες κι αυτές σύμφωνα με την πλούσια παράδοση του 
19ου αιώνα από σχολές, ομίλους και συλλόγους της πόλης 
(Σταματοπούλου-Βασιλάκου 2006: 188-89). Στην πρωτεύ-
ουσα της Ιωνίας, ωστόσο, σημειώθηκαν και κάποιες άλλες 
ενδιαφέρουσες εξελίξεις. Καταρχάς, όπως έχει επισημάνει ο 
Χατζηπανταζής, με τη διάδοση του θεσμού του θεάτρου στη 
Μικρά Ασία κατά το 19ο αιώνα, τόσο η Πόλη όσο και η Σμύρ-
νη αποτέλεσαν

τόπο καταγωγής και μόνιμης διαμονής ενός αξι-
όλογου αριθμού ηθοποιών, οι οποίοι, σε επο-
χές που δεν συνέβαινε να είναι επαγγελματικά 
ενταγμένοι σε κάποιον από τους μεγάλους ή τους 
μικρότερους θιάσους και δεν ταξίδευαν μακριά 
από το σπίτι τους, φρόντιζαν να εξασφαλίσουν 
κάποια έκτακτα έσοδα με την οργάνωση μεμο-
νωμένων παραστάσεων στην ευρύτερη περιοχή 
της κοιτίδας τους. Στη Σμύρνη και στην Πόλη, με 
άλλα λόγια, υπήρχε μία εγχώρια θεατρική κίνηση 
που δεν ανήκε στο κύκλωμα του ερασιτεχνισμού, 
αλλά και που δεν είναι εύκολο να ενταχθεί σή-
μερα με εξαντλητικότητα στα χρονικά της επαγ-
γελματικής δραστηριότητας, καθώς η έκτακτη και 
όχι συστηματική οργάνωσή της εξασφάλιζε δημο-
σιότητα με τον προφορικό λόγο της γειτονιάς και 
σπάνια έφτανε ο απόηχός της στις σελίδες του 
Τύπου (2012: 894).

Σύμφωνα με το ηλεκτρονικό ημερολόγιο παραστάσεων 
και το Παράρτημα του Β΄ τόμου της μνημειώδους έκδοσης 
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Από του Νείλου μέχρι του Δουνάβεως (που παρουσιάζει την 
κίνηση των ελληνικών θιάσων στα χρόνια 1876-1897), στην ιω-
νική μεγαλούπολη φαίνεται πως είχε ήδη δημιουργηθεί κατά 
το τελευταίο τέταρτο του 19ου αιώνα μια ζωηρή επαγγελ-
ματική θεατρική κίνηση με ακτίνα δράσης τα προάστια της 
πόλης, τα νησιά του Ανατολικού Αιγαίου ή ακόμα και κοντι-
νές πόλεις με επαρκή ελληνικό πληθυσμό (όπως το Αϊδίνι και 
τ’ Αϊβαλί). Στη συνείδηση των ανθρώπων της εποχής, άλλω-
στε, επρόκειτο για έναν ενιαίο χώρο επιχειρηματικής δράσης, 
ανταλλαγής και επικοινωνίας είτε επρόκειτο για εποχικούς 
εργάτες στα σύκα και τα καπνά είτε για περιπλανώμενους 
ηθοποιούς.31 Αν και για την πρώτη δεκαετία του 20ού αιώνα 
δεν διαθέτουμε επαρκή στοιχεία, η ντόπια αυτή θεατρική κί-
νηση πρέπει να συνεχίστηκε εντατικά·32 τόσο ώστε οι Σμυρ-
νιοί θεατρίνοι ήταν σε θέση να ‘καταλάβουν’ κεντρικότερα 
θέατρα της πόλης μόλις τους δόθηκε η ευκαιρία.

Η ευκαιρία ξεπρόβαλε δειλά μέσα από τη συγκυρία των 
Βαλκανικών Πολέμων, εξαιτίας των οποίων είχαν σταματή-
σει οι περιοδείες των ελληνικών θιάσων (από το φθινόπωρο 
του 1912 έως τον Ιούλη του 1913). Η εξέλιξη αυτή απέκτησε 
σοβαρότερες διαστάσεις με τον αποκλεισμό του λιμανιού της 
Σμύρνης στα χρόνια του Μεγάλου Πολέμου. Τότε, σταμάτησε 
η θεατρική επικοινωνία με την Ελλάδα με αποτέλεσμα το εγ-
χώριο θέατρο «να προαχθεί, όσο ποτέ άλλοτε» (Σολομωνίδης 
1954: 226). Οι σχετικές ζυμώσεις ενεργοποιήθηκαν αφενός 
όταν οι ντόπιοι επαγγελματίες θεατρίνοι βρήκαν διαθέσι-
μα θεατρικά κτίρια για μεγάλα διαστήματα στην πόλη· και, 
αφετέρου, όταν η ηγετική τάξη και η κοσμική ερασιτεχνία 

31 Το 1891, για παράδειγμα, συναντάμε το θίασο του Κωνσταντίνου Προβε-
λέγγιου στη Μυτιλήνη και το 1895 σε θέατρο στο Καρατάσι. Η γόησσα Σοφία 
Νέρη το 1887 έδινε παραστάσεις με ντόπιους ηθοποιούς στο Κορδελιό και το 
1892 στο Αϊδίνι. Το Αϊδίνι επισκέφτηκε στα 1895 και το σμυρναϊκό θιασαρχι-
κό ζευγάρι της Μαρίας και του Σπυρίδωνα Δημητρακόπουλου (Χατζηπαντα-
ζής 2012: 599, 723, 734, 894).
32 Μια παράθεση πληροφοριών για τις περιοδείες των αθηναϊκών θιάσων στη 
Σμύρνη μπορεί να βρει κανείς στο Κονδύλη 2015: 91-104.
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της άρχισε να τροφοδοτεί συστηματικά τους επαγγελματίες 
με μουσικά έργα (επιθεωρήσεις κυρίως) τα οποία γνώρισαν 
την ενθουσιώδη ανταπόκριση του κοινού. Συγκεκριμένα, ση-
μειώθηκε μια πολύ επιτυχημένη συνεργασία του θιάσου του 
Ζαχαρία Μέρτικα (που έπαιζε έως τότε στο θέατρο Ίρις) με 
επιθεωρησιογράφους και συνθέτες (Σύλβιος Παπαδόπουλος, 
Λαίλιος Καρακάσης, Βίκτωρας Καλλέγιας). Το χειμώνα του 
1915/6 ο ιστορικός χρόνος συμπυκνώθηκε τόσο, ώστε ο Μέρ-
τικας τολμούσε ακόμα και να «διαπραγματεύεται το θέατρον 
Σμύρνης! Ένα βήμα προς τα άνω πρωτάκουστον» (Παπαδό-
πουλος 1938: 5). Η μεγάλη επιτυχία του Σμυρνέικου Πα-
παγάλου (το καλοκαίρι του 1916) καθώς και οι υπόλοιπες 
που ακολούθησαν έφεραν στο προσκήνιο νέους συγγραφείς, 
συνθέτες και ηθοποιούς. Έτσι, «όσο άναβε ο πόλεμος, τόσο 
και η θεατρική κίνησις της Σμύρνης έπαιρνε φωτιά» (Πα-
παδόπουλος 1938: 6). Μια μικρή ρήξη με το παρελθόν είχε 
συντελεστεί, αποτέλεσμα της οποίας ήταν η πρώτη (και η 
τελευταία) ακμή του σμυρνέικου θεάτρου: «ο κόσμος άρχισε 
πια να αισθάνεται τι θα πη θέατρο με δικούς του ηθοποιούς, 
με ταλέντα του τόπου, με νούμερα ενδιαφέροντα του τόπου. 
Η καλλιτεχνικοθεατρική ατμόσφαιρα είχε σχηματισθή. Ο τύ-
πος, τα καφενεία, το σαλόνι μιλούσε για το θέατρο πια με 
συμπάθεια κι ενδιαφέρον. […] Ο κόσμος όλος αρχίζει πια 
να ενδιαφέρεται για το θέατρο». (Παπαδόπουλος 1938: 4). 
Όπως το έθετε ο Σιδέρης, «η Σμύρνη με τον αποκλεισμό ξε-
πέταξε από μέσα της δυνάμεις […] γνήσιες, άρα και γι’ αυτό 
καρποφόρες, που αποδεσμευθήκανε τότε κι εκφρασθήκανε 
πλατύτερα» (2000: 118). 

Το φθινόπωρο του 1917, με πρωτοβουλία του επιθεωρη-
σιογραφικού δίδυμου Σύλβιου-Καρακάση και τη συμμετοχή 
ντόπιων ηθοποιών, ιδρύθηκε ο Καλλιτεχνικός Θίασος Σμύρ-
νης. Κατά τη διάρκεια της λειτουργίας του, το συγκρότημα 
παρουσίασε μπουλβάρ και, κυρίως, επιθεωρήσεις και οπε-
ρέτες. Πραγματοποίησε, μάλιστα, μεγάλη εξάμηνη περιοδεία 
στην Κωνσταντινούπολη (Σταματοπούλου-Βασιλάκου 2006: 
188). Ωστόσο, όπως συμβαίνει συνήθως σ’ αυτές τις περιπτώ-
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σεις, το ‘διαζύγιο’ άρχισε να δρομολογείται μόλις η συγκυρία 
που δημιούργησε την ευτυχή ζεύξη διέγραψε τον ιστορικό 
της κύκλο. Όταν ο Καλλιτεχνικός Θίασος Σμύρνης επέστρεψε 
από την περιοδεία στην κοιτίδα του, είχε υπογραφεί η ανα-
κωχή· και είχαν ήδη καταφτάσει Αθηναίοι επιχειρηματίες για 
να αξιοποιήσουν τη νέα θεατρική αγορά που διαμόρφωνε η 
‘απελευθέρωση’ της Σμύρνης.

Εικόνα 5. Η ακμή του σμυρναϊκού θεάτρου στα χρόνια του Α΄ Παγκοσμίου  
Πολέμου. Ο Γεώργιος Γληνός και η Μαρία Βραχνού στην Τσιγγάνα Πριγκηπέσσα.  

Πηγή: Σολομωνίδης.

Ο Καλλιτεχνικός Θίασος Σμύρνης διαλύθηκε και το θέα-
τρο της πόλης επέστρεψε στα χέρια των αθηναϊκών και των 
ξένων θιάσων έως το μοιραίο καλοκαίρι του 1922. Είναι εν-
δεικτικό, μάλιστα, των εξελίξεων που μεσολάβησαν, ότι το 
σωματείο Σμυρναίων θεατρικών συγγραφέων (που δημιουρ-
γήθηκε ακριβώς ως απόρροια της ακμής της εγχώριας δρα-
ματουργίας στα χρόνια του αποκλεισμού) ιδρύθηκε ως πα-
ράρτημα της Εταιρείας Ελλήνων Θεατρικών Συγγραφέων. 
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Ακόμα και το Σπόρτινγκ Κλαμπ μετονομάστηκε τον Απρίλη 
του 1920 σε Θέατρο Κυβέλης. Πάντως, το σμυρνέικο θέατρο 
δεν επέστρεψε ακριβώς στην προηγούμενη κατάσταση. Βέ-
βαια, η ‘αφρόκρεμα’ των Σμυρνιών ηθοποιών που ξεπήδησε 
μέσα από αυτήν την συγκυρία, όπως ο Γεώργιος Γληνός ή η 
Ζαζά Μπριλάντη, είχε ήδη βρει δουλειά στην πρωτεύουσα του 
ελληνικού βασιλείου που ζούσε ακόμα στο όνειρο των ‘δύο 
ηπείρων και των πέντε θαλασσών’. Ωστόσο, κάποιοι Ρωμιοί 
συνάδελφοί τους δεν είχαν την ίδια τύχη ή την ίδια επιθυμία. 
Όπως θα δούμε στις επόμενες σελίδες, υπήρχαν ντόπιοι ηθο-
ποιοί που συνέχισαν να δίνουν μέχρι το ’τέλος’ παραστάσεις 
στα προάστια, στις συνοικίες και στα μικρότερα θέατρα της 
πόλης. Ενδεχομένως, επειδή τύγχαναν πλέον κάποιας ευρύ-
τερης αναγνώρισης και είχαν εμπλουτίσει το ρεπερτόριό τους 
με νέες επιθεωρήσεις έκαναν, όπως φαίνεται, πιο συχνές εφό-
δους σε κεντρικά θέατρα.

Πριν περάσουμε στην απέναντι πλευρά του Αιγαίου Πε-
λάγους, θα ήταν ενδεχομένως χρήσιμο να καταλήξουμε σε 
κάποιες διαπιστώσεις. Σύμφωνα με την πολύ διαγραμματική 
παρουσίαση που προηγήθηκε, παρά τις ‘εθνεγερτικές’ περι-
οδείες των ελληνικών θιάσων (ή, ενδεχομένως, και εξαιτίας 
τους) και παρά την πλούσια ερασιτεχνική θεατρική κίνηση 
που αναπτύχθηκε στο πλαίσιο των συσσωματώσεων των ελ-
ληνικών κοινοτήτων, όλα τα διαθέσιμα στοιχεία προδίδουν 
πως δεν σμιλεύτηκε κάποια ευδιάκριτη μικρασιατική θεατρι-
κή παράδοση με δικά της, ιδιαίτερα χαρακτηριστικά. Μέχρις 
ενός σημείου μόνον, υπεύθυνη ήταν η κεντρομόλος ισχύς της 
Αθήνας. Οι έντονες συγκυριακές ζυμώσεις που παρατηρού-
νται προς το τέλος της δεκαετίας του 1910 στη Σμύρνη, κυρί-
ως, αλλά και στην Πόλη ή ακόμα και στην Τραπεζούντα, δεν 
πρόλαβαν να κρυσταλλωθούν σε κάποια μορφή. Επιπρόσθε-
τα, ας έχουμε κατά νου τη σημασία των μεγάλων διαφορών 
που παρατηρούνται ανάμεσα σε περιοχές της Οθωμανικής 
Αυτοκρατορίας. Σε άλλα σημεία του χάρτη εμφανίζεται θε-
ατρική κίνηση πολύ πιο ‘εξελιγμένη’ από την αθηναϊκή. Σε 
άλλα σημεία όμως ο θεσμός του θεάτρου κάνει τα πρώτα 
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του μπουσουλήματα· με θεατές που μόλις αρχίζουν να καλ-
λιεργούν τη βασική εκείνη δυαδικότητα της αντίληψης που 
απαιτείται για την παρακολούθηση μιας θεατρικής παράστα-
σης (McConachie 2008: 46-47). Πάνω απ’ όλα, όμως, μικρα-
σιατικό θέατρο δεν υπήρχε με την έννοια ότι γενικότερα δεν 
υπήρχε μικρασιατική ταυτότητα πριν το 1922· πριν, δηλαδή, 
αρχίσει να αναδύεται, στο ελληνικό κράτος πλέον, η ιστορική 
αναγκαιότητα της ομογενοποίησης των προσφυγικών πληθυ-
σμών και της ενσωμάτωσής τους στον εθνικό κορμό. Τελικά, 
οι θεατρικές εμπειρίες των προσφύγων – αλλού πλούσιες σε 
όγκο και ποικιλία και αλλού σχεδόν ανύπαρκτες – ήταν τόσο 
ετερογενείς, ώστε θα ήταν σκόπιμο να συμφιλιωθούμε με μια 
μάλλον άβολη κατάσταση: μ’ ένα εξαιρετικά θολό και απο-
σπασματικό παζλ, οι ψηφίδες του οποίου εμφανίζουν μεγά-
λες και ανεξήγητες διακυμάνσεις ως προς την πυκνότητα και 
ποικιλία που παρουσιάζουν στον τόπο και στον χρόνο.

Εικόνα 6. Το Θέατρον Σμύρνης μετά την Καταστροφή. 
Πηγή: http://gpoulimenos.info/el/yliko/fotografies/prokymaia/category/38-k
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Από τη Μικρά Ασία  
στον Πειραιά

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 2
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Προς το τέλος του Μεσοπολέμου, ο Πόντιος διανοούμενος 
Χρόνης Ενεπεκίδης (1917-2014) υποστήριζε ότι η Μι-

κρασιατική Καταστροφή είχε φέρει στην Ελλάδα σημαντικά 
θεατρικά στελέχη από την Ανατολή.33 Τα περισσότερα από 
αυτά, όπως διαπίστωνε, «ανέβηκαν στην Αθήνα για να απο-
τελέσουν σήμερα [1939] – οι περισσότεροι – τους καλύτερους 
ηθοποιούς του ελαφρού θεάτρου ή σκορπίστηκαν στα διάφο-
ρα μέρη της Ελλάδος για καλύτερη τύχη». Νεότεροι μελετη-
τές κάνουν λόγο για «επιβιώσεις του σμυρναϊκού μουσικού 
θεάτρου στην θεατρική ζωή που αναπτύχθηκε στην ελληνι-
κή επικράτεια μετά το 1922» (Σκανδάλη 2008: 19). Αυτές 
αφορούν τη δράση που ανέπτυξαν στην Αθήνα καλλιτέχνες 
που είχαν καταξιωθεί στη Σμύρνη πριν το 1922. Αν και το 
θέμα παραμένει στο σύνολό του αδιερεύνητο, ο εμπλουτισμός 
του θεάτρου μας από Μικρασιάτες καλλιτέχνες θα πρέπει να 
θεωρηθεί δεδομένος. Ο βαθμός όμως του εμπλουτισμού, τα 
ποιοτικά χαρακτηριστικά του, η εξέλιξη και η διάρκεια στο 
χρόνο, οι γεωγραφικές περιοχές, οι ταξικές καταβολές, τα θε-
ατρικά είδη και πολλά άλλα ακόμα παραμένουν ζητούμενα. 
Εδώ επιχειρούμε να ανοίξουμε μάλλον μια συζήτηση παρά να 
δώσουμε απαντήσεις σ’ όλ’ αυτά.

***

Για να έχουμε ένα ακόμα μέτρο σύγκρισης, θα ήταν ίσως 
σκόπιμο να υπενθυμίσουμε ότι στην περιοχή της ελληνικής 
λογοτεχνίας ελάχιστοι σπουδαίοι ποιητές (με τη δακτυλοδει-
κτούμενη εξαίρεση του Γιώργου Σεφέρη) ήρθαν από τη Μικρά 

33 «Η θεατρική κίνησις το καλοκαίρι στη Νέα Κοκκινιά», Τα Παρασκήνια, τχ. 
54, 27 Μαΐου 1939, σ. 7. Πρόκειται για το γνωστό ιστορικό που γεννήθηκε 
στην Σαμψούντα, μεγάλωσε στην Κοκκινιά και ξεκίνησε τη διαδρομή του 
στον χώρο της διανόησης ως δημοσιογράφος δείχνοντας ιδιαίτερο ενδιαφέρον 
για το θέατρο. Βλ. και Μιχαηλίδης (1993: 49, 84).
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Ασία. Επίσης, από τους έντεκα σημαντικούς Μικρασιάτες πε-
ζογράφους που αναφέρει ο Mackridge σ’ ένα σχετικά παλαιό 
αλλά ακόμα χρήσιμο δοκίμιό του οι τέσσερις ήταν από την 
Πόλη ενώ οι υπόλοιποι προέρχονταν από τα δυτικά παράλια· 
κανείς από την Καππαδοκία ή τον Πόντο (Mackridge 1992: 
223-239). Κανείς, επίσης, δεν εγκαταστάθηκε σε προσφυγι-
κούς συνοικισμούς της Θεσσαλονίκης ή του Πειραιά. Οι πε-
ρισσότεροι ήρθαν στην Ελλάδα αφού είχαν πραγματοποιήσει 
τις σπουδές τους στην Ευρώπη και αφού είχαν προλάβει να 
αποφύγουν το μαζικό ξεριζωμό (με εξαίρεση τον Ηλία Βενέ-
ζη). Προφανώς, οι αστικές τους διασυνδέσεις τούς έδιναν τη 
δυνατότητα να εγκατασταθούν χωρίς τη βοήθεια του κράτους.

Καθώς η περιοχή του Πόντου (ή, πολύ περισσότερο, της 
Καππαδοκίας) δεν ανέπτυξε, όπως είδαμε, τοπική επαγγελ-
ματική θεατρική κίνηση, η παρούσα μελέτη δεν εντόπισε μορ-
φές που να άφησαν κάποιο αποτύπωμα στην ελληνική σκηνή, 
εκτός ίσως από τον χορευτή και δάσκαλο μπαλέτου Α. Μο-
ριάνωφ και τον ηθοποιό Γεώργιο Γιαμάκη.34 Για κάποιους 
από τους Κωνσταντινουπολίτες ηθοποιούς που ενσωματώ-
θηκαν στο αθηναϊκό θέατρο, λίγο πριν ή λίγο μετά το 1922, 
έχουμε αναφερθεί σε προηγούμενες σελίδες. 

Αναφορικά με την περιοχή της Σμύρνης, τα πράγματα 
είναι κάπως πιο περίπλοκα. Για να τα ξεκαθαρίσουμε κάπως 
είναι αναγκαίο να προτάξουμε καταρχάς κάποια κριτήρια τα-
ξινόμησης του υλικού που έχουμε στη διάθεση μας· έτσι ώστε, 
στη συνέχεια, να μελετήσουμε πιο συστηματικά το αντικείμε-
νο που μάς ενδιαφέρει: τη θεατρική διασκέδαση στις προσφυ-

34 Ο Μοριάνωφ καταγόταν από τα Σούρμενα αλλά έφυγε σε μικρή ηλικία 
στη Ρωσία «όπου μυήθηκε» στην τέχνη του χορού. Το 1929 εγκαταστάθη-
κε στην Αθήνα, άνοιξε σχολή ρυθμικής και κλασικού μπαλέτου (ονομαστή 
στο Μεσοπόλεμο) και διετέλεσε μέλος της Επιτροπής Αδείας (Σειραγάκης, 
2007: 119 και Χρυσοστομίδης 1986: 80). Ο Γεώργιος Θ. Γιαμάκης (ή Βάρδας 
Ζωρζέτος, 1899-1952) γεννήθηκε στη Σάντα αλλά έκανε τις σπουδές και τα 
πρώτα του βήματα στο θέατρο στο Βατούμ. Το 1924 ήρθε στην Αθήνα αλλά 
δεν κατόρθωσε «μια τακτική συνεργασία» με το αθηναϊκό θέατρο (Σανταίος 
1951: 181-82).
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γικές συνοικίες του Πειραιά. Γι’ αυτό το λόγο, θ’ αποκλείσου-
με από την έρευνά μας Σμυρνιούς ηθοποιούς οι οποίοι είχαν 
εγκαταλείψει την κοιτίδα τους πολύ πριν το 1922 και είχαν 
ήδη ενσωματωθεί στο αθηναϊκό θέατρο.35 Δεν θα συμπεριλά-
βουμε επίσης πολύ νεαρότερους σε ηλικία που γεννήθηκαν 
μεν στην ευρύτερη περιοχή της Σμύρνης αλλά έκαναν το θεα-
τρικό τους ντεμπούτο αργότερα στην Ελλάδα.36 Υπάρχει μια 
τρίτη κατηγορία καλλιτεχνών που αναδύθηκαν στο σμυρναϊκό 
θέατρο κατά τη συγκυριακή ακμή του στα χρόνια του Α΄ Πα-
γκοσμίου Πολέμου και που συνέχισαν τη σταδιοδρομία τους 
στην Ελλάδα. Όχι όμως στον προσφυγικό Πειραιά.37 Δεν γνω-
ρίζουμε επίσης πόσοι δεν πρόλαβαν να έρθουν στην Ελλάδα 
(όπως η τραγική περίπτωση της Έλλης Μέρτικα, 1899-1918) 
ή πόσοι χάθηκαν σ’ εκείνους τους ταραγμένους καιρούς. Κά-
ποιοι, τέλος, ακολούθησαν θεατρική καριέρα στην επαρχία.38 

35 Πρόκειται για γνωστές περιπτώσεις, όπως ο Κωνσταντίνος Σαγιώρ (1867-
1910), ο Διονύσιος Βενιέρης (1869 ή 1871-), ο Μήτσος Μυράτ (1878-1964), 
ο Περικλής Γαβριηλίδης (1882-1949), ο Μίχης Ιακωβίδης (1889-1959), η Ει-
μαρμένη Ξανθάκη (1884-1925), ο Μάριος Παλαιολόγος (1891-1970) αλλά και 
πολλές άλλες λιγότερο γνωστές. 
36 Νίκος Ματθαίος (1906-1991), Πέλος Κατσέλης (1907-1981), Κούλα Γκιουζέ-
πε (1908-1996), Νόρα Μπαστιέ (1912-1945), Φρόσω Κοκκόλα (1912-1999) κ.ά.
37 Εδώ ανήκουν ο Γιώργος Γληνός (1895-1966) και η Ζαζά Μπριλλάντη (1900;-
1975), ψευδώνυμο της Ζαχάρως Αναστασιάδου, διάδοχος της Έλλης Μέρτικα, 
μετά τον θάνατο της τελευταίας: «μια ωραία καλοκαμωμένη νταρντάνα, ένας 
κόμματος» (Απάρτης 1962: 45). Στην ίδια κατηγορία εντάσσονται και άλλοι 
καταξιωμένοι καλλιτέχνες της αθηναϊκής μεσοπολεμικής σκηνής: ο Άγγελος 
Αμηράς (1900-;), η Στάσα Αμηρά (1906-1956), ο Γιάννης Στυλιανόπουλος 
(1896-), ο Γιάννης Αυλωνίτης (1889-1959), ο Αντώνης Τζινιόλης (1893-;). Θα 
πρέπει επίσης να συμπεριλάβουμε εδώ νεότερα μέλη μεγάλων θεατρικών 
οικογενειών που κατάγονταν από τη Σμύρνη ή οι οποίες ήταν καταξιωμένες 
στο θέατρό της, όπως οι Βερώνηδες, οι Προβελέγγιοι, οι κυρίες Παπαζαφειρο-
πούλου. Φυσικά, τα ιστορικά πρόσωπα ουδέποτε καταχωρούνται ικανοποιη-
τικά σε κατηγορίες. Τα αδέλφια Άγγελος και Άλκης Προβελέγγιος, Σοφία και 
Καίτη Βερώνη, Νίνα και Λευκή Παπαζαφειρόπουλου, όπως και η Μπριλλάντη 
περιόδευσαν, όπως θα δούμε, λιγότερο ή περισσότερο συχνά σε προσφυγι-
κούς συνοικισμούς του Πειραιά.
38 Όπως ο Κωνσταντίνος Μόσχοβας, η Ασπασία Σάνδη, ο Βασίλης Στρατηγός 
(1900-) και η γυναίκα του Αμαλία (1900-). Κάποιοι άλλοι εγκατέλειψαν τη 
σκηνή σχετικά νωρίς, όπως η Αλεξάνδρα Καλλινέα [Μέρτικα].
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Κλείνοντας αυτό το άχαρο ‘προσκλητήριο’, ας κρατή-
σουμε δύο ακόμα σημειώσεις. Η πρώτη σχετίζεται με ένα 
μικρό μελέτημα σχετικό με τους πρόσφυγες που κατέφτα-
σαν από τη Μικρά Ασία στον Πειραιά (Παπαδοπούλου 2011: 
passim). Από την αποδελτίωση των αρχείων και του Δημοτο-
λογίου Πειραιά για τη χρονική περίοδο 1840-1924, προκύπτει 
ότι ανάμεσα στα επαγγέλματα που κατέγραψε η εν λόγω 
έρευνα, εμφανίζονται μουσικοί ή χοροδιδάσκαλοι όχι όμως 
ηθοποιοί. Η δεύτερη σημείωση συνδέεται με το θησαυρό του 
Κέντρου Μικρασιατικών Σπουδών που, όπως είπαμε στην 
εισαγωγή, ένα σημαντικό μέρος του έχει αναρτηθεί στο δια-
δίκτυο. Από την αποδελτίωση του παραπάνω υλικού (καθώς 
και της πεντάτομης μνημειώδους έκδοσης της Εξόδου) δεν 
εντοπίστηκαν αναφορές σε θεατρικά επαγγέλματα ούτε στη 
Μικρά Ασία ούτε στον προσφυγικό Πειραιά· έως τώρα, βέ-
βαια. Είναι πολύ πιθανό επίσης, τα αρχεία των προσφυγικών 
δήμων – όσα και όπως έχουν διατηρηθεί – να κρύβουν ενδια-
φέρουσες εκπλήξεις αν κρίνει κανείς από εκείνα που φυλάσ-
σονται στο πολύτιμο Ιστορικό Αρχείο του Πειραιά.39

***

Προς το παρόν, οι διαθέσιμες πληροφορίες διαμορφώνουν 
μια σχετικά μικρή ομάδα ηθοποιών η οποία ξεκίνησε την κα-
ριέρα της στην ευρύτερη περιοχή της Σμύρνης και, μετά το 
1922, εργάστηκε σε λίγο-πολύ μόνιμη βάση στους προσφυγι-
κούς συνοικισμούς του Πειραιά: ο Ιωάννης Ζαφειρόπουλος, ο 
Γιάννης Καρολίδης και η Ευαγγελία Καρολίδου, ο Θεόδωρος 
Κεφαλόπουλος, ο Αλέξανδρος, η Μάρθα και η Μίρκα Κοντο-
λέων, ο Ιωάννης Λεβεντόπουλος, ο Νίκος Λώρης, ο Ζαχαρίας 
Μέρτικας, η Ελένη Μέρτικα, η Σεβασμία Παναγιωτοπούλου, 

39 Βλ. και την πτυχιακή εργασία του Λινάρδου, η οποία εντόπισε 4 επαγγελ-
ματίες ηθοποιούς στα δημοτολόγια του δήμου Νέας Κοκκινιάς κατά την πε-
ρίοδο 1934-1940 δίπλα σε 5 ζωγράφους, 17 μουσικούς και 22 φωτογράφους 
(Λινάρδος 2012: 297, 304).
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ο Αντώνης Σάνδης, ο Δημήτριος Σημηριώτης, ο Ιωάννης Ση-
μηριώτης, η Αθηνά Σημηριώτη, η Φανή Σημηριώτη. Όπως θα 
δούμε σε άλλο κεφάλαιο, μέσα από τη συνεργασία των πα-
ραπάνω ηθοποιών με συναδέλφους τους που εργάζονταν σε 
λαϊκά θέατρα του Πειραιά διαμορφώθηκε, τελικά, ένα τοπικό 
επαγγελματικό δίκτυο που ανέλαβε τη θεατρική ψυχαγωγία 
των προσφύγων.

Σε αντίθεση με τους υπόλοιπους ηθοποιούς που αναφέ-
ραμε στις προηγούμενες σελίδες, πολλοί από τους καλλιτέ-
χνες αυτής της μικρής ομάδας (ίσως οι περισσότεροι) ζούσαν 
μόνιμα στον Πειραιά ή στις συνοικίες του. Δεν έχουμε κα-
θόλου σαφή εικόνα για το πόσοι ήταν· όπως δεν γνωρίζου-
με επίσης εάν επέλεξαν να μείνουν εκεί μόνον εξαιτίας του 
φτηνότερου κόστους ζωής ή εάν συνέτρεχαν και άλλοι λόγοι 
(βλ. εδώ Μέρος Β΄, κεφ. 2). Βέβαια, μέχρις ενός σημείου, 
ήταν προαποφασισμένο ότι ηθοποιοί σαν το Γεώργιο Γλη-
νό ή το Μάριο Παλαιολόγο δεν θα έπαιζαν – και πολύ πε-
ρισσότερο δεν θα διέμεναν – στα Καμίνια ή τα Ταμπούρια. 
Το πιθανότερο είναι να μην χρειάστηκε ποτέ στη ζωή τους 
να επισκεφτούν τις περιοχές αυτές. Ακόμα και περιπτώσεις 
σαν εκείνη του Βασίλη Μεσολογγίτη (η οικογένεια του οποί-
ου εγκαταστάθηκε από την Πόλη στον Πειραιά στα χρόνια 
του Μεγάλου Πολέμου) οι αστικές καταβολές αποδείχτηκαν 
πιο συμβατές με το θέατρο και τη διανόηση του αθηναϊκού 
κέντρου.40 Αντίθετα, η ενασχόληση του επίσης Κωνσταντινου-
πολίτη Θεόφιλου Παπαδόπουλου (πατέρα του ηθοποιού Ζαν-
νίνο) με το λαθρεμπόριο δεν άφηνε πολλά περιθώρια στην 
οικογένεια να απομακρυνθεί από τη Δραπετσώνα. Όσο κι αν 
προσπαθεί κανείς να αποφύγει τον κοινωνικό ντετερμινισμό, 
τα ίδια τα ιστορικά δεδομένα προδίδουν συχνά με εύγλωττο 
τρόπο την καθοριστική σημασία του ταξικού παράγοντα στις 

40 Ο πατέρας του είχε αρχικά καφενεία κι έπειτα μεταπήδησε στον κλάδο 
των ναυτιλιακών επιχειρήσεων τις οποίες μετέφερε στην Ακτή Μιαούλη πριν 
η οικογένεια μετακομίσει το 1921 στην Αθήνα (Σταματοπούλου-Βασιλάκου 
2011: 3-5).
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επαγγελματικές επιλογές (και όχι μόνον) των καλλιτεχνών 
και λογίων. Σε τέτοιο βαθμό ώστε, περιπτώσεις όπως εκείνη 
της μεγαλοαστής διανοούμενης Έλλης Παπαδημητρίου, όσο 
μεταιχμιακές και να ήταν, ανήκαν μάλλον στην κατηγορία των 
εκπατρισμένων παρά των προσφύγων (Πετροπούλου 2022: 
40). Έτσι, όπως όλα δείχνουν, η ομάδα των Σμυρνιών ηθοποι-
ών που εργάστηκαν στον προσφυγικό μεσοπολεμικό Πειραιά 
αποτελούταν από εκείνους τους ‘ελάσσονες’ επαγγελματίες 
της σκηνής που διασκέδαζαν τα προηγούμενα χρόνια το με-
σοαστικό σμυρναϊκό κοινό· όχι εκείνο του Και. Επρόκειτο 
για θεατρίνους λαϊκότερων καταβολών που δεν διέθεταν, το 
αστικό «ενσωματωμένο πολιτισμικό κεφάλαιο των προηγού-
μενων γενεών» (Bourdieu 2015: 114). 

Γενικότερα, άλλωστε, το προσφυγικό δυναμικό «βίωσε 
το φαινόμενο της ένταξής του στην ελληνική κοινωνία ταυ-
τόχρονα με την αναδόμησή του κατ’ εικόνα των προγενέστε-
ρων κοινωνικών δομών των όποιων ήταν φορέας. Οι πρόσφυ-
γες αναδομούνταν στις πρότερες κοινωνικές κατηγορίες και 
εντάσσονταν στην ελληνική κοινωνία ‘κατά τάξεις’».41 Και, 
όπως είπαμε, υπήρχαν τραπεζίτες και επιχειρηματίες που 
εγκατέλειψαν τις εστίες τους πριν τον διωγμό σώζοντας μεγά-
λο μέρος της κινητής περιουσίας (Πετροπούλου 2022: 39-40). 
Στον χώρο του θεάτρου, η πιο γνωστή μορφή και ίσως η πιο 
τυπική (με την έννοια ότι αποτελεί κοινό παρονομαστή όλων 
των εξελίξεων που είδαμε ως τώρα) που μπορεί ίσως να φω-
τίσει λίγο περισσότερο το ζήτημα είναι ο Ζαχαρίας Μέρτικας.

41 Γκιζελή 1992: 74-75. Στηριγμένη στις αρχειακές μαρτυρίες του Κέντρου 
Μικρασιατικών Σπουδών, και η Πετροπούλου υποστηρίζει ότι «η ταξική και 
οικονομική προέλευση των προσφύγων ήταν εκείνη που προσδιόρισε σε ένα 
μεγάλο βαθμό τη μεταπροσφυγική κοινωνική συνοχή τους» (1999: 171).
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Ο ΖΑΧΑΡΙΑΣ ΜΕΡΤΙΚΑΣ ΑΠΟ  
ΤΗ ΣΜΥΡΝΗ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

Αρκετά εργο-βιογραφικά στοιχεία για το Μέρτικα βρίσκει 
κανείς στο παλαιό και πλούσιο σε πληροφορίες (αλλά δυστυ-
χώς ατεκμηρίωτες) βιβλίο του Σολομωνίδη (1954). Ο Σιδέρης, 
αν και είχε αφιερώσει ένα υποκεφάλαιο στο σμυρνέικο θέ-
ατρο στο δεύτερο τόμο της Ιστορίας του, στη μεταθανάτια 
έκδοσή της δεν υπάρχει καμιά αναφορά στο Μέρτικα (Σιδέ-
ρης 2000: 104-118). Μόνον στη πρώτη γραφή του δεύτερου 
τόμου ξεπροβάλλει για λίγο στη σκηνή της ιστορίας η μορφή 
του Σμυρνιού θιασάρχη. Συγκεκριμένα, στο κεφάλαιο δώδε-
κα, αναφέρει την επιθεώρηση Σμυρνέικος Παπαγάλος του 
1916 και του 1919 και τις παραστάσεις τους από το θίασο 
του Ζ. Μέρτικα. Στη συνέχεια, αφού επαναλάβει τις σχετι-
κά πρόσφατες τότε πληροφορίες του Σύλβιου Παπαδόπου-
λου (1938) σημειώνει τα εξής: «μερικά ονόματα ηθοποιών 
φανερώνουν τη σημασία της Σμύρνης που είχε ως φυτώριο. 
Ο θίασος του Ζ. Μέρτικα εφιλοξένησε και άλλους παλιοελ-
λαδίτες, τους στρατιώτες εκεί τότε, που μετά τον πόλεμο 
επήραν μια θέση στη θεατρική ζωή μας. Δεν είναι δυνατό να 
τα μελετήσουμε, καθώς τ’ άλλα θέματα του βιβλίου μας. Λεί-
πουν τα βοηθήματα (εφημερίδες, περιοδικά, προγράμματα) 
της εποχής εκείνης».42 Πολλά χρόνια αργότερα, στο ‘Λεξικό’ 
των Ελλήνων ηθοποιών – και μάλιστα στο συμπληρωματικό 
τόμο (1997) – ο Έξαρχος αφιερώνει στον Μέρτικα εφτά μόλις 
αράδες χωρίς το λήμμα να διαθέτει καν χρονολογίες γέννησης 
και θανάτου (1997: 109-10). Οι γνώσεις μας για τον ηθοποιό 
και θιασάρχη εμπλουτίστηκαν σημαντικά από ένα σχετικά 
πρόσφατο άρθρο της Σκανδάλη για την οικογένεια Μέρτικα, 
για τη συγγραφή του οποίου άντλησε πληροφορίες από συνε-
ντεύξεις επιγόνων της (Σκανδάλη 2008: 7-60).

42 Ευχαριστώ θερμά τον καλό συνάδελφο Πλάτωνα Μαυρομούστακο για την 
πληροφορία και το αντίγραφο της σελίδας του χειρογράφου του Σιδέρη που 
μοιράστηκε μαζί μου.
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Σύμφωνα με τα παραπάνω δημοσιευμένα στοιχεία λοι-
πόν, η οικογένεια Μέρτικα ήταν, όπως φαίνεται, αντιπροσω-
πευτική περίπτωση των πληθυσμιακών μετακινήσεων του 19ου 
αιώνα, από τη νησιωτική Ελλάδα προς τα δυτικά παράλια 
της Μικράς Ασίας. Ο Ζαχαρίας γεννήθηκε γύρω στα 1870 και 
διέθετε ιταλική υπηκοότητα. Η καταγωγή ήταν από την Ύδρα. 
Άγνωστο πώς και πότε, ο πατέρας του απέκτησε «κάποιο δι-
οικητικό αξίωμα στην περιοχή της Προύσας αλλά καθαιρέθηκε 
από τους Τούρκους».43 Ο Ζαχαρίας, σε μικρή ηλικία, εργάστη-
κε σε σιδηρουργείο και, έπειτα από ένα ατύχημα, έμεινε μο-
νόφθαλμος (ζώντας για το υπόλοιπο της ζωής του με γυάλινο 
μάτι).44 Στην εφηβεία του, στο πρώτο μισό της δεκαετίας του 
1880, γνώρισε μια Ιταλίδα καλλιτέχνιδα η οποία τον μύησε στη 
θεατρική τέχνη (Σκανδάλη 2008: 22-23). Το ντεμπούτο στη 
σκηνή χρονολογείται στα 1886 ή λίγο νωρίτερα.45 Η δουλειά 
στο σιδηρουργείο σε συνδυασμό με τη γνωριμία του με την 
Ιταλίδα ηθοποιό και, κυρίως, το βάπτισμα του πυρός στη σκη-
νή σε νεαρή ηλικία δεν συνάδουν με τον κόσμο των αστών της 
εποχής όσο μ’ εκείνον των επαγγελματιών θεατρίνων· όπως 
και το γεγονός ότι η πρώτη σύζυγος του, Ελένη, ήταν επίσης 
ηθοποιός. Το ζευγάρι απέκτησε, μάλιστα, μια θετή κόρη, την 
Έλλη Μέρτικα, έναν πολύ λαμπερό αλλά διάττοντα αστέρα 
της σμυρναϊκής σκηνής που χάθηκε νωρίς από φυματίωση (Σο-
λομωνίδης 1954: 226, Απάρτης 1962: 44-45). 

Δέκα χρόνια μετά το θεατρικό ντεμπούτο, γύρω στα 1896 
δηλαδή, ο Μέρτικας εμφανίζεται ως συνθιασάρχης μαζί με τους 
Κωνσταντίνο Προβελέγγιο, Γ. Παπακυριακού και Σ. Κουρού-

43 Σκανδάλη 2008: 22. Ο αδελφός του, Γιάννης, ξεκίνησε ως ναυτικός, εγκα-
ταστάθηκε κάποια στιγμή στη Σμύρνη, όπου παντρεύτηκε δυο φορές, και στα 
επόμενα χρόνια ακολούθησε καριέρα μουσικού (ό. π., σ. 9).
44 Σκανδάλη 2008: 22. Την αναπηρία του επιβεβαιώνουν ο Σολομωνίδης 
(1954: 226) και ο Χρυσοστομίδης (1986: 47).
45 Η χρονολογία υπολογίζεται απ’ όσα αναφέρει ο Σολομωνίδης (1954: 283) 
και επαναλαμβάνει η Σκανδάλη (2008: 23). Ο πρώτος καταγράφει εορταστι-
κή παράσταση για τη θεατρική πεντηκονταετηρίδα του ηθοποιού που δόθηκε 
το 1931.
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κλη.46 Η περίοδος από τον πόλεμο του 1897 έως τους Βαλκανι-
κούς είναι ίσως η πιο σκοτεινή της σταδιοδρομίας του. Πιθανο-
λογούμε ότι εργαζόταν σ’ εκείνους τους μικρούς θιάσους που 
περιόδευαν στην ευρύτερη περιοχή της Σμύρνης. Σύμφωνα με 
τον Σολομωνίδη (1954: 283, 140), συνεργάστηκε με τη Σοφία 
Κρεββατά, τον Θεμιστοκλή Νέζερ, την Ευαγγελία Παρασκευο-
πούλου, τον Βερώνη και τον Καρδοβίλλη και εμφανίστηκε στο 
Θέατρο Χαβούζας (το οποίο λειτούργησε το 1900).

Η μελέτη του αποδελτιωμένου σμυρναϊκού Τύπου στο 
αρχείο του Ινστιτούτου Μεσογειακών Σπουδών φωτίζει κα-
λύτερα τον τρόπο με τον οποίο η ιστορική συγκυρία ευνόησε 
βραχυπρόθεσμα το Μέρτικα ως ηθοποιό και, κυρίως, ως θια-
σάρχη συγκροτημάτων που υπήρξαν φυτώρια «πολλών σμυρ-
ναϊκών ταλέντων» (Σολομωνίδης 1954: 283). Στη Σμύρνη, ο 
θίασός του έδινε συνήθως παραστάσεις στο θέατρο Ίρις με 
ποικίλο ρεπερτόριο και με βασικούς συντελεστές τον ίδιο, τη 
σύζυγό του Ελένη, την κόρη του Έλλη, το Γιάννη Αυλωνίτη, 
το Δημήτριο Βερώνη, τον Ιωάννη Καρολίδη, τον Παντελή Κλη-
μανιώτη, τον Κωνσταντίνο Μόσχοβα, το Μάνο Φραγκόπουλο 
(υποβολέας) και την Κατίνα Κωνσταντινίδου. Έπειτα από 
την τεράστια επιτυχία της συνεργασίας του θιάσου με τους 
συγγραφείς των αστικών σαλονιών, ο «κάτισχνος μονόφθαλ-
μος» θιασάρχης με το γυάλινο μάτι είχε το θράσος, όπως 
είδαμε, να θέλει το Θέατρον Σμύρνης. Στο μεταξύ, ο θία-
σός του, είχε ανανεωθεί με νέα επίλεκτα ταλέντα: το Γιώργο 
Γληνό, τον Ιωάννη Ζαφειρόπουλο, το Νίκο Λώρη, το Γιάννη 
Στυλιανόπουλο, τον Αντώνη Τζινιόλη, την ανεψιά του Αλε-
ξάνδρα [Μέρτικα] Καλλινέα, τη Ζαζά Μπριλλάντη, τη Μαρία 
Παπαζαφειροπούλου, κ.ά.

46 Σολομωνίδης 1954: 283. Οι δύο τελευταίοι μάς είναι άγνωστοι. Ο Μέρτικας 
θα μπορούσε να συμμετέχει στον θίασο Προβελέγγιου που είναι βεβαιωμένο 
πως έδινε παραστάσεις το 1891 στη Μυτιλήνη και το 1895 στο Καρατάσι της 
Σμύρνης. Θα μπορούσε, βέβαια, να είναι μέλος των θιάσων της Σοφίας Νέρη 
ή να συνεργάζεται με τα θιασαρχικά ζευγάρια της Χρυσάνθης και του Ιωάννη 
Καράκαλου ή της Μαρίας και του Σπυρίδωνα Δημητρακόπουλου. Όλα αυτά 
όμως είναι ανέξοδες υποθέσεις.
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Εικόνα 7. Η ακμή του σμυρναϊκού θεάτρου και η συμβολή του Ζαχαρία Μέρτικα. 
Γελοιογραφία του Β. Ιθακήσιου: η ‘Academie Mertika’ κατά τη διάρκεια  
της προετοιμασίας της επιθεώρησης Λεξικό των Σύλβιου-Καρακάση. 

Πηγή: Χρυσοστομίδης.

Ήταν, κυρίως, τα νέα αυτά ταλέντα της σμυρναϊκής 
αφρόκρεμας, μαζί με τη νιόπαντρη Έλλη Μέρτικα-Φραγκο-
πούλου, που αποσκίρτησαν από το θίασο και ίδρυσαν (με 
την πρωτοβουλία των Σύλβιου-Καρακάση) τον Καλλιτεχνικόν 
Θίασον Σμύρνης. Έτσι, στα αμέσως επόμενα χρόνια, ο Μέρτι-
κας επέστρεψε στο κοινό των συνοικιών, των προαστίων και 
του θεάτρου Ίρις· εκεί παρουσίαζε παλιό ρεπερτόριο (κω-
μειδύλλια, δραματικά ειδύλλια, πατριωτικά δράματα κ.ά.) 
αλλά και νέες οπερέτες και επιθεωρήσεις. Είτε μόνος είτε σε 
συνεργασία με καλλιτέχνες όπως ο Αντώνιος Σάνδης, έδινε 
περιστασιακά και μερικές σειρές παραστάσεων στο θέατρο 
Προκυμαίας (ή ακόμα και στο Θέατρον Σμύρνης όταν ήταν 
διαθέσιμο). Κυρίως όμως έδινε «αναθεωρήσεις επιθεωρήσε-
ων της πολεμικής εποχής» στο Κορδελιό και την Τερψιθέα.47 

47 Λουκιανός, «Από το Κορδελιό», Κόσμος Σμύρνης, 19 Ιουν. 1920.
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Εικόνα 8. Οι συγγραφείς της επιθεώρησης Λεξικό Λαίλιος Καρακάσης και  
Σύλβιος Παπαδόπουλος σε γελοιογραφία του Β. Ιθακήσιου. Πηγή: Σολομωνίδης.

Στο μεταξύ, οι αθηναϊκοί θίασοι γίνονταν όλο και πιο 
απρόθυμοι να εγκαταλείψουν την ασφάλεια της ελληνικής 
πρωτεύουσας για να περιοδεύσουν στην εμπόλεμη Μικρά 
Ασία. Οι Σμυρνιοί δημοσιογράφοι διατύπωναν την αναγκαι-
ότητα ενός ντόπιου θιάσου και ο Μέρτικας προσπαθούσε να 
ανταποκριθεί στη ζήτηση. Το φθινόπωρο του 1921 ηγήθηκε 
θιάσου με νέα στελέχη ανάμεσα στα οποία και το ζεύγος 
Στεφάνου και Μαρίκας Καλουτά που παρεπιδημούσε τότε 
στη Σμύρνη (Λαζαρίδης 1980: 37-39). Η μόνη κριτική της 
πρεμιέρας που διαθέτουμε ήταν αδυσώπητη:

Η δυσπιστία με την οποίαν υποδέχθηκε το κοινόν 
της ρεκλάμες για τον νέο θίασο του κ. Μέρτι-
κα ήταν δικαιολογημένη αφού είνε γνωστό πως 
ο θιασάρχης αυτός δεν μας συνείθισε έως τώρα 
σε καμμιά ευσυνείδητη δουλειά. Το ίδιο απεδεί-
χθη και προχθές. Ενώ ο θίασος κατώρθωσε να 
συγκεντρώση μερικά καλά στοιχεία, όχι έξοχα βέ-
βαια, αλλ’ αρκετά υποφερτά, πάλιν δεν μπόρεσε 
να κάμη παρά μια φτωχή, φτωχότατη εμφάνισι 
με τα πανάρχαια Παναθήναια αν επιτρέπεται 
να δοθή αυτός ο τίτλος στο μωσαϊκό αυτό όλων 
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των τραγουδιών όλων των επιθεωρήσεων όλων 
των εποχών. Με κάπως ευσυνειδητότερη εργασία 
ο θίασος θα μπορούσε να ντεμπουτάρη με κάτι 
καινούργιο. Δεν λείπουν τα έργα, αλλ’ ούτε και 
τα πρόσωπα αφού είπαμε ο θίασος έχει καλού-
τσικους ηθοποιούς. 48

Η προσπάθεια ναυάγησε γρήγορα αλλά ο Μέρτικας συ-
νέχισε ν’ αναζητά καλλιτέχνες πρόθυμους να εργαστούν στη 
Σμύρνη. Από τα στοιχεία που έχουμε στη διάθεσή μας, ο τε-
λευταίος ελληνικός θίασος που επισκέφτηκε την πόλη ήταν 
εκείνος του Κωνσταντίνου Νέζερ και των θυγατέρων του που 
ξεκίνησε τις παραστάσεις του στο Θέατρον Κυβέλης το βρά-
δυ της 27ης Μαρτίου. Στο ίδιο θέατρο, την ίδια ημερομηνία 
αλλά στις 3 μ.μ., ο θίασος Μέρτικα παρουσίαζε τους Ερω-
τευμένους μυλωνάδες «με την γλυκυτάτην τους μουσικήν».49

48 Ο Κριτικός, «Γύρω στο θέατρο. Ο νέος θίασος», Κόσμος Σμύρνης, 3 Σεπ. 1921.
49 «Θέατρον Κυβέλης», Εστία Σμύρνης, 27 Μαρ. 1922.

Εικόνα 9. Ο Ζαχαρίας Μέρτικας στον ρόλο της καριέρας του: Λεμπλεμπιτζής Χορ-
Χορ Αγάς από την ομώνυμη αρμενική οπερέτα του Διχράν Τσουχατζιάν.  

Δίπλα του, η ανεψιά του Αλεξάνδρα Καλλινέα, δημοφιλής πρωταγωνίστρια  
και θιασαρχίνα της σμυρναϊκής σκηνής. Πηγή: Σολομωνίδης.
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Αφού ολοκληρώθηκαν κάποιες παραστάσεις στο Κοκάρ-
γυαλι το Μάη του 1922, ο θιασάρχης άρχισε τον προγραμμα-
τισμό της επερχόμενης θερινής σαιζόν. Ταξίδεψε στην Αθήνα, 
όπου αγωνίστηκε «όπως αποσπάση από τα Αθηναϊκά θέα-
τρα ‘καλλιτεχνικούς αστέρας’ δια τα θέατρα Μυρακτής και 
Μέλητος».50 Επέστρεψε στις 11 Ιουνίου «συνοδευόμενος υπό 
πολλών ‘αστέρων’ και του μοναδικού καλλιτέχνου του χο-
ρού κ. Μπαρκουιλλέρο».51 Αν πιστέψουμε τα δημοσιεύματα, 
ο δαιμόνιος επιχειρηματίας είχε κατορθώσει να φτιάξει πο-
λυμελή μουσικό θίασο «με πλήρη ορχήστρα».52 Έτσι, κατά 
τη θερινή περίοδο, έπειτα από τέσσερις προγραμματισμένες 
εμφανίσεις στο Θέατρον Κυβέλης, και μερικές ακόμα στο 
Κορδελιό, το συγκρότημα του Μέρτικα εγκαταστάθηκε στο 
Κοκάργυαλι και στο θέατρο Μέλης. Αν και, όπως δήλωνε 
ο ίδιος, δεν ήταν «ενθουσιασμένος από τας εισπράξεις», ο 
θίασός του συνέχισε τις παραστάσεις– τουλάχιστον ώς τα 
μέσα Ιουλίου.53 Κατά πάσα πιθανότητα, το συγκρότημα του 
Μέρτικα ήταν ο μοναδικός ελληνικός θίασος που έδινε ακόμα 
παραστάσεις σε μια πόλη όπου τίποτε, όπως φαίνεται, δεν 
προμήνυε αυτό που θα ακολουθούσε (Μεγαλοκονόμος 1992: 
138-43).

50 «Από χθες έως σήμερον. Θερινά Θέατρα», Τηλέγραφος Σμύρνης, 8 Ιουν. 
1922.
51 «Από χθες έως σήμερον. Από τα θέατρά μας», Τηλέγραφος Σμύρνης, 12 
Ιουν. 1922.
52 Ο θίασος ξεκίνησε τις παραστάσεις του στις 13 Ιουν. στο Θέατρον Κυβέλης 
με την επιθεώρηση Πειρασμός 1922 «περιλαμβάνουσα εις τας 3 πράξεις της 
περί τα 25 άτομα. Ο θίασος έχει εξασφαλίση πλήρη ορχήστρα» («Εγχώρια. 
Θέατρον Κυβέλης», Τηλέγραφος Σμύρνης, 12 Ιουν. 1922).
53 «Από χθες έως σήμερον. Από τα θέατρα», Τηλέγραφος Σμύρνης, 12 Ιουλ. 
1922. Λίγες μέρες αργότερα, ο Μπαρκουιλλέρο και η Καίτη Κοφινά αποχώ-
ρησαν, πάντως, από το θίασο Μέρτικα. Θα εμφανίζονταν σε «διαφόρους χο-
ρούς και σκηνάς από τας γνωστοτέρας επιθεωρήσεις» σε σμυρναϊκό «κινημα-
τοθέατρον» («Από χθες έως σήμερον. Από τα θέατρα», Τηλέγραφος Σμύρνης, 
15 Ιουλ. 1922). Υπενθυμίζω ότι, τις ίδιες περίπου μέρες, δημοσιευόταν νόμος 
του ελληνικού βασιλείου που απέτρεπε τον ελληνικό πληθυσμό να εγκαταλεί-
ψει μαζικά τη Μικρά Ασία.
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Σύμφωνα με προφορική μαρτυρία συγγενικού του προ-
σώπου, ο Μέρτικας, «κατά την καταστροφή της Σμύρνης, 
φυγαδεύτηκε από Τούρκους και έπεσε στην θάλασσα, απ’ 
όπου τον περισυνέλεξε ιταλικό πλοίο» (Σκανδάλη 2008: 30). 
Προφανώς, δεν είμαστε σε θέση να γνωρίζουμε εάν επρόκει-
το για το ίδιο πλοίο που μετέφερε πάνω από τα ταραγμένα 
νερά του Αιγαίου τον θαλασσοδαρμένο θιασάρχη αφήνοντάς 
τον στα βόρεια παράλια της Κρήτης. 

«ΘΙΑΣΟΣ ΠΡΟΣΦΥΓΩΝ ΣΜΥΡΝΑΙΩΝ»

«Υπό την διεύθυνσιν του γνωστού ηθοποιού κ. Ζ. Μερτίκα 
και εκλεκτών Σμυρναίων ηθοποιών, τους οποίους η τύχη από 
την ωραίαν Ιωνίαν έρριψεν εις την Πόλιν μας, κατηρτίσθη 
προχείρως, αλλά αρκετά επιτυχώς, θίασος, όστις ήρχισεν από 
προχθές τας παραστάσεις του». Αυτά ανακοίνωνε ο Κήρυξ 
Χανίων στις 9 Οκτ. 1922· και παρότρυνε το κοινό της πόλης 
να υποστηρίξει «τους καταφυγόντας εις την Πατρίδα μας 
καλλιτέχνας», παρά το γεγονός ότι ο θεατρικός χώρος που 
τους φιλοξενούσε ήταν κάτι παραπάνω από ακατάλληλος.54 
Το ολιγομελές συγκρότημα αποτελούνταν από τον Ζαχαρία 
Μέρτικα και τη σύζυγό του, κάποιους γνώριμους συνεργάτες 
(όπως ο Ιωάννης Ζαφειρόπουλος και ο Γιάννης Καρολίδης) 
και άλλους Σμυρνιούς ηθοποιούς, όπως ο Στυλιανός Μαρσέ-
λος.55 Με βάση τα διαθέσιμα στοιχεία, το ρεπερτόριο αποτε-

54 «Ένα χαμηλόσπιτο. Καμιά επικεφαλίδα δεν στολίζει το κακόμοιρο μαγα-
ζί. Κι όμως όλος ο κόσμος το λέγει θέατρο. Και βέβαια θέατρο θάναι γιατί 
μπαίνοντας κανείς μέσα βλέπει ένα φτωχό θεατρικό διάκοσμο. Κει μέσα, στη 
χθεσινή αποθήκη του λαδιού ή του κρασιού ή του σαπουνιού, κει στο πλα-
κόστρωτο κι’ ασφυκτικό άντρο, συντρίμμια μιας καλλιτεχνικής τραγωδίας 
χαλκεύουν και θρονιάζουν κάθε βράδυ την τέχνη και την αίσθησι» (Τα τρία 
χαμίνια, «Απ’ το θέατρο», Κήρυξ Χανίων, 28 Οκτ. 1922). 
55 Το πιο πιθανό είναι να πρόκειται για τον Στυλιανό Μαρσέλλο. Γεννήθηκε 
στη Σμύρνη το 1888 και πρωτοεμφανίστηκε στη σκηνή το 1911. Σύζυγός του 
η επίσης Σμυρνιά Μαρίκα Μαρσέλλου (Έξαρχος 1997: 107). Η Ριρή Στεργια-
νοπούλου μάς είναι άγνωστη.
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λούνταν κυρίως από κωμειδύλλια και δραματικά ειδύλλια. 
Το τελευταίο δεκαήμερο του Νοέμβρη ο Θίασος Προσφύγων 
Σμυρναίων, όπως τον αποκαλούσε η χανιώτικη εφημερίδα, 
έδωσε λίγες παραστάσεις στο Ρέθυμνο.56 Επέστρεψε στα Χα-
νιά στις 30 Νοε. για μια δεύτερη σειρά παραστάσεων συν-
δρομής τον χειμώνα του 1922/23 για τις οποίες όμως δεν 
διαθέτουμε επαρκείς πληροφορίες.57

Στη θερινή περίοδο η κατάσταση βελτιώθηκε αισθητά. 
Τα Χανιά είχαν αποκτήσει το υπαίθριο εξοχικό κέντρο Πάν-
θεον· ο ιδιοκτήτης του ήρθε σε συνεννόηση «με το θιασάρχη 
της Πόλεως μας κ. Μέρτικα και απεφάσισαν να εγκαταστή-
σουν εκεί το θέατρο, αφού όμως προηγουμένως ο κ. Μέρ-
τικας φέρει από τας Αθήνας μερικά πρόσωπα ικανά, προς 
πλουτισμόν του προσωπικού του». Όντως, ο Μέρτικας ενί-
σχυσε το γυναικείο τμήμα του θιάσου, φέρνοντας (όχι από 
την Αθήνα αλλά από τον Πειραιά) την Ασπασία Σάνδη και 
την Ιωάννα Συρράκου – αξιοποιώντας, κατά πάσα πιθανό-
τητα, γνωριμίες από τη Σμύρνη.58 Ο Ζαφειρόπουλος και ο 
Καρολίδης είχαν αποχωρίσει από τον θίασο, στον οποίο όμως 
προσχώρησε ένας άλλος σταθερός συνεργάτης του Μέρτικα 
από τη Σμύρνη, ο Κωνσταντίνος Μόσχοβας. Τέλος, ξεχωριστή 
ίσως αναφορά θα πρέπει να γίνει στο νεαρό ακόμα Κυριάκο 
Μαυρέα (1902-1958) σε μια απ’ τις πρώτες του εμφανίσεις.59 

56 Αποδελτιώθηκαν τα ψηφιοποιημένα φύλλα των ρεθυμνιώτικων εφημερίδων 
Βήμα, Δημοκρατία και Κρητική Επιθεώρηση (Δημοτική Βιβλιοθήκη Ρεθύ-
μνου) αλλά δεν βρέθηκε κάποια αναφορά στο πέρασμα του θιάσου από την 
πόλη. 
57 «Λίγο απ’ όλα» και «Θεατρικά», Κήρυξ Χανίων, 2 και 31 Δεκ. 1922.
58 Το καλοκαίρι του 1923, η Ασπασία Σάνδη εργαζόταν στο Θέατρο Κε-
ντρικόν στο Πασαλιμάνι, όπου έδινε παραστάσεις ο θίασος Χρυσοστομίδη. 
Στον ίδιο θίασο εμφανιζόταν και ο Αντώνιος Σάνδης, στενός συνεργάτης του 
Μέρτικα στη Σμύρνη. Και η Ιωάννα Συρράκου (1897-1981) ήταν σμυρναϊκής 
καταγωγής, σύζυγος του επίσης Σμυρνιού Δημήτριου Συρράκου (1889-1926) 
και αδελφή της Στάσας Αμηρά.
59 Τον θίασο συμπλήρωναν οι Σταθόπουλος, Καπλαντζή, Μαίρη Ελευθεριά-
δου, το σμυρνέικο ζεύγος Ελένης και Αρ[ιστόδημου] Παρίδου, Κ. Λειβαδάς, 
Κ. Δημητρίου, Τ. Μέρφη, Β. Νικολαΐδου.
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Σε κάθε περίπτωση, ο θίασος απασχολούσε πάνω από δεκα-
πέντε ηθοποιούς, στεγαζόταν σ’ ένα καινούριο θερινό θέα-
τρο κι έτσι μπορούσε να παρουσιάζει επιθεωρήσεις, οπερέτες 
και μπουλβάρ. Δεν ήταν πλέον προσφυγικός αλλά ο «Μέ-
γας Σμυρναϊκός Θίασος Ζαχ. Μέρτικα» όπως τον ανέφερε το 
πρόγραμμα της επιθεώρησης Σαν-Φασόν που παίχτηκε στις 
26 Ιουν. 1923. Όπως φαίνεται, οι δουλειές στα Χανιά δεν πή-
γαιναν άσχημα: η σαιζόν κράτησε τουλάχιστον έως την πρώτη 
βδομάδα του Οκτώβρη, ο θίασος έδειχνε να έχει ορθοποδήσει 
για τα καλά και ο Κήρυξ αντιμετώπιζε το Μέρτικα ως «το 
θιασάρχη της Πόλεως μας».60 

Όπως δεν γνωρίζουμε τους ακριβείς λόγους που έφεραν 
το Μέρτικα στα Χανιά έτσι δεν γνωρίζουμε γιατί αποφάσισε 
να φύγει. Από μαρτυρίες της Εξόδου φαίνεται ότι η Κρήτη 
επιλέχτηκε από πολλούς πρόσφυγες ως προορισμός πρώτης 
εγκατάστασης· οι πρόσφυγες πήγαιναν όπου υπήρχαν ήδη 
γνωστοί και συγγενείς και, κυρίως, όπου υπήρχε δουλειά. 
Όπως φαίνεται, κυκλοφορούσε η φήμη ότι η μεγαλόνησος 
είχε ανάγκη από εργατικά χέρια. Επιπλέον, αρκετές χιλιάδες 
Τουρκοκρητικοί είχαν αρχίσει να εγκαταλείπουν μαζικά το 
νησί και τις περιουσίες τους μετά το 1914.61 Η θεατρική επι-
χείρηση όμως είχε τους δικούς της κανόνες. Ενδεχομένως, ο 
έμπειρος πενηντάρης θιασάρχης, σταθμίζοντας τα δεδομένα, 
να έβλεπε ότι μια ξένη μικρή αγορά 25.000 κατοίκων δεν θα 
μπορούσε να συντηρήσει σε μόνιμη βάση έναν θίασο. Αυτά 
όμως είναι υποθέσεις.

60 Η προσέλευση του χανιώτικου κοινού στις παραστάσεις πρέπει να ήταν 
ικανοποιητική αν κρίνει κανείς από την απόφαση του ‘αποστάτη’ Γιάννη 
Καρολίδη να στήσει το δικό του μαγαζί στο Θέατρον Ακταίον ξεκινώντας τις 
δικές του παραστάσεις στις 3 Αυγ. 1923. 
61 Αντίστοιχα, «στην Κρήτη από το 1914 έως και το 1917 έφθασαν Χριστιανοί 
πρόσφυγες από τη Μ. Ασία» (Ανδριώτης 2004: 82).
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Εικόνα 10. Ο θίασος Μέρτικα στα Χανιά. Πρόγραμμα της επιθεώρησης  
Σαν-Φασόν στο θέατρο Πάνθεον (1923). Πηγή: Αρχείο Γιώργου Βεράνη.
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Αν πρέπει να κρατήσουμε κάτι από τη θεατρική δράση 
του Μέρτικα έως το 1923 θα πρέπει καταρχάς να υπογραμ-
μίσουμε το γεγονός ότι οι όποιες επιδόσεις του δεν αφορού-
σαν τόσο στην υποκριτική τέχνη όσο στη συγκρότηση θιάσων. 
Ο Σολομωνίδης τον αναφέρει ως κωμικό ηθοποιό (μπούφο) 
κάτισχνο και με άσπρα μαλλιά. Ως ηθοποιό όλες οι πηγές τον 
αναγνωρίζουν ως δημιουργό σε έναν κυρίως ρόλο: εκείνον 
του Λεπλεπιτζή Χορ-Χορ Αγά από την ομώνυμη αρμένικη 
οπερέτα του Διχράν Τσουχατζιάν. Εκείνο όμως που επανα-
λαμβάνουν είναι η σβελτάδα και η καπατσοσύνη του στο να 
συναρμολογεί θιάσους· η ικανότητά του να ελίσσεται με απο-
τελεσματικότητα στην πιάτσα και να έρχεται σε συνεννοήσεις 
με θεατρώνες, αρχές και πρωταγωνίστριες. 

Στα παραπάνω θα πρέπει να λάβει κανείς σοβαρά υπό-
ψη μια ακόμα παράμετρο. Στο βιβλίο του, ο Σολομωνίδης 
τού προσάπτει ότι ήταν «πονηρός και επιτήδειος», επειδή 
«άγνωστο είναι το πώς, όταν έκλεισε το λιμάνι της Σμύρ-
νης, βρέθηκε με κανονικά αυστριακά χαρτιά! Δείχνοντάς τα 
στους Τούρκους, συμμάχους τότε» (Σολομωνίδης 1954: 226). 
Ο Μέρτικας ήταν ένας Ρωμιός επιχειρηματίας στον ευαίσθητο 
τομέα των δημόσιων θεαμάτων. Ως χριστιανός υπήκοος του 
Σουλτάνου, έπρεπε να έχει συχνά αλισβερίσια με τις οθω-
μανικές αρχές σε εποχές που γίνονταν όλο και πιο δύσκολες 
και πονηρές.62 Σε κάθε περίπτωση, διέθετε χαρίσματα οργα-

62 Η έξαρση των εθνικισμών της περιοχής απαιτούσε πλέον όλο και πιο λε-
πτούς χειρισμούς στη λειτουργία μιας θεατρικής επιχείρησης. Είναι ίσως χα-
ρακτηριστικό το περιστατικό που αφηγείται ο Σολομωνίδης, κατηγορώντας, 
αυτή τη φορά τον Μέρτικα για φιλοτουρκική συμπεριφορά. Σύμφωνα με τον 
Σολομωνίδη λοιπόν, την εποχή που μπήκε η Τουρκία στο Μεγάλο Πόλεμο, την 
άνοιξη του 1915, ο θίασος Μέρτικα-Βερώνη εμφανιζόταν στο θέατρο Γκαίυ. 
Όμως, «η αγγλική αυτή ονομασία του θεάτρου είχε χτυπήσει στα νεύρα των 
Τούρκων». Ο ενοικιαστής του θεάτρου υποχρεώθηκε να το μετονομάσει: 
«Έτσι, ένα πρωί με βαφή γαλάζια ανέγραψε στην πρόσοψη του θεάτρου τη 
λέξη Χαρά, που ήταν πιστή μετάφραση στα ελληνικά της αγγλικής ονομασίας 
του θεάτρου. Αλλ’ οι Τούρκοι δεν ικανοποιήθηκαν ούτε και με την μετάφραση 
αυτή στα ελληνικά» και τον υποχρέωσαν να γράψει πάνω στην ταμπέλα με 
μεγαλύτερα κόκκινα γράμματα την λέξη Φεράχ. Αυτό το όνομα ανέγραφε ο 
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νωτικά μάλλον παρά καλλιτεχνικά, ιδιότητες που προσιδία-
ζαν στη μορφή ενός θεατρικού ατζέντη, ενός «θαυματουργού 
θιασάρχου ο οποίος κατασκευάζει θιάσους με περισσοτέραν 
ευκολίαν από τον Χορχόρ-αγάν όταν κατεσκεύαζε ... λεμπλε-
μπούδες».63 Αξιοποιώντας ακριβώς αυτές τις ικανότητες, ‘ο 
ιμπρεσάριος από τη Σμύρνη’ κατόρθωσε να ‘τα φέρει βόλ-
τα’ ακόμα και στους τυφώνες που φυσούσαν στο Αιγαίο το 
φθινόπωρο του 1922. Σε συνθήκες δηλαδή όπου η τέχνη του 
θεάτρου οφείλει να προσαρμοστεί πρωτίστως στην τέχνη 
της επιβίωσης. Οι επόμενες πληροφορίες για τη δράση του 
Μέρτικα προέρχονται από το 1925, χρονιά κατά την οποία 
αποφάσισε, οριστικά όπως φαίνεται, να εγκατασταθεί σε μια 
χέρσα έκταση βορειοδυτικά του Πειραιά όπου χτιζόταν τότε 
η προσφυγούπολη της Νέας Κοκκινιάς.

Μέρτικας σε όλη τη διάρκεια του πολέμου «στα προγράμματα του καθώς και 
στα feuilles volantes». Οι εφημερίδες, όμως, και το κοινό, «ανέφεραν, κατά 
κανόνα» το θέατρο ως Γκαίυ ή Ίρις. (1954: 227).
63 Λουκιανός, «Προαστειακή κίνησις», Αρμονία (Σμύρνης), 17 Ιουν. 1922.



Εικόνα 11. Ο καραγκιοζοπαίχτης Χρήστος Χαρίδημος με τη φιγούρα  
του Καραγκιόζη μπροστά στο ταμείο του θεάτρου του (περ. 1935-36).  

Πηγή: https://www.archaiologia.gr/blog/photo/





Το θέατρο στον Πειραιά
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Η ΑΠΙΣΧΝΑΣΗ ΤΟΥ ΑΣΤΙΚΟΥ ΣΤΟΙΧΕΙΟΥ  
ΣΤΟ ΠΕΙΡΑΪΚΟ ΘΕΑΤΡΟ

Όπως είπαμε στο ξεκίνημα αυτού του βιβλίου, η μελέ-
τη της θεατρικής ζωής των προσφυγικών συνοικιών του 

Πειραιά στο Μεσοπόλεμο, προϋποθέτει τη γνωριμία με τη 
θεατρική διασκέδαση που υπήρχε πριν το 1922 στην ευρύ-
τερη περιοχή εγκατάστασης. Ευτυχώς, η σχετικά πρόσφατη 
διδακτορική διατριβή της Μπρεντάνου (2010) έχει πλούσιο 
υλικό, που μπορεί κανείς να το επεξεργαστεί έτσι ώστε να 
διαμορφώσει μια εικόνα για τη θεατρική κίνηση στο πρώτο 
λιμάνι της χώρας· και, σε συνδυασμό με μια εξαιρετικά απο-
σπασματική εικόνα για το θεατρικό Πειραιά του Μεσοπολέ-
μου, να χαράξει, σε πολύ αδρές γραμμές, τις συντεταγμένες 
που ορίζουν την υποδοχή των προσφύγων (καλλιτεχνών και 
θεατών).

Το αστικό θεατρικό πρότυπο στον Πειραιά γνώρισε την 
μεγαλύτερη άνθισή του στα τέλη του 19ου αιώνα και τις αρ-
χές του 20ού. Γενικότερα, εκείνα τα χρόνια, μια σειρά από 
ιδρύματα επιχείρησαν να καταστήσουν το ναυτιλιακό-βιομη-
χανικό κέντρο της χώρας και κέντρο πολιτισμού.64 Η πιο ση-
μαντική ίσως στιγμή αυτής της διαδικασίας στάθηκε η οικοδό-
μηση του εντυπωσιακού Δημοτικού Θεάτρου της πόλης. Όπως 
είναι γνωστό, όμως, η προσπάθεια δεν ευδοκίμησε. Ήδη από 
την άνοιξη του 1895, ο ‘οικουμενικός’ θίασος των Δημοσθένη 
Αλεξιάδη και Διονύσιου Ταβουλάρη, που δημιουργήθηκε ει-
δικά για τα εγκαίνια του κτιρίου, «κατάληξε σε οικονομική 
καταστροφή». Κι αυτό επειδή απλά «το κοινό του Πειραιά 
δε φάνηκε πρόθυμο να συμμεριστεί τις αξίες και προτεραι-
ότητες των δημοτικών του αρχόντων». Ήταν ένα δυσοίωνο 
προοίμιο όσων ακολούθησαν που επαλήθευε για πολλοστή 

64 Δημοτική Φιλαρμονική Πειραιά (1892), το σωματείο Καλλιτεχνική Οικογέ-
νεια (1893), ο Πειραϊκός Σύνδεσμος (1894), Καλλιτεχνικό Κέντρο Πειραιώς 
(1895), Εταιρεία Γραμμάτων και Τεχνών (1905), Ωδείον Πειραϊκού Συνδέ-
σμου (1904) κ.ά. 
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φορά ότι το θέατρο «δεν μπορούσε να επιβληθεί ‘εκ των 
άνω’, με την απλή δημιουργία υλικών υποδομών και χωρίς 
την ανάλογη ωρίμανση των σχετικών αναγκών κι απαιτήσεων 
του εγχώριου κοινού» (Χατζηπανταζής 2012: 867-68).

Έπειτα από λίγα μόλις χρόνια, το μνημειώδες κτίριο συ-
νέχιζε να υπάρχει, βέβαια, αλλά σαν εκείνους τους δερμα-
τόδετους τόμους που ξαπλώνουν νωχελικά πάνω σε σκρί-
νια σαλονιών για να κρύψουν την κουφότητα των ιδιοκτητών 
τους· και, φυσικά, καταφέρνουν το ακριβώς αντίθετο αποτέ-
λεσμα. Το Δημοτικό Θέατρο σχεδόν υπολειτουργούσε, φιλο-
ξενούσε περιστασιακά παραστάσεις, χωρίς να υπακούει στον 
παραμικρό καλλιτεχνικό σχεδιασμό.65 Στα τέλη του 1918, 
βρισκόταν εγκαταλειμμένο, σε άθλια κατάσταση, ένα χρόνο 
αργότερα θεωρήθηκε ακατάλληλο για λειτουργία και έως το 
1922 κάποια δημοσιεύματα το ήθελαν «να πνέει τα λοίσθια» 
(Μπρεντάνου 2010: 733-34). Η κατάντια του αντανακλούσε, 
θα μπορούσε να πει κανείς, την αδυναμία της πειραϊκής ηγε-
τικής τάξης να παράγει θεατρικό πολιτισμό. Κάπως σχηματι-
κά, αν η Αθήνα αποτελούσε θεατρική επαρχία του Παρισιού, 
ο Πειραιάς είχε βολευτεί στο ρόλο της θεατρικής επαρχίας 
‘εις το τετράγωνο’. Αρκούταν, δηλαδή, να καταναλώνει τις 
παραστάσεις των αθηναϊκών θιάσων, όταν περιόδευαν για 
λίγες μέρες στο επίνειο για να ενισχύσουν κάπως το ταμείο 
τους. Τα πρακτικά των αποφάσεων του Δημοτικού Συμβου-
λίου του Πειραιά (που φυλάσσονται στο Ιστορικό Αρχείο 
του Δήμου Πειραιά) σε συνδυασμό με τον πειραϊκό Τύπο 
παρέχουν τη δυνατότητα στον ιστορικό να εξακριβώσει ότι 
η παραπάνω παρακμιακή κατάσταση υποτροπίασε στο Με-
σοπόλεμο. Το Δημοτικό Θέατρο, πέρα από επισκέψεις των 
αθηναϊκών θιάσων, στέγαζε επίσης τσίρκο και σινεμά, φακί-

65 Σύμφωνα με τα στοιχεία που δημοσιεύει η Μπρεντάνου, το Γενάρη του 
1908 στέγαζε κινηματογραφικές προβολές, τον Φλεβάρη της ίδιας χρονιάς 
Βαριετέ, ιταλικό μελόδραμα από τις αρχές του Μάρτη και στα τέλη του μήνα 
μια παράσταση του Ευτύχιου Βονασέρα με τους Βρικόλακες του Ίψεν και 
το Ζητείται υπηρέτης του Άννινου. Τις δύο επόμενες σαιζόν στέγαζε, κυρίως, 
περαστικούς αθηναϊκούς θιάσους (Κοτοπούλη, Κυβέλης, Νίκα-Φυρστ κ.λπ.).



78 79

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΣΤΟΝ ΠΕΙΡΑΙΑΑΝΤΩΝΗΣ ΓΛΥΤΖΟΥΡΗΣ - «ΕΙΣ ΤΑ ΚΕΝΤΡΑ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ»

ρηδες, πυγμάχους και μασίστες.66 Όπως καταλαβαίνει κανείς, 
η μεγάλη απούσα ήταν η αστική τάξη του λιμανιού.

Ήδη από την εποχή των Βαλκανικών Πολέμων είχε διαπι-
στωθεί η μαζική τάση των αστών του Πειραιά να συχνάζουν 
στα θέατρα της Αθήνας. Στην επόμενη δεκαετία το πάγιο 
αίτημά τους (όσων, τουλάχιστον, δεν διέθεταν αυτοκίνητο ή 
οικονομική άνεση για ταξί) αναφορικά με τη θεατρική τους 
διασκέδαση, ήταν η προσθήκη ενός μεταμεσονύκτιου δρο-
μολογίου του Ηλεκτρικού Σιδηρόδρομου από την Αθήνα. Οι 
αθηναϊκοί θίασοι προσπαθούσαν από την πλευρά τους να 
διευκολύνουν την πειραιώτικη πελατεία τους.67 Η βασική 
επίπτωση ήταν εκείνη «της κοινωνικής ερημώσεως» για τη 
νυκτερινή ζωή της πόλης: «Από πόλιν τριακοσίων χιλιάδων 
κατοίκων κατήντησε να λείπη κάθε κέντρον κατά τας ώρας 
που ο άνθρωπος αισθάνεται την ανάγκην αναπαύσεως. Ουδε-
μία σχεδόν τάσις καλλιτεχνική ή μουσική και μετά την δύσιν 
του ηλίου και Κυριακάς αναχωρούν προς Αθήνας μετά των 
εκεί κατοικούντων και οι Πειραιώται».68 

66 Διαφημιστική καταχώρηση ανακοίνωνε ότι ο John Livingstone «Πρωτα-
θλητής των Ινδιών εις την πυγμαχίαν» θα έδινε «Ματς-Μποξ» στο Δημοτικό 
Θέατρο. Μάλιστα, προσκαλούσε στοιχηματίζοντας μεγάλο ποσό, «οιονδήποτε 
των εν Ελλάδι πρωταθλητών εις συναγωνισμόν» (Σφαίρα, 16 Μαρ. 1923). 
Λίγο αργότερα, δόθηκαν δύο παραστάσεις «υπό του Βασιλέως της Δυνάμεως 
και του Σιδήρου Παύλου Μασίστα» («Πειραιεύς-Αθήναι. Ο Μασίστας εις το 
Δημοτικόν», Σφαίρα, 23 Μαΐου 1923).
67 «Επίκαιρα. Ο Ηλεκτρικός», Σφαίρα, 2 Μαΐου 1923. Για την τιμητική της 
Κοτοπούλη ο θίασος ανακοίνωσε ότι «εξαιρετικώς δια τους Πειραιείς θα 
διατεθούν αυτοκίνητα μετά το τέλος της παραστάσεως, δεδομένου ότι η λει-
τουργία του τελευταίου τραίνου παύει το μεσονύκτιον ακριβώς» («Πεννιές», 
Σφαίρα, 27 Οκτ. 1922). Ο Σαμαρτζής και ο Παπαϊωάννου ακολούθησαν άλλη 
τακτική: τροποποίησαν το ωράριο των παραστάσεών τους «χάριν των Πειραι-
ωτών» («Πειραιεύς-Αθήναι. Τα θέατρα της Πρωτευούσης χάριν των Πειραιω-
τών», Σφαίρα, 24 Νοε. 1922). 
68 Γ. Κ. Στρίγκος, «Αι κοινωνικαί εκδηλώσεις του Πειραιώς», Μέγας Οδηγός 
Πειραιώς 1928-1929, σ. 22-23. Οι Νέοι Καιροί διεκτραγωδούσαν ως εξής το 
αδιέξοδο: «Δεν έχουμε πνευματική ζωή. Δεν έχουμε καμμία κίνησι γιατί δεν 
μπορεί να σταθή δίπλα στην Αθήνα τίποτε. Όλαι αι προσπάθειαί μας στο 
επίπεδο αυτό απέτυχαν. Δεν έχουμε πνευματικά κέντρα. Δεν έχουμε ακόμη 
ούτε ψυχαγωγικά. Το βράδυ η πόλις μας νεκρώνει. Ο Πειραιεύς μεταβάλλεται 
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Ο επαρχιωτισμός της πόλης «του μόχθου και της εργα-
σίας» και η εξάρτησή της από «την Κίρκη των Αθηνών» δεν 
ήταν, φυσικά, κάτι καινούργιο· είχε κάποιες ρίζες στον χρό-
νο.69 Στο Μεσοπόλεμο όμως οι ρίζες αυτές απλώθηκαν σε 
πλάτος και βάθος καθώς η απόσταση μεταξύ των δυο πόλεων 
έγινε ακόμα πιο σύντομη λόγω της συχνότερης χρήσης του 
αυτοκινήτου.70 Κυρίως, όμως, ολοκληρώθηκε τότε μια σοβα-
ρότερη κοινωνική διεργασία που είχε ξεκινήσει από τις αρχές 
του αιώνα: η φυγή της αστικής τάξης από το λιμάνι προς την 
Αθήνα και τα βόρεια προάστια (Μπελαβίλας 2021: 305-309, 
Παπαστεφανάκη 2011: 68-69). Πριν το Β΄ Παγκόσμιο Πόλε-
μο, θυμόταν ένας πετυχημένος Πειραιώτης εμποροβιοτέχνης 
με καλλιτεχνικές ανησυχίες, «ο Πειραιάς δεν είχε κοσμική 
κίνηση. Η πολιτιστική κίνηση ήταν ελάχιστη, πολύ λίγη, πα-
ρότι είχε το Δημοτικό Θέατρο και υπήρχαν και κάτι φίλοι που 
φιλολογούσαν» (Πανάγος 1999: 48).

Στο γύρισμα του αιώνα, τουλάχιστον, ο Πειραιάς είχε να 
επιδείξει μια πανελλήνιας εμβέλειας περιοδική έκδοση (Το 
περιοδικόν μας, 1900-01) και περηφανευόταν ότι από τους 
κόλπους του είχαν βγει λογοτέχνες όπως ο Σπύρος Μελάς, 
ο Γεράσιμος Βώκος, ο Δημοσθένης Βουτυράς ή ο Γεώργι-
ος Στρατήγης. Στην πρώτη μεσοπολεμική δεκαετία οι δη-
μοσιογράφοι της πόλης αναπολούσαν τη λογοτεχνική κίνηση 
του παρελθόντος· και επαναλάμβαναν σταθερά το τροπάρι 
της παρακμής: «Υπάρχει κίνησις λιμένος, κίνησις ατμοπλο-

εις νεκρούπολιν. Τι μπορεί να γίνη; Οι συμπολίται δεν εννοούν να ενισχύσουν 
καμμίαν προσπάθειαν επί του επιπέδου αυτού εις την πόλιν μας και συγχρό-
νως διαμαρτύρονται...» («Συγκαλείται παμπειραϊκόν συνέδριον. Μια μεγάλη 
προσπάθεια υπέρ της πόλεώς μας», 25 Οκτ. 1930).
69 Ν. Κουτσολιάκος, «Δύο καλλιτεχνικά γεγονότα», Θάρρος, 31 Μαΐου 1937. 
«Ο Πειραιεύς παρ’ όλην την έκτασίν του σήμερα εξακολουθεί να έχη τα χαρα-
κτηριστικά επαρχιακής πόλεως ή μάλλον οι Πειραιώτες να έχουν νοοτροπία 
επαρχιώτικη» (Ένας Πειραιώτης, «Τα αθηναϊκά κέντρα», Νέοι Καιροί, 2 
Μαΐου 1931).
70 Τα επιβατικά αυτοκίνητα αυξήθηκαν στην Αθήνα από 3.240 το 1926 σε 
7.096 το 1935. Το 1929 κυκλοφορούσαν 1.663 αυτοκίνητα στον Πειραιά (Λε-
οντίδου 2013: 188). 
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ϊκή, εμπορική, βιομηχανική… Φιλολογική όμως κίνησις, ούτε 
υπήρξε ποτέ, ούτε θα υπάρξη. Ο κόσμος εδώ κάτω δεν έχει 
καιρό να σκεφθή τας Μούσας. Γι’ αυτό και οι ολίγοι λόγιοι 
Πειραιείς αφήνουν την πόλιν μας και ανεβαίνουν στας Αθή-
νας».71 

Όχι ότι έλλειψαν παντελώς οι φιλότιμες απόπειρες δημι-
ουργίας πειραϊκών ‘θεάτρων τέχνης’, όπως το Καλλιτεχνικό 
Θέατρο (1933) και ο Καλλιτεχνικός Θίασος των Νέων (1934). 
Κατά καιρούς όλο και κάποια κινητικότητα εκδηλωνόταν 
γύρω από τον Πειραϊκό Σύνδεσμο, την Φιλολογική Στέγη και 
τις δραματικές σχολές των πειραϊκών παραρτημάτων των 
Ωδείων· ενώ οι ηρωικές προσπάθειες του Μιχάλη Κουνελάκη 
στον Πειραιά απαιτούν σίγουρα μια μικρή αυτόνομη ερευ-
νητική εργασία. Με δεδομένη πάντως την καχεκτική αστική 
τάξη της πόλης και την ακόλουθη ισχνότητα ή απουσία ενός 
καλλιεργημένου θεατρόφιλου κοινού οι παραπάνω απόπειρες 
ήταν, με μαθηματική ακρίβεια, καταδικασμένες να τροχοδρο-
μούν στον ίδιο αδιέξοδο κύκλο. 

71 Χάρης Σταμ., «Πειραϊκή ζωή. Ο φιλολογικός Πειραιεύς», Σφαίρα, 26 Ιουν. 
1926.

Εικόνα 12. Η Εορτή του Εθνικού Στόλου στο Πασαλιμάνι το 1904. 
Στο κέντρο διακρίνεται το Καφενείο και το Θέατρο Διονυσιάδου, 

ίσως το πιο αντιπροσωπευτικό θέατρο του Πειραιά 
στις δύο πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα. 

Πηγή: εφ. Χρονογράφος (Πειραιά), 13 Σεπ. 1904.
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Σε ποια θέατρα λοιπόν διασκέδαζαν οι κάτοικοι μιας 
πόλης, ο πληθυσμός της οποίας από 75 χιλιάδες το 1907, εκτι-
νάχθηκε σε 136 χιλιάδες το 1920 και σχεδόν διπλασιάστηκε 
σε 252 χιλιάδες το 1928; Η Μπρεντάνου ισχυρίζεται, ορθά, 
ότι το θέατρο Διονυσιάδου στο Πασαλιμάνι (1898) – και όχι 
το Δημοτικό Θέατρο ή το Θέατρο Τσόχα (επίσης στο Πασα-
λιμάνι) – ήταν το πιο αντιπροσωπευτικό: εκείνο «που ανέ-
βασε τις περισσότερες παραστάσεις και που συγκέντρωσε 
τον περισσότερο κόσμο. Είναι το θέατρο που καθρέφτιζε πε-
ρισσότερο από όλα την πειραϊκή κοινωνία» (2010: 431). Από 
την αρχή της λειτουργίας του το Διονυσιάδειον κατόρθωνε να 
διατηρεί δικό του θίασο κάθε σεζόν. Έως το 1907, περίπου, 
συνόδευε παλιές δόξες της σκηνής (το Δημοσθένη Αλεξιάδη, 
την Ευαγγελία Παρασκευοπούλου, το Διονύσιο Ταβουλάρη, 
το Δημήτριο Κοτοπούλη κ.ά.) προς τον αναπόφευκτο και συ-
νήθως μακρύ δρόμο της απόσυρσης. Κατά τη δεύτερη δεκαε-
τία του αιώνα άρχισε να φιλοξενεί σε σταθερή βάση θιάσους 
που δεν αποτελούνταν μόνον από παλιούς αστέρες (όπως η 
Ουρανία Καζούρη, η Άρτεμις Ζάμπου, ο Γεώργιος Δρακά-
κης, ο Παντελής Ρούσσος, η Βασιλεία Στεφάνου κ.ά.) αλλά 
και από ανατέλλοντες.72 Σταδιακά, οι τελευταίοι ήταν εκείνοι 
που διαμόρφωσαν μια πειραϊκή θεατρική ζωή τα καλοκαίρια 
(αφού, παραδοσιακά, κάθε Οκτώβρη οι θίασοι διαλύονταν 
και φτιάχνονταν νέα σχήματα που όργωναν την επαρχία). 
Πρόκειται για ηθοποιούς που είτε δεν ήθελαν είτε δεν μπο-
ρούσαν να δουλέψουν στην Αθήνα για μικρά ή και μεγαλύτε-
ρα διαστήματα: θεατρικές οικογένειες (Κύρου, Κουκουδάκη, 
Παντοπούλου, Δρόσου, Δόξα, Κόκκου) ή μεμονωμένοι θεατρί-
νοι όπως ο Ζάχος Θάνος, η Μαρία Βεάκη, η Νίτσα Ρούσσου, η 
Τιτίκα Σοφιάδου κ.ά. Οι θίασοι που σχημάτιζαν παρουσίαζαν 
από τη σκηνή του Διονυσιάδειου πεπαλαιωμένο ρεπερτόριο 

72 «Ο θίασός του συνήθως ντεμποτάρει ηθοποιούς ερχομένους από τας επαρ-
χίας με κάποιαν φιλοδοξίαν να εισπηδήσουν και εις τα αθηναϊκά θέατρα. Ή 
στεγάζει μερικά απομεινάρια αθηναϊκών θιάσων, ερχόμενα με τουπέ Μου-
νέ-Σουλύ ή Μπερνάρ» (Σφαίρα, 24 Μαΐου 1914, πρβλ. Μπρεντάνου 2010: 
56).
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(κωμειδύλλια, δραματικά ειδύλλια, μυθιστορηματικά και πα-
τριωτικά δράματα, πικάντικες κωμωδίες, βουλεβάρτο). Μετά 
τους Βαλκανικούς Πολέμους, όμως, παρουσίαζαν με επιτυχία 
και επιθεωρήσεις, συχνά, μάλιστα, πειραιώτικες. 

ΤΑ ΛΑΪΚΑ ΘΕΑΜΑΤΑ ΤΟΥ ΠΕΙΡΑΙΑ

Ο σαφώς λαϊκότερος χαρακτήρας του θεάτρου Διονυσιάδου 
προσιδίαζε στη σύσταση μιας πόλης που συγκέντρωνε τον πυ-
κνότερο εργατικό πληθυσμό της χώρας.73 Το ιδιαίτερο στίγμα 
του Πειραιά θα πρέπει λοιπόν να το αναζητήσει κανείς στα 
θεάματα εκείνα με τα οποία διασκέδαζε η εργατική τάξη και 
τα μικροαστικά στρώματα· και αν θέλει κανείς να εντοπίσει 
τη συμβολή του Πειραιά στη διαμόρφωση του ελληνικού θε-
άτρου θα πρέπει να στρέψει το βλέμμα του στη μελέτη μιας 
μεγάλης ποικιλίας λαϊκών θεαμάτων που άκμασαν από τη 
δεκαετία του 1890 έως το 1920 περίπου. 

Όπως συμβαίνει όμως με τα λαϊκά θεάματα, οι πληροφο-
ρίες που διαθέτουμε είναι εξαιρετικά περιορισμένες. Κάποιες 
από τις βραχύβιες σκηνές που τα φιλοξένησαν φαίνεται πως 
είχαν τις καταβολές τους σε αίθουσες και υπαίθριους χώρους 
καφενείων που, από ένα σημείο κι έπειτα, απέκτησαν μόνιμο 
πατάρι. Σταδιακά, μετατράπηκαν σε αυτοσχέδια θεατράκια 
με πελατεία το αναλφάβητο κοινό των εργατικών γειτονιών 
από τα Καμίνια έως τη Δραπετσώνα: Καραγκιόζης, θίασοι 
παντομίμας και νούτικης κωμωδίας, καφέ-αμάν, ταχυδακτυ-
λουργοί και ακροβάτες, μασίστες και φακίρηδες, μέντιουμ 

73 Ο μετασχηματισμός της πόλης σε βιομηχανικό κέντρο επέφερε τη συνακό-
λουθη προλεταριοποίηση μεγάλου μέρους του πληθυσμού. Το 1882 το 13,26% 
του πειραϊκού πληθυσμού εργαζόταν σε βιοτεχνίες, εργοστάσια, ορυχεία, με-
ταλλεία κ.λπ. Το 1920 το ποσοστό ανερχόταν σε 44,99%. Στο παραπάνω 
διάστημα διαμορφώθηκαν και οι εργατικές συνοικίες περιμετρικά της πόλης: 
Γούβα του Βάβουλα, Κρητικά, Μανιάτικα Αγ. Σοφίας, Καμίνια και, πίσω από 
Αγ. Διονύση, Δραπετσώνα (Μπελαβίλας 2021: 152-153 και Λεοντίδου 2013: 
107-108, 126-130). 
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κ.ά. Δεν ήταν τόσο το αστικό θέατρο που είχε διαχυθεί στο 
λαϊκό κοινό με στόχο την καλλιτεχνική και ηθική του δια-
παιδαγώγηση. Αντίθετα, τα λαϊκά θεάματα ήταν εκείνα που 
είχαν καταλάβει όχι μόνον τις θεατρικές μάντρες του Πασα-
λιμανιού αλλά και το μαρμάρινο μαυσωλείο του Δημοτικού 
Θεάτρου. Πρόκειται για μια ακμή του πειραϊκού θεάτρου 
που δεν έχει ακόμα μελετηθεί και που, κατά κάποιον τρόπο, 
αποτυπώνεται επιγραμματικά στη λειτουργία του θεάτρου 
Απόλλων. Εκεί, «ο αιώνιος Κανέλλος, με το αστείρευτον λαϊ-
κόν χιούμορ» χάριζε στους θεατές «το θείον δώρον της φαι-
δρότητος, τόσον σπάνιον και πολύτιμον δια την στερημένην 
ζωήν των».74 Απότοκο της παραπάνω ακμής στα χρόνια των 
πολέμων ήταν η ίδρυση του Συλλόγου Ηθοποιών Λαϊκού Θε-
άτρου Άγ. Πορφύριος το 1919 με έδρα τον Πειραιά.75

Οι Καραγκιοζοπαίκτες του Πειραιά (Μανώλαρος, Μώρος, 
Δεδούσαρος, Γεώργ. Κουτσούρης, Χαρίδημος κ.ά.) αποτε-
λούν από μόνοι τους θέμα ξεχωριστής ερευνητικής εργασίας. 
Ας αναφέρουμε απλά ότι ακόμα και στις δύσκολες χρονιές 
(1916-17) του Εθνικού Διχασμού και του Αποκλεισμού, όταν 
ο Πειραιάς ήταν μια έρημη πόλη που είχε παραδοθεί στη 
φτώχεια, ο Καραγκιόζης εξακολουθούσε τις πετυχημένες πα-
ραστάσεις του στη Φρεαττύδα, το Λεμβαρχείο και το Πασα-
λιμάνι (Μπρεντάνου 2010: 59). Και συνέχισε απτόητος σε 
όλο το Μεσοπόλεμο.

74 Σφαίρα, 24 Μαΐου 1914, πρβλ. Μπρεντάνου 2010: 56.
75 Η πρώτη Γενική Συνέλευση του Συλλόγου πραγματοποιήθηκε στον Πειραιά 
στις 18 Μαρ. 1919, ενέκρινε την ίδρυσή του και εξέλεξε Διοικητικό Συμβούλιο, 
με πρόεδρο τον Ιωάννη Κόκκα. Ανάμεσα στα ιδρυτικά μέλη του συλλόγου 
ήταν το ζεύγος Ανέστη και Χρυσούλας Δόξα, ο Π. Παναγόπουλος καθώς και 
ο Αθανάσιος Ζέρβας (που στον Μεσοπόλεμο διατηρούσε σταθερά δικό του 
θίασο στο Περιστέρι). Ο σύλλογος αναγνωρίστηκε στις 30 Μαρ. 1919 από 
το Πρωτοδικείο με την υπ. αρ. 161 απόφασή του. Ο σχετικός φάκελος απ’ 
όπου αντλούνται οι παραπάνω πληροφορίες σώζεται στα Γενικά Αρχεία του 
Κράτους.
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Εικόνα 13. Το Θέατρο Ερμής (1922-1953) του καραγκιοζοπαίχτη Χρήστου  
Χαρίδημου στο Πασαλιμάνι. Πηγή: https://www.archaiologia.gr/blog/photo/

Οι καταβολές των λαϊκών θεαμάτων στον κόσμο του κα-
φενείου τα συνέδεε αυτομάτως αφενός με τον χώρο της αγο-
ράς και του λιμανιού και αφετέρου μ’ ένα αντρικό κοινό (Κο-
σμής 1938: 100, 107-08). Αντρικό ήταν επίσης το κοινό που 
παρακολουθούσε στο Μεσοπόλεμο τα θεάματα των αγώνων 
πάλης και πυγμαχίας.76 Το ίδιο συνέβη και με το ‘φουτ-μπωλ’ 
που απέκτησε κι αυτό στα μεσοπολεμικά χρόνια μαζικό χα-
ρακτήρα.77 Με εξαίρεση τα αθλητικά θεάματα και τον Καρα-

76 Βλ. ενδεικτικά, Κώστας Χιμάρας, «Της στιγμής. Παλαιστής», Σημαία, 12 
Απρ. 1940, «Θεάματα του θέρους», Σημαία, 10 Αυγ. 1940 και Χρυσοστομί-
δης 1986: 168, 2005: 57, 73. Οι παλαιστικοί και πυγμαχικοί αγώνες, όπως 
και οι αγώνες με πεχλιβάνηδες, δίνονταν σε κινηματοθέατρα συνήθως πρωινά 
Κυριακών. Στου Βρυώνη υπήρχε ειδικά διαμορφωμένος χώρος «περιμανδρω-
μένος και εις το μέσον το ρινγκ αγώνων». Εκεί δίνονταν κάθε Κυριακή αγώ-
νες με στοιχήματα. «Αθλητική στήλη. Η παλαιστική κίνησις της πόλεώς μας», 
Κοινή γνώμη, Πειραιώς, 13 Ιουν. 1936.
77 Ο Ολυμπιακός (1925) έχτισε σταδιακά μια αυτοκρατορία που έπαιξε ση-
μαντικό ρόλο στην κουλτούρα της πόλης και των συνοικισμών της. Στο Μεσο-
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γκιόζη, η ακμή των λαϊκών θεάτρων στον Πειραιά κράτησε, 
όπως φαίνεται, έως το 1920 περίπου.78 Καθώς δεν ξέρουμε 
όμως αν η σπανιότητα των σχετικών δημοσιευμάτων στον 
Τύπο σημαίνει κατ’ ανάγκην και σπανιότητα παραστάσεων, 
θα πρέπει να είμαστε επιφυλακτικοί. Γνωρίζουμε, για παρά-
δειγμα, ότι το δημοτικό συμβούλιο του Πειραιά παραχώρησε 
το 1928 μέρος της Πλατείας Αλεξάνδρας «δια λειτουργίαν 
Ιπποδρομίου».79 Στα μεσοπολεμικά χρόνια εντοπίζονται δι-
άσπαρτες πληροφορίες για παραστάσεις ανδρεικελοπαιχτών, 
ταχυδακτυλουργών, πνευματιστών κ.λπ. Κατά πάσα πιθα-
νότητα, τέτοιου είδους παραστάσεις συνεχίστηκαν αλλά πιο 
υποτονικά, σε πιο απόμερες γειτονιές και εξέπεμπαν μάλλον 
σε ‘συχνότητες΄ διαφορετικές από εκείνες που αστικού Τύπου. 

πόλεμο πλέον, «θα δώσει διέξοδο και θα αποτελέσει κυρίαρχη μορφή ψυχα-
γωγίας για ευρύτερα κοινωνικά στρώματα […] θα αποτελέσει, σε συμβολικό 
πεδίο, την έκφραση για κοινωνική καταξίωση του προσφυγικού στοιχείου και, 
γενικότερα, του κόσμου της εργασίας και θα δώσει διέξοδο στην τοπικιστική 
υπερηφάνεια των μεσαίων στρωμάτων. Πέρα από το σωματείο του Ολυμπι-
ακού, το ποδόσφαιρο θα αποτελέσει κεντρικό στοιχείο της κοινωνικότητας 
της εργατικής τάξης» (Παπαστεφανάκη 2010: 72). Βλ. επίσης, ενδεικτικά, 
«Πειραϊκή ζωή. Η λατρεία τους», Σφαίρα 1930. Τον Ιούνη του 1929 προβλή-
θηκε στο Ηλύσια Ο βασιλεύς του φουτ-μπωλ (Β. Μάνος, «Κινηματογραφική 
εβδομάς. Εις τας επαρχίας. Πειραιεύς», Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος ΣΤ΄, 
αρ. 20 (205) σ. 11). Τέλος, τον Ιούλη του 1930 παραστάθηκε σε θεατράκι της 
Φρεαττύδας η πειραιώτικη επιθεώρηση το Φουτ-μπωλ «με πολλά πνευματώ-
δη ποδοσφαιρικά τετράστιχα» («Θεατρικά», Σφαίρα, 15 Ιουν. 1930).
78 Σύμφωνα με την Μπρεντάνου, «κανένα λαϊκό θέατρο δε μνημονεύεται στον 
Πειραιά από το 1920 και μετά» (2010: 767).
79 Πρακτικό Δημαρχιακής Επιτροπής Δήμου Πειραιά, Συνεδρίασις 154, 4 Ιουν. 
1928.
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ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΣΤΟΝ ΜΕΣΟΠΟΛΕΜΙΚΟ ΠΕΙΡΑΙΑ

Το Θέατρο Χρυσοστομίδη

Η επέλαση του κινηματογράφου, ενός κατ’ εξοχήν λαϊκού θε-
άματος τότε, στο μεσοπολεμικό Πειραιά θα μας απασχολήσει 
σε άλλο κεφάλαιο· θα πρέπει, ωστόσο, να έπαιξε αποφασιστι-
κό ρόλο στη φθίνουσα πορεία των άλλων λαϊκών θεαμάτων 
– πλην ίσως του Καραγκιόζη. Σε κάθε περίπτωση, η αλλαγή 
των καιρών αποτυπώθηκε στον ίδιο τον Απόλλωνα που το 
1920 μετονομάστηκε σε Κεντρικόν. Δεν άλλαξε, όμως, μόνον 
τ’ όνομά του. Όπως ανακοίνωνε θριαμβευτικά η Σφαίρα στις 
3 Απριλίου 1920, θα εξέλιπε «πλέον το σχήμα της κουρελοει-
δούς παντομίμας από τον Πειραιά» (Μπρεντάνου 2010: 763). 
Τη θερινή περίοδο του 1920 η σκηνή του φιλοξενούσε το θία-
σο της Ανθής Δρόσου που ξεκίνησε τις εμφανίσεις του με τις 
μπαρουτοκαπνισμένες αλλά ακόμα ευπώλητες Δύο ορφανές. 
Ο θίασος δεν υπηρετούσε, βέβαια, τα ιδεώδη της αστικής κα-
λαισθησίας: ‘δολοφονούσε’ «την τέχνην» αλλά ήταν σίγουρα 
προτιμότερος από την κουρελαρία του πρόσφατου ‘ρεζίλι-
κου’ παρελθόντος του θεάτρου (Μπρεντάνου 2010: 752).

Δεν γνωρίζουμε αν η αλλαγή του καθεστώτος στον Απόλ-
λωνα ήταν ιδέα του διπλανού καφετζή Στέφανου Χρυσοστο-
μίδη. Σε κάθε περίπτωση, ο ιδιοκτήτης του παρακείμενου 
καφενείου, αποφάσισε να επαληθεύσει τις στενές σχέσεις κα-
φενέδων και λαϊκών θεάτρων στο λιμάνι. Εγκατέλειψε, μά-
λιστα, τα μπρίκια και τους ναργιλέδες και ακολούθησε θεα-
τρική καριέρα, ανεβαίνοντας ο ίδιος στο πατάρι της σκηνής! 
Το Κεντρικόν «ανεκαινίσθη πλήρως» λοιπόν, «επλουτίσθη 
με τελειότατα σκηνικά» και νοικιάστηκε από τον καφεπώ-
λη που εγκαταστάθηκε σ’ αυτό για μία περίπου δεκαετία.80 

80 Σφαίρα, 25 Απρ. 1922, πρβλ. Μπρεντάνου 2010: 765. Ο Στέφανος Χρυσο-
στομίδης αγόρασε την εκμετάλλευση του θεάτρου (δεν ήταν δηλαδή ο θεα-
τρώνης) αντί 20.000 δραχμών, τον Οκτώβρη του 1922, οπότε υπογράφηκαν 
και τα σχετικά συμβόλαια. Στη συνέχεια, «το ευπρέπισε, έριξε τις οικονομίες 
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Ο Χρυσοστομίδης δεν ακολούθησε την καριέρα ενός απλού 
ιμπρεσάριου αθηναϊκών θιάσων για τη θεατρική πελατεία 
του Πειραιά. Επέλεξε να απευθυνθεί στην τελευταία και ως 
ηθοποιός και ως θιασάρχης. Όπως το έθεταν οι Νέοι Καιροί: 
κατέβαλε μεγάλη προσπάθεια «για τη δημιουργία ενός μονί-
μου θεατρικού συνόλου στην πόλι μας».81

Για να φωτίσουμε καλύτερα το ταξικό χάσμα ανάμεσα 
στην ολιγάριθμη αστική ελίτ της πόλης και το λαϊκό θεατρικό 
κοινό μπορούμε να αξιοποιήσουμε δύο μεταγενέστερες μαρ-
τυρίες που συνδέονται περισσότερο με παγιωμένες συντηρη-
τικές νοοτροπίες. Η καχεξία της πειραϊκής αστικής τάξης δεν 
σχετιζόταν, άλλωστε, μόνον με τη συρρίκνωσή της· εκδηλωνό-
ταν και στα σχεδόν επαρχιακά της ήθη. Τα τελευταία επιβε-
βαιώνονται από μεταγενέστερες μαρτυρίες ηθοποιών της πε-
ριοχής που μετέτρεψαν τα αστικά σαλόνια των γονιών τους 
σε πεδία μετωπικών ενδοοικογενειακών συρράξεων για να 
κάμψουν τις πατροπαράδοτες προκαταλήψεις εναντίον των 
θεατρίνων.82 Οι «καθωσπρέπει οικογένειες στο Πασαλιμάνι 
και στη Φρεαττύδα», όπως θυμόταν, δεκαετίες αργότερα, 
ένας διάσημος γόνος τους, ο Γιάννης Τσαρούχης, θεωρούσαν 
ακόμα και τα χοροδιδασκαλεία κάπως ανυπόληπτα.83 Τού-

του, πούλησε το σπίτι του που είχε στην οδό Θεάτρου και το στέγασε. Μέχρι 
τότε λειτουργούσε με τέντα» (Χρυσοστομίδης 1986: 37-8). 
81 [Νάσος] Μαρ.[τίνος], «Τα θέατρα. Ο σοκολατένιος στρατιώτης», 31 Μαΐου 
1930.
82 Ο Πειραιώτης Αδαμάντιος Λεμός, με μικροαστικές καταβολές, αναφέρεται 
σε αρκετά σημεία στο πώς τελικά «τα βρόντηξε κάτω, επαναστατώντας με το 
σπίτι του, το οικογενειακό περιβάλλον του και απελευθερώθηκε από το σκο-
ταδιστικό κατεστημένο και την οικογένεια του» (Λεμός 1989: 10). Βλ. επίσης, 
Μεσολογγίτης (2010: 67-68) και Ροντήρης (1999: 51-52).
83 Το θέμα των χοροδιδασκαλείων παρουσιάζει εξαιρετικό ενδιαφέρον για την 
ιστορία των εγχώριων ηθών. Με τις απόψεις των «καθωσπρέπει» πειραϊκών 
οικογενειών συμφωνούσε πάντως η Σφαίρα που καλούσε την αστυνομία να 
προσέξει τη «λειτουργία των χοροδιδασκαλείων όπου οι χοροί μιξτ γίνονται 
αφορμή πολλής διαφθοράς» («Επίκαιρα. Χοροί μιξτ», 2 Οκτ. 1923). Την ίδια 
περίοδο, ένας συνταξιούχος δικαστής αντιμετώπιζε τα χοροδιδασκαλεία ως 
«χαλκεία της διαφθοράς των νεανίδων της μέσης και κατωτέρας τάξεως» 
(Ποταμιάνος 2015: 305).
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των δοθέντων, η στάση των ‘καλών’ οικογενειών του Πειραιά 
απέναντι στον κόσμο της Παντομίμας και του Καραγκιόζη 
ήταν απολύτως καταδικαστική: σε τέτοιου είδους θεάματα 
σύχναζαν «οι άνεργοι και άπλυτοι» του Πειραιά ή ακόμα και 
οι «χασισοπότες» (Τσαρούχης 1963: 7-8).

Η καταδίκη αφορούσε τα λαϊκά θεάματα. Είναι χαρα-
κτηριστικό ότι ο γιος του Στέφανου Χρυσοστομίδη, Αλέκος, 
στη δική του αυτοβιογραφία, αισθάνθηκε τη βαθύτατη ανά-
γκη να διορθώσει ένα σοβαρό, κατά την κρίση του, ατόπημα 
του Τσαρούχη. Θα πρέπει να ένιωσε βαθύτατα προσβεβλη-
μένος, επειδή ο τελευταίος συνέδεσε την Παντομίμα με το 
θέατρο του πατέρα του, επειδή μπέρδεψε, δηλαδή, το ‘ρεζίλι-
κο’ Απόλλων με το Κεντρικόν. Μέσα από μια μεγαλοαστική 
προοπτική τέτοιου είδους διαφορές ίσως να μην ήταν τόσο 
σπουδαίες. Κάτι τέτοιο δεν ίσχυε όμως από την οπτική γωνία 
των ηθοποιών που αντιμετώπιζαν τους παντομιματζήδες του 
είδους του Κανέλλου ως υποδεέστερο σινάφι (με δικό του, 
άλλωστε, σωματείο).84 Αξίζει, πάντως, να υπογραμμιστεί το 
γεγονός ότι υπήρχαν ρωγμές και αντιφάσεις στους ταξικούς 
φραγμούς, μέσω των οποίων, άλλωστε, ο Τσαρούχης μπόρεσε 
να διακρίνει την αντίπερα όχθη. Σ’ αυτά τα ρήγματα ανήκουν, 
επίσης, αφενός οι συνεργασίες του Στέφανου Χρυσοστομίδη 
με ηθοποιούς της νούτικης κωμωδίας και αφετέρου τα μικρο-
αστικά όνειρα για το γιο του Αλέκο· ο τελευταίος σπούδαζε 
τότε «στη Δραματική Σχολή του Εθνικού Ωδείου που διεύθυ-
νε ο Μιχάλης Κουνελάκης» (Χρυσοστομίδης 1986: 59). 

Το θέατρο Χρυσοστομίδη, λοιπόν, ούτε θα στέγαζε Πα-
ντομίμα ούτε θα απευθυνόταν σε άνεργους, άπλυτους ή χα-
σισοπότες. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι στόχος του Στέφανου 
Χρυσοστομίδη ήταν η δημιουργία μιας μόνιμης σκηνής στον 

84 Είναι χαρακτηριστικό ότι ο Τσαρούχης είχε ακούσει να χαρακτηρίζεται το 
είδος της Παντομίμας ως ‘ρεζίλικο’ «απ’ το στόμα της Μαρίκας Κοτοπούλη» 
(1963: 8). Για τις ταξικές διακρίσεις στη συνδικαλιστική οργάνωση των ηθο-
ποιών, βλ. Γλυτζουρής 2020: 47.
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Πειραιά, που θα απευθυνόταν σ’ ένα ευρύτερο λαϊκό κοινό.85 
Όπως φαίνεται, συνέχιζε την παράδοση ενός άλλου καφετζή 
που είχε γίνει κι εκείνος θεατρικός επιχειρηματίας, του Διο-
νυσιάδη.86 

85 Όπως το έθετε ο απολογισμός του Χρονογράφου για τη θερινή σεζόν του 
1926: «Το θέατρον Χρυσοστομίδου, παρ’ όλην την κρίσιν, επέμεινε και επε-
βλήθη εις τας λαϊκάς τάξεις, αι οποίαι παρέσχον την αμέριστον αυτών συν-
δρομήν. Εις τούτο δε συνετέλεσαν τα λαϊκά έργα, άτινα επαίχθησαν, και 
αι τιμαί, αι προσιταί εις τα βαλάντια του κοσμάκη» (Παρισινός, «Πειραϊκά 
σημειώματα. Τα θεάματα», 6 Οκτ. 1926).
86 Με δεδομένο, μάλιστα, το θάνατο του τελευταίου το 1924 («Με λίγα λό-
για», Πειραϊκή, 19 Μαΐου 1924), ο Χρυσοστομίδης θα μπορούσε να εκληφθεί, 
κατά κάποιο τρόπο, ως ένας διάδοχός του.

Εικόνα 14. Το μουσικό θέατρο στο Κεντρικόν του Στ. Χρυσοστομίδη  
στο Πασαλιμάνι. Πηγή: Ε.Λ.Ι.Α.
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Από το πρώτο έτος της λειτουργίας του θεάτρου βρήκαν 
στέγη καλλιτεχνικά ζευγάρια όπως ο Αντώνιος και η Ασπα-
σία Σάνδη, ο Κωνσταντίνος και η Αγλαΐα Προβελέγγιου, ο Γε-
ώργιος και η Αθηνά Χριστοφορίδου· ενώ, στα επόμενα χρόνια 
ο Χρυσοστομίδης συνεργάστηκε με την Ανθή Δρόσου, το Νίκο 
Αλεξίου, τη Μαρία Βεάκη, το Μήτσο Μονδέλλο, τη Χρυσούλα 
Δόξα, τη Σεβασμία Παναγιωτοπούλου, το Δημήτρη Σημηριώ-
τη κ.ά. Κάποιους από τους προαναφερθέντες ηθοποιούς τους 
συναντήσαμε όχι μόνον στο θέατρο του Διονυσιάδη αλλά και 
στη Σμύρνη ή ακόμα και στο Θίασο Σμυρναίων Προσφύγων 
στα Χανιά. Όπως φαίνεται, λίγο πριν και λίγο μετά την Κα-
ταστροφή, είχε στηθεί ένα επαγγελματικό δίκτυο ‘ελασσό-
νων’ ηθοποιών, Πειραιωτών και Σμυρνιών. Δεν είμαστε σε 
θέση να γνωρίζουμε εάν ο Χρυσοστομίδης πήρε τις γενναίες 
επιχειρηματικές αποφάσεις του, συνεκτιμώντας τις ‘καρα-
βιές’ των προσφύγων που κατέφθαναν συνεχώς στο λιμάνι 
ως δυνητική θεατρική πελατεία. Όπως και να ‘χει, ο μεγά-
λος όγκος των ξεριζωμένων θα βρισκόταν εκτός των πυλών 
του πειραϊκού κέντρου. Το Σεπτέμβρη του 1932, η εφημερίδα 
Θάρρος ανακοίνωνε την κατεδάφιση του θεάτρου Κεντρικόν: 
«Το ιστορικόν εις το Πασσαλιμάνι θέατρον Χρυσοστομίδη 
κατεδαφίζεται εκ βάθρων. Ο ιδιοκτήτης του λέει ότι εκεί θα 
ανεγείρη τεράστιον Γκαράζ».87 Όπως θα δούμε, ο Χρυσοστο-
μίδης άνοιξε, τελικά, ένα νέο κεφάλαιο στη σταδιοδρομία 
του απευθυνόμενος σε προσφυγική κατά βάση πελατεία, όχι 
όμως στο Πασαλιμάνι.
 

Οι θεατρικές πιάτσες του πειραϊκού Μεσοπόλεμου

Ως προς τα άλλα δύο σημαντικά θερινά θέατρα του Πασα-
λιμανιού, το Διονυσιάδου και το Τσόχα, το πρώτο ανακαι-

87 Εξαντρίκ, «Ψίθυροι», 28 Σεπ. 1932, 15 Οκτ. 1932. Δεν είμαστε σε θέση να 
γνωρίζουμε εάν και κατά πόσο πραγματοποιήθηκε η κατεδάφισή του και η 
ανέγερση γκαράζ. Το 1940, πάντως, το πάλαι ποτέ θέατρο Χρυσοστομίδη στο 
Πασαλιμάνι στέγαζε θίασο Ποικιλιών («Βαριετέ στο Πασαλιμάνι», Σημαία, 
5 Σεπτ. 1940).
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νίστηκε το 1921 και, από την επόμενη χρονιά, λειτούργησε 
ως θέατρο Καράμαλη. Έως το 1927/8, οπότε μετατράπηκε 
στο θερινό κινηματοθέατρο Σπλέντιτ, στέγαζε κυρίως πε-
ραστικούς αθηναϊκούς θιάσους (Ένκελ, Πλέσσα, Κολυβά- 
Ιατρού-Δαμάσκου, Γονίδη κ.ά.). Έτσι, μετά το 1926, το Πει-
ραϊκόν (τέως Τσόχα) ήταν το κατεξοχήν θερινό θέατρο που 
φιλοξενούσε κι αυτό περιοδεύουσες αθηναϊκές παραγωγές. 
Πλέον, ήταν μάλλον αυτονόητο ότι «οι εις τα θέατρα του Πει-
ραιώς παίζοντες εκάστοτε θίασοι, δεν παραμένουν οι αυτοί 
μέχρι τέλους των παραστάσεων. Αλλάζουν, όπως οι πασάδες 
της χανούμισες!».88

Μια ενδιαφέρουσα θεατρική κίνηση εκδηλώθηκε στην 
ακτή της Φρεαττύδας που, στα χρόνια 1930-1934, εξελίχθηκε 
σε νέα θεατρική πιάτσα, ανταγωνιστική ακόμα κι εκείνης του 
Νέου Φαλήρου.89 Λειτούργησαν, τότε, δύο θερινά θεατράκια: 
το Θέατρο Μώρου (αργότερα Μπα-τα-Κλαν ή Λαού ή Σβο-
ρώνου) και το Θέατρο Πιγκάλ (αργότερα Ποσειδώνιον). Και 
τα δύο φιλοξένησαν αθηναϊκούς θιάσους. Παράλληλα, όμως, 
συνέβαλαν στη δημιουργία μιας ντόπιας σκηνής, προσφέρο-
ντας στέγη σε (γηγενείς και μη) ηθοποιούς που είχαν εμφανι-
στεί στα θέατρα Διονυσιάδου και Χρυσοστομίδου: Τιτίκα Σο-
φιάδου, Θόδωρος Κεφαλόπουλος, Ανέστης Δόξας, Αντώνιος 
Σάνδης, Τασία Κουμαριώτου, Γκόλφω Μπίνη, Σεβασμία Πα-
ναγιωτοπούλου κ.ά. Η κινητικότητα όμως αποδείχτηκε πρό-
σκαιρη. Το καλοκαίρι του 1934 και η πιάτσα της Φρεαττύδας 
έδειχνε πως είχε ολοκληρώσει την ιστορική της τροχιά.90

88 Ο Παρισινός, «Πειραϊκά σημειώματα. Για να δούμε», Xρονογράφος, 19 
Μαΐου 1926. Το 1930 η κατάσταση είχε μάλλον επιδεινωθεί: οι Πειραιώτες 
«πρέπει να μένουν ευχαριστημένοι που μας θυμηθήκανε και κανα-δυό θίασοι 
των Αθηνών έστω και στο τέλος της σαιζόν» («Θεατρικά», Νέοι Καιροί, 6 
Σεπτ. 1930).
89 Το φαινόμενο συνδέεται ίσως και με την εγκατάσταση προσφύγων στη Νέα 
Καλλίπολη, τον μόνο οικισμό του Πειραιά που δεν προέκυψε από κρατική 
απαλλοτρίωση αλλά από αγορά σχεδιασμένος για «εύπορους σχετικά πρό-
σφυγες” (Μπελαβίλας, 2021: 345).
90 Βλ. ενδεικτικά: Ν. Γεωργάκαλος, «Η Φρεαττύδα», Νέοι Καιροί, 6 Ιουν. 1934.
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Εικόνα 15. Η πρόσκαιρη ακμή της θεατρικής πιάτσας στη Φρεατίδα.  
Απόσπασμα από πρόγραμμα πειραϊκής επιθεώρησης στο Θέατρον Λαού (1932). 

Πηγή: Σέρβος (1996).

Μέσα σε συνθήκες πρωτοφανούς οικονομικής κρίσης και 
με τη νέα, ακόμα πιο καταιγιστική, έφοδο του ομιλούντος 
κινηματογράφου, η τέχνη του θεάτρου περνούσε δύσκολες 
ώρες στο λιμάνι. Διάσπαρτα θεάματα ασφαλώς και υπήρχαν, 
όχι όμως σταθερή θεατρική κίνηση.91 Στα μέσα της δεκαετίας 
του 1930, με το Δημοτικό Θέατρο της πόλης να λειτουργεί με 
τον τρόπο που είδαμε και να στεγάζει, όπως το Πειραϊκόν, 
έκτακτες αθηναϊκές παραστάσεις· με το Καράμαλη να έχει 
μετατραπεί σε θερινό σινεμά, το Κεντρικόν παροπλισμένο 
και την πιάτσα της Φρεαττύδας διαλυμένη, ουσιαστικά, δεν 
υπήρχε πειραιώτικο θέατρο.92 «Δεν είναι ντροπή», αναρω-
τιόταν το καλοκαίρι του 1939, ο Πειραιώτης δημοσιογράφος 

91 «Το Πασσαλιμάνι μετεβλήθη σε Μπρουντουαίη», σχολίαζε ο Πειραιώτης θε-
ατρικός συγγραφέας Νίκος Μαράκης και απαριθμούσε τα θεάματα σε Πασα-
λιμάνι και Φρεαττύδα: «Δύο βαριετέ, ένας καραγκιόζης, ένας κινηματογρά-
φος, δύο υπαίθριες ορχήστρες με ντιζέρ και ντιζέζ, απ’ τους πιο ονομαστούς 
και εφτά μεγάφωνα». Αντίθετα, οι αθηναϊκοί θίασοι που επισκέπτονται τον 
Πειραιά είχαν μεν «εκλεκτό κοινό, είναι αλήθεια, μα ανίκανο να σιγοντάρη τα 
εσπερινά έξοδα ενός θιάσου, έστω και αν αυτός είναι πρόζας» («Επίκαιρα. 
Τα θεάματα», Νέοι Καιροί, 13 Ιουν. 1934).
92 Βλ. και «Το θέατρο κι’ ο Πειραιάς», Oμαδική Σκέψη, Α΄, 2 (Μάης-Ιούνης 
1932), σελ. 37.
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και θεατρικός συγγραφέας Νίκος Μαράκης, «ένας ολάκαιρος 
Πειραιάς με μισό εκατομμύριο κατοίκους να στερείται θερι-
νού θεάτρου ενώ […] και τα Ταμπούρια κι η Κοκκινιά, και 
τα Καμίνια ακόμη, διατηρούν θιάσους το καλοκαίρι;»93 Το 
Πασαλιμάνι, η «καρδιά του Πειραιώς», άλλοτε είχε τα πάντα 
θυμόταν πικραμένος την επόμενη χρονιά: «τα δύο καλοκαι-
ρινά θέατρά του, τα υπαίθρια βαριετέ του, την παντομίμαν 
του και τον καραγκιόζην ακόμη». Τώρα, όμως, «η πειραϊκή 
συνοικία το στραπάτσαρε το Πασσαλιμάνι. Χάθηκαν τα βα-
ριετέ, έκλεισαν τα θεατράκια του [...] Όλα αυτά τα θεάματα 
ετράπησαν προς τας συνοικίας τώρα όπου ο θεατής πληρώνει 
ευθηνόν εισιτήριον και έχει αξιώσεις ολίγας».94 Από τα λιγο-
στά στοιχεία που διαθέτουμε, η παραπάνω διαφορά ανάμεσα 
στον Πειραιά και τις συνοικίες του συνεχίστηκε και στα χρό-
νια της Κατοχής.95

Με την απώλεια των αγορών της Μικράς Ασίας, η παντο-
κρατορία του αθηνοκεντρικού θεατρικού συστήματος είχε με-
ταβληθεί σχεδόν σε μονοκρατορία. Σύμφωνα με τα (προβλη-
ματικά αλλά μοναδικά και επίσημα) στοιχεία της απογραφής 
του 1930, στην περιφέρεια Στερεάς Ελλάδας λειτουργούσαν 
οι 74 (το 46,6%) από τις 159 επιχειρήσεις θεαμάτων (Θέατρα, 
Σινεμά και Ιπποδρόμια-Βαριετέ). Οι επιχειρήσεις αυτές απα-
σχολούσαν 503 από τους 853 εργαζόμενους, το 60% περίπου 
του συνόλου της χώρας. Τουλάχιστον ένας στους δύο Έλληνες 
εργαζόμενους στις επιχειρήσεις θεαμάτων απασχολούνταν 
στην Αττική. Ακολουθούσε η Μακεδονία με 35 επιχειρήσεις 

93 «Από την ζωήν. Θερινόν θέατρον», Σημαία, 27 Ιουν. 1939. 
94 Ν. Μαράκης, «Στο Πασσαλιμάνι. Τα βράδυα. Προς αναζήτησιν δροσιάς», 
Σημαία, 23 Ιουν. 1940. Βλ. επίσης και τα εισαγωγικά σχόλια του Δρόσου Τρι-
φύλλη, στο «Έργα νέων συγγραφέων. Το Σταυροδρόμι. Ένα νέον θεατρικόν 
έργον», Τα Παρασκήνια, τχ. 7 (25 Ιουν. 1938) σ. 7.
95 «Μόνιμοι θίασοι στην περίοδο της Κατοχής μέσα στο κέντρο του Πειραιά 
σχεδόν δεν λειτούργησαν», θυμόταν αργότερα και ο Μεσολογγίτης· δίνονταν 
πολλές αλλά «σκόρπιες παραστάσεις». Αντίθετα, «η θεατρική κίνηση ήταν 
πιο έντονη στις συνοικίες του Πειραιά και τους γύρω συνοικισμούς. Στη Κοκ-
κινιά, το Κερατσίνι, την Αγιά Σοφιά» (2010: 86-87).
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(22%) που απασχολούσαν 177 άτομα (20,7%) και, σε μεγάλη 
απόσταση, τα υπόλοιπα γεωγραφικά διαμερίσματα. Από τα 
74 καταστήματα της περιφέρειας Στερεάς Ελλάδας τα 43 
(58,1%) ανήκαν στον Δήμο Αθήνας και απασχολούσαν τα 386 
άτομα από τα 503 της περιφέρειας (76,7%). Η καθίζηση του 
Δήμου Πειραιά αποτυπώνεται καθαρά: μόλις 11 επιχειρήσεις 
(14,9%) με 49 εργαζόμενους (9,7%) (ΓΣΥΕ 1934: λε΄-ξστ΄).

Πριν μεταφερθεί κανείς στο θεατρικό σύμπαν των προ-
σφυγικών συνοικισμών του Πειραιά, δεν μπορεί να μη λάβει 
υπόψη του ότι η πειραϊκή θεατρική ζωή, θύμιζε μάλλον εκείνη 
μιας καθυστερημένης επαρχιακής πόλης του Μεσοπολέμου. 
Ενδεχομένως, οι θεατρικές διασκεδάσεις στους πειραϊκούς 
προσφυγικούς συνοικισμούς θα είχαν διαμορφωθεί με δια-
φορετικό τρόπο εάν υπήρχε σε κοντινή απόσταση ένα, αν όχι 
εφάμιλλο της Αθήνας, τουλάχιστον ανθηρό ή, έστω, αυτόνομο 
θεατρικό κέντρο. Όχι μόνον με την έννοια ότι θα μπορούσε 
να αξιοποιήσει το προσφυγικό στοιχείο (καλλιτέχνες της σκη-
νής και κοινό). Η παρακμιακή κατάσταση του μεσοπολεμικού 
θεατρικού Πειραιά πρόσφερε επίσης τον απαραίτητο χώρο 
σε νέες θεατρικές δυνάμεις, κάποιες από τις οποίες κατέ-
φτασαν από τη Μικρά Ασία, να πάρουν την κατάσταση στα 
χέρια τους· και να συνεργαστούν με γηγενείς εκπροσώπους 
του πειραϊκού θεάτρου στις νέες συνοικίες που διαμορφώθη-
καν. Αυτό, βέβαια, δεν συνέβη οργανωμένα, ούτε βάσει σχε-
δίου. Ο ιστορικός καταλύτης που επίσπευσε τις παραπάνω 
διεργασίες ήταν ένα νέο φρούτο που αναπτύχθηκε ραγδαία 
στο μητροπολιτικό πλέον πολεοδομικό συγκρότημα της πρω-
τεύουσας στα μέσα της πρώτης μεσοπολεμικής δεκαετίας: 
το συνοικιακό θέατρο. Υπό ένα πρίσμα, αναδύθηκε και αυτό 
μέσα από το τσουνάμι των Πολέμων. Οφείλουμε, λοιπόν 
να προχωρήσουμε σε μια πολύ συνοπτική παρουσίαση του 
στην προσπάθεια μας να κατανοήσουμε καλύτερα το ιστο-
ρικό πλαίσιο αλλά και τις ιδιομορφίες της αγοράς θεαμάτων 
στους προσφυγικούς συνοικισμούς του Πειραιά.



ΜΕΡΌΣ Β΄



Εικόνες 16. Το Θέατρο Χρυσοστομίδη στα Ταμπούρια, το μακροβιότερο  
λαϊκό θέατρο του προσφυγικού Πειραιά.

Εικόνες 17. Μέλη του θιάσου Χρυσοστομίδη σε ξένοιαστες στιγμές  
στο εσωτερικό του θεάτρου (1939). Πηγή: Χρυσοστομίδης.



Το θέατρο στις προσφυγικές 
συνοικίες του Πειραιά

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 4
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«Εμείς οι Αθηναίοι», διαπίστωνε ο Γιάννης Σιδέρης το 
1940, «ακόμα και οι άνθρωποι του θεάτρου, έχουμε 

την ιδέα ότι θεατρική ζωή έξω από το άστυ δεν υπάρχει και 
οι περισσότεροι αγνοούν ασφαλώς τον οργασμό που κυρι-
αρχεί τριγύρω από την Αθήνα».96 Μάλλον εξαιτίας της ίδιας 
πανίσχυρης ιδεοληψίας που περιέγραφε ο Σιδέρης, πλην ελα-
χίστων εξαιρέσεων, το συνοικιακό θέατρο (όπως και το θέ-
ατρο στην επαρχία) ως ιστορικό φαινόμενο παραμένει ακό-
μα στα αζήτητα της ιστοριογραφίας του θεάτρου μας. Όπως 
και στην περίπτωση των λαϊκών θεαμάτων, οι πληροφορίες 
του μεσοπολεμικού Τύπου για τα συνοικιακά θεατράκια εί-
ναι «εξαιρετικά φειδωλές και αποσπασματικές» (Βασιλείου 
2004: 25, 2012: 83). Η κατάσταση είναι ακόμα πιο απελπι-
στική για τη συνοικιακή επιθεώρηση του Μεσοπολέμου (Σει-
ραγάκης 2009: 186-97). Το αποτέλεσμα είναι μια εξαιρετικά 
θολή εικόνα για τη θεατρική αγορά των συνοικιών. Με τα 
στοιχεία που διαθέτουμε μπορούμε, ωστόσο, για τις ανάγκες 
αυτής της μελέτης, να επιχειρήσουμε ένα πολύ αδρό σκίτσο. 

Γενικότερα, η εμφάνιση των συνοικιακών θεάτρων ως 
ιστορικό φαινόμενο συνδέεται με τη διαδικασία μετάβασης 
στη μοντέρνα μητρόπολη. Σε κλασικά παραδείγματα, όπως 
το Λονδίνο και το Παρίσι, η παραπάνω διαδικασία είχε ολο-
κληρωθεί κατά τις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα. Στην 
Αθήνα ξεκίνησε τις δύο πρώτες δεκαετίες του επόμενου: 
«Υπάρχουν άνθρωποι οι οποίοι, εκτός ενός βραδινού περι-
πάτου μέχρι του Συντάγματος, δεν συγκοινωνούν ουδαμώς 
με τα λεγόμενα κέντρα», σχολίαζε η Πατρίς ήδη το 1916: 
«Ανήκουν εις την συνοικίαν. Το καφενείον της, το πεζοδρόμιό 
της, το κοριτσόπουλόν της, το μικρό της θέατρο, η κίνησίς της 
[...] γίνονται από ημέρας εις ημέραν πράγματα αρκετά δια 
να ικανοποιούν κάθε των ενδιαφέρον» (Ποταμιάνος 2020: 

96 Σιδ., «Μια Κυριακή πολύ αλλοιώτικη. Το άγνωστο θέατρο», Παρασκήνια, 
τχ. 120 (31 Αυγ. 1940), σ. 6.
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271). Η συνοικιακή ζωή, ωστόσο, κρυσταλλώθηκε κυρίως στο 
Μεσοπόλεμο· όχι πλέον και όχι μόνον σε κάποιες απόμερες 
γειτονιές στην περιφέρεια του αθηναϊκού και πειραϊκού κέ-
ντρου αλλά όταν εμφανίστηκαν μεγάλες πυκνοκατοικημένες 
συνοικίες. Έως το 1920 δεν συναντάμε «αξιόλογα κατοικη-
μένα προάστια γύρω από Αθήνα και Πειραιά. Στην αστική 
περιφέρεια, που αργότερα θα έσφυζε από ζωή, κατοικούσε 
το 1920 μόλις το 5,9% του συγκροτήματος» (Λεοντίδου 2013: 
85). Στα επόμενα χρόνια, όμως, το πολεοδομικό συγκρότημα 
της πρωτεύουσας απέκτησε τα χαρακτηριστικά μιας τριτοκο-
σμικής μητρόπολης. Και το προσφυγικό ζήτημα λειτούργησε 
καταλυτικά στην παραπάνω εξέλιξη. 

Αντίστοιχα, ο διαχωρισμός των θιάσων σε κεντρικούς και 
συνοικιακούς κληροδοτήθηκε στο Μεσοπόλεμο από τη δεύτε-
ρη δεκαετία του 20ού αιώνα. Ωστόσο, σύμφωνα με το Σιδέ-
ρη, το καλοκαίρι του 1922 «θα είχε κανείς να σημειώσει δύο 
μόνο ή τρία, έστω, συνοικιακά [θέατρα]» (2000: 202): Λαού 
(Μεταξουργείο), Θησείου, Κωστάκη (Συγγρού). Το 1924, 
πέρα από τα παραπάνω, εμφανίζονται το Νέον (τέρμα Ιππο-
κράτους), το Μικρόν Ζάππειον (σταθμός Λαρίσης), το θέατρο 
στο Στάδιο και στο Παγκράτι και ίσως το Ανθέων (Πατήσια). 
Όλα τα παραπάνω θεατρίδια, όμως, αφορούσαν γειτονιές της 
Αθήνας, συνοικίες που βρίσκονταν περιμετρικά του ιστορι-
κού της κέντρου. Με τη ραγδαία επέκταση του πολεοδομικού 
ιστού στα χρόνια του Μεσοπολέμου, εμφανίστηκε μια εντε-
λώς νέα κατάσταση· μια δεύτερη γενιά, απόμακρων αυτή τη 
φορά, συνοικιακών θεάτρων που άνθισαν προς τα τέλη της 
δεκαετίας του 1920 και στα πρώτα χρόνια της δεκαετίας του 
1930.97 Η Βασιλείου υποστηρίζει ότι η παρακμή τους ξεκίνη-

97 «Τα συνοικιακά θέατρα φαίνεται ότι θα εργασθούν εφέτος καλλίτερα από 
τα κεντρικά», εκτιμούσε η Βραδυνή το 1927: «Αι Αθήναι, κατόπιν της τερα-
στίας των αναπτύξεως, δεν ανήκουν πλέον μόνον εις την Ομόνοιαν και το Σύ-
νταγμα. Αι συνοικίαι απέκτησαν ιδικήν των οντότητα, ιδικήν των ζωήν, ιδικό 
των χρώμα και δεν λείπει τίποτα από αυτάς. Τα συνοικιακά θέατρα άλλωστε 
έχουν περισσοτέρα δροσιά και τα έργα που παίζονται εκεί συνήθως έχουν 
περισσότερον πνεύμα. Ζήτω το συνοικιακό θέατρο λοιπόν» (27 Μαΐου 1927). 
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σε στα μέσα της δεκαετίας του 1930· και θεωρεί κύριο υπεύ-
θυνο για το μαρασμό τους την εξάπλωση των συνοικιακών 
σινεμά καθώς απευθύνονταν στην ίδια πελατεία αλλά με πιο 
φτηνό εισιτήριο (2004: 28, 2012: 82). 

Η πελατεία δεν ήταν άλλη από ‘το κοινό της γειτονιάς’ το 
οποίο τροφοδοτούσαν με κωμειδύλλια και δραματικά ειδύλ-
λια, μυθιστορηματικά και πατριωτικά δράματα, οπερέτες και 
επιθεωρήσεις. Η πνευματική ηγεσία του αθηναϊκού κέντρου 
τα αντιμετώπιζε μάλλον ως γραφικά, δηλαδή, ως ελαφρώς 
καθυστερημένα· κάποιοι εκπρόσωποι της, μάλιστα, εκείνοι 
που προσπαθούσαν να συντονίσουν το βηματισμό τους με 
τις ευρωπαϊκές πρωτοπορίες, στριμώχνονταν ενίοτε στους 
άβολους πάγκους της συνοικιακής μάντρας, αναζητώντας 
τη γνήσια ‘ουσία’ της εγχώριας ταυτότητας σύμφωνα με τα 
κρατούντα τότε ιδεολογήματα της ‘ελληνικότητας’ και ‘λαϊ-
κότητας’ (Γλυτζουρής 2011: 465-82). Στην πραγματικότητα, 
μέσα σε συνθήκες μια πρωτοφανούς κρίσης του εγχώριου θε-
ατρικού συστήματος, πολλοί θίασοι που περιόδευαν πλέον 
στην ‘βαθιά’ ελληνική επαρχία εξορμούσαν και στις συνοι-
κίες του πολεοδομικού συγκροτήματος της πρωτεύουσας για 
λίγες σειρές παραστάσεων. Σ’ αυτούς αναζητούσαν δουλειά 
και νέοι ηθοποιοί που ξεκινούσαν από τις απόμακρες συνοι-
κίες τη στρατηγική της ‘πολιορκίας’ του θεατρικού κέντρου 
(Φωτόπουλος 1958: 40-42). Έτσι, οι συνοικιακοί θεατές είχαν 
τη δυνατότητα να παρακολουθήσουν τους αγαπημένους τους 
ηθοποιούς χωρίς να χρειαστεί να ταξιδεύουν ίσαμε το κέντρο. 
Υπό ένα άλλο πρίσμα, το αθηναϊκό θέατρο ήταν πλέον ανα-
γκασμένο να χαράξει νέα δρομολόγια για να επιβιώσει έπει-
τα από την απώλεια της Μικράς Ασίας· όχι μόνον στις μικρές 
κωμοπόλεις και στα κατσάβραχα της ελληνικής υπαίθρου· 
και όχι πλέον στην Ιωνία ή τον Πόντο. Η ελληνική επαρχία, η 
Ιωνία και ο Πόντος είχαν εγκατασταθεί πλέον στις συνοικίες 
ενός τριτοκοσμικού πολεοδομικού συγκροτήματος.98 Το 1931, 

Βλ. και Βασιλείου 2004: 26. 
98 Το 1940 το πολεοδομικό συγκρότημα πρωτεύουσας συγκέντρωνε πάνω από 
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μια ομολογουμένως δύσκολη χρονιά για την εγχώρια σκηνή, 
οι περιοδείες των κεντρικών θιάσων στα συνοικιακά θέατρα 
ήταν τόσο συχνές ώστε «το σοβαρό δράμα και η εκλεκτή 
κωμωδία» έβρισκαν πλέον καταφύγιο στην πρώτη διαθέσι-
μη «μάνδραν».99 Ακόμα και ‘σοβαροί’ θίασοι πρόζας, όπως 
εκείνος της Αλίκης, περιφερόταν «στα διάφορα συνοικιακά 
θεατράκια».100 

Με λίγα λόγια, οι κεντρικοί θίασοι ήταν υποχρεωμένοι 
να συντονιστούν μ’ ένα νεοσχημάτιστο δίκτυο συνοικιακών 
θεάτρων. Το 1930, για παράδειγμα, ο δημοφιλής κωμικός του 
μπουλβάρ Βασίλης Αργυρόπουλος έδινε παραστάσεις στην 
Καλλιθέα, στο Παλιό Φάληρο, στην Κηφισιά (στάση Λεβίδου)· 
την ίδια χρονιά η Χαλκούση εμφανιζόταν στην Καλλιθέα, στο 
Νέο Φάληρο, στο Χαλάνδρι, στο τέρμα Μαυρομιχάλη. Μια 
παλιότερη καταγραφή προδίδει ότι σημαντικοί κεντρικοί θία-
σοι της εποχής, πέρα από τον Πειραιά και τη Φρεαττύδα, πε-
ριόδευαν στο Παλιό και στο Νέο Φάληρο, στην Καλλιθέα και 
στου Χαροκόπου, στη Νέα Φιλαδέλφεια και στο Χαλάνδρι, 
στο Ψυχικό, στο Μαρούσι και στην Κηφισιά (Βασιλείου 2012: 
81). Στα τέλη της δεκαετίας του 1920, μεγάλης κυκλοφορίας 
εφημερίδες, όπως η Ακρόπολις, είχαν εντάξει συστηματικά 
στη στήλη δημοσίων θεαμάτων συνοικιακά θέατρα ‘πρώτης’ 
γενιάς (Λαού, Έντεν, ΑΟΔΟ, Κωστάκη, Ρεκόρ).

Ο αναγνώστης θα έχει ίσως παρατηρήσει ότι από την πα-
ραπάνω λίστα απουσιάζουν η Νέα Κοκκινιά, η Δραπετσώνα 
και τα Ταμπούρια. Ισχύει. Κι αυτό όχι επειδή υστερούσαν 
ως προς το μέγεθος του πληθυσμού τους ή επειδή ήταν απο-
μακρυσμένες. Το πρόβλημα δεν ήταν ούτε δημογραφικό ούτε 

1 εκατομμύριο κατοίκους, το 15% συνολικού πληθυσμού της χώρας και το 
46,5% του αστικού πληθυσμού. Η μετακίνηση προς την Αθήνα δεν αφορούσε 
μόνον τους πρόσφυγες αλλά και κατοίκους φτωχών επαρχιακών κωμοπόλεων 
που αναζητούσαν κι αυτοί δουλειά. Υπενθυμίζουμε ότι μετά το 1921 είχε πα-
γώσει η υπεραντλατική μετανάστευση (Λεοντίδου 2013: 154, 164). 
99 Βασίλης Ηλιάδης, «Τουρνέ», Ελεύθερον Βήμα, 1 Ιουν. 1931.
100 Δον. Χ., «Θεατρική κίνησις», Το Παρλάν, τχ. 10 (4 Ιουν. 1931), σ. 262.
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γεωγραφικό. Απλά, οι συνοικίες που διαμορφώθηκαν στο Με-
σοπόλεμο στα βόρεια και βορειοδυτικά του Πειραιά δημιουρ-
γήθηκαν δίπλα σε ήδη υποβαθμισμένες –προλεταριοποιημένες 
περιοχές: Καμίνια, Παλιά Κοκκινιά, Μανιάτικα Αγ. Σοφιάς, 
Δραπετσώνα. Οι περιοχές αυτές δεν ανήκαν στον πυρήνα 
των μετέπειτα προσφυγικών συνοικισμών· ωστόσο, αφενός 
τα όριά τους δεν ήταν σαφώς προσδιορισμένα και αφετέρου 
τα όρια αυτά δεν είχαν, εν τέλει, τόση σημασία για την κα-
θημερινή ζωή και τη διασκέδαση των κατοίκων τους. Εκείνο 
που μετρούσε ήταν ότι δίπλα στις παραπάνω περιοχές εγκα-
ταστάθηκαν πρόσφυγες και ανταλλάξιμοι.101 Εξαθλιώθηκε 
περαιτέρω ένα ήδη εξαθλιωμένο περιβάλλον: έλλειψη τρε-
χούμενου νερού, συνωστισμός (μία ή παραπάνω οικογένειες 
σ’ ένα δωμάτιο), επιδημίες σε μόνιμη βάση (χολέρα, ευλογιά, 
δάγκειος πυρετός, τράχωμα, φυματίωση) και, φυσικά, υψη-
λή θνησιμότητα (Μπελαβίλας 2021: 165-169). Είπαμε στην 
Εισαγωγή ότι οι προσφυγικοί συνοικισμοί δημιουργήθηκαν 
σκόπιμα στις παρυφές κατοικημένων περιοχών του Πειραιά 
«ώστε να μη παρενοχλείται η κοινωνική ζωή της πόλεως», 
όπως ανάφερε η έκθεση της αρμόδιας επιτροπής (Μιχελή 
1992: 158). Ανήκαν σε μια διαφορετική κατηγορία συνοικιών 
από τις υπόλοιπες. Στο βαθμό που ο αποκλεισμός τους από 
την «κοινωνική ζωή της πόλεως» συνδεόταν άμεσα με τη θε-
ατρική τους ζωή, είμαστε υποχρεωμένοι, εκ των πραγμάτων, 
να σταθούμε κάπως στο ζήτημα του αποκλεισμού.

101 Ανταλλάξιμοι ήταν οι ελληνορθόδοξοι κάτοικοι της κεντρικής και νότιας 
Μικράς Ασίας και εν μέρει του Πόντου οι οποίοι υποχρεώθηκαν να μετανα-
στεύσουν οργανωμένα στην Ελλάδα, μετά την υπογραφή της συνθήκης της 
Λωζάνης (από τον Οκτώβριο του 1923 έως το 1925). Πρόσφυγες ήταν όσοι 
έφτασαν στην Ελλάδα αμέσως μετά την ήττα του ελληνικού στρατού και την 
καταστροφή της Σμύρνης το Σεπτέμβριο του 1922.
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ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΠΩΘΗΣΗ ΣΤΟΝ ΑΠΟΚΛΕΙΣΜΟ

Το προσφυγικό ζήτημα δεν ήταν σε καμιά περίπτωση κάτι το 
πρωτοφανές για την ελληνική κοινωνία το 1922. Πρωτοφα-
νές ήταν το μέγεθος της καταστροφής. Στην πραγματικότη-
τα, ο ξεριζωμός και η προσφυγιά συμβάδιζαν με την εξέλιξη 
του ελληνικού κράτους από τη σύστασή του (Στεφανοπούλου 
1999: passim)· απόκτησαν ενδημικό χαρακτήρα και εισήλθαν 
σε μια άλλη περίοδο μετά την επανάσταση των Νεότουρκων. 
Ειδικά μετά τους Βαλκανικούς Πολέμους, αλλεπάλληλα κύ-
ματα προσφύγων κατέφθαναν στη χώρα, όπως το 1913 από 
τη Βουλγαρία ή το 1915 από την Αρμενία· ενώ ο αναγκαστι-
κός εκτοπισμός Ελλήνων από τα μικρασιατικά παράλια προς 
το εσωτερικό της Μικράς Ασίας είχε στείλει στην Ελλάδα ένα 
πρώτο κύμα 150.000 περίπου προσφύγων (Μαυρογορδάτος 
2017: 181). Επίσης, δεν πρόκειται καν για ελληνικό φαινόμενο 
καθώς, όπως αναφέραμε, συνδέεται με την οριστική ένταξη 
της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας στη φάση της νεωτερικότη-
τας· μ’ άλλα λόγια, πρόκειται για ένα βίαιο και τραυματικό 
κεφάλαιο ‘εθνοτικού ξεχωρίσματος’ που ολοκληρώθηκε το 
1923 με τη Συνθήκη της Λωζάνης (Αναγνωστοπούλου 2006: 
250, Κουσουρής 2017: 11).

Παρ’ όλα αυτά, η Συνθήκη της Λωζάνης ήταν «άλλου βε-
ληνεκούς» (Γκιζελή 1992: 64) και η Μικρασιατική Καταστρο-
φή, όπως αναφέραμε στην εισαγωγή, μια μεγάλη ρήξη. Μετά 
το ‘1821’, το ‘1922’, είναι ίσως η χρονολογία που θυμούνται 
πιότερο οι Έλληνες. Μία από τις σοβαρές επιπτώσεις της 
Καταστροφής ήταν ότι εκδηλώθηκε ένα βαθύ εθνοτικό πολι-
τιστικό χάσμα ανάμεσα σε πρόσφυγες και γηγενείς· το χάσμα 
γιγαντώθηκε εξαιτίας των πολιτικών παθών που κληροδότη-
σε στο Μεσοπόλεμο ο Εθνικός Διχασμός, καθώς οι πρόσφυγες 
ήταν ταυτισμένοι με το βενιζελισμό (Μαυρογορδάτος 2017: 
150-51). Έτσι, λιγότερο ή περισσότερο συχνά, η στάση των 
γηγενών και των αντιβενιζελικών απέναντι στους πρόσφυγες 
«άγγιξε ή και ξεπέρασε τα όρια του αληθινού ρατσισμού» 
(Μαυρογορδάτος 2017: 172).
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Μέχρι ενός σημείου, μπορούμε λοιπόν να καταλάβουμε 
γιατί, στο πρώτο τουλάχιστον διάστημα, ο κλονισμός αποτυ-
πώθηκε στη δημόσια σφαίρα με μια εκκωφαντική αφωνία. 
Μετά το Σεπτέμβρη του 1922, την περίοδο που τα ατμό-
πλοια από τα μικρασιατικά παράλια και τα νησιά ξεφόρτω-
ναν καθημερινά χιλιάδες εξαθλιωμένες ψυχές στο λιμάνι του 
Πειραιά ή στον όρμο Κερατσινίου, τα πρωτοσέλιδα των εφη-
μερίδων ήταν αφιερωμένα στη ρουτίνα της πολιτικής ζωής, 
δημιουργώντας την εντύπωση ότι οι κοινωνικές, καλλιτεχνικές 
και αθλητικές εκδηλώσεις του επίνειου συνεχίζονταν κανονι-
κά (Κυραμαργιού 2019: 82-83, Μπελαβίλας 2021: 310-13). 
Ενώ γνωρίζουμε πολύ καλά ότι ο Πειραιάς ήταν ήδη πλημ-
μυρισμένος από τσαντίρια προσφύγων σε ελεεινή κατάσταση, 
οι πειραϊκές εφημερίδες είχαν κατορθώσει να τους καταστή-
σουν περίπου αόρατους. Και δεν ήταν οι μόνες. Το δημοτικό 
συμβούλιο της πόλης «συζήτησε το προσφυγικό θέμα μόλις 
τον Οκτώβριο» (Μπελαβίλας 2021: 310). Στους επόμενους 
μήνες, όταν ίσως άρχισε να γίνεται καλύτερα αντιληπτό το 
μέγεθος αλλά και η μονιμότητα του προβλήματος, όποτε αυτό 
εμφανιζόταν στις στήλες του Τύπου, ο τελευταίος δεν έκρυβε 
την αυξανόμενη δυσαρέσκειά του·102 και πρότεινε την ‘απλή’ 
λύση που, τελικά, από μια άποψη, υιοθετήθηκε: το ξεφόρ-
τωμα των προσφύγων «εις τα γύρω εξοχάς». 103 Η επιλογή 
της Δραπετσώνας, του Κερατσινίου και της Κοκκινιάς, ως 

102 Στην αρχή της θερινής θεατρικής σεζόν του 1923, μάλιστα, η Σφαίρα εξα-
πέλυσε επίθεση στις αρμόδιες υπηρεσίες επειδή το Πειραϊκόν, «το τελειότε-
ρον θερινόν θέατρον» της πόλης, παρέμενε επιταγμένο φιλοξενώντας οικο-
γένειες προσφύγων: οι αρχές θα έπρεπε να έχουν συνείδηση «του κακού το 
οποίον κάνουν εις τόσον κόσμον συμπολιτών μας». («Το Πειραϊκόν», Σφαί-
ρα, 29 Ιουν. 1923).
103 «Επίκαιρα. Αραίωσιν», Σφαίρα, 7 Μαΐου 1923. «Οι γηγενείς Πειραιείς – οι 
παλαιοί συμπολίται μας – δεν αναγνωρίζουν πλέον την ωραίαν μας πόλιν […] 
ο Πειραιεύς μας, το κομψόν άλλοτε επίνειον, μετεβλήθη εις μίαν εντελώς Ανα-
τολίτικης χροιάς πόλιν με την φυσιογνωμίαν του κυκλοφορούντος πληθυσμού 
και τας παράγκας και παραγκούλες της εις όλους τους κεντρικούς δρόμους» 
(«Ανατολίτικη χροιά», Σφαίρα, 28 Ιαν. 1923). Η τραγική ειρωνεία ήταν, βέ-
βαια, ότι «οι γηγενείς Πειραιείς» δεν ήταν παρά η δεύτερη ή τρίτη γενιά 
μεταναστών ή προσφύγων από τη νησιωτική, κυρίως, Ελλάδα και τον Μοριά. 
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βασικών τόπων της προσφυγικής εγκατάστασης, ήταν συνδε-
δεμένη μέχρις ενός σημείου τόσο με τη βιομηχανική ζώνη του 
Πειραιά όσο και με τον ελεύθερο χώρο που οι περιοχές αυτές 
διέθεταν για το στήσιμο παραπηγμάτων. Ωστόσο, επρόκειτο, 
επίσης, για περιοχές που, λόγω της θέσης ή της μορφολογίας 
του εδάφους τους, απωθούσαν τους πρόσφυγες στη ζώνη του 
αόρατου. 

Το σοκ έδωσε σταδιακά τη θέση του σ’ ένα είδος συλ-
λογικής απώθησης του τραύματος από τη δημόσια συζήτηση. 
Βεβαίως, το θέμα ήταν πρωτίστως πολιτικό: χωρίς αυτήν την 
άπωση «θα ήταν αδύνατο να διαχωριστεί η έξοδος από την 
προσφυγιά και θα αναδεικνύονταν οι μεγάλες ευθύνες της ελ-
ληνικής πολιτείας».104 Το πιο εντυπωσιακό, ωστόσο, φαινόμε-
νο είναι η εξαιρετικά αδύναμη παρουσία της προσφυγιάς στη 
μεσοπολεμική καλλιτεχνική παραγωγή της εγχώριας αστικής 
τάξης. Είναι διαπιστωμένη «η σχετική σπανιότητα και ελλει-
πτικότητα των αναφορών της ελληνικής λογοτεχνίας, ως πρό-
σφατα, στο δράμα των προσφύγων από τη Μικρασία και την 
ανατολική Θράκη μετά την εγκατάσταση τους στην Ελλάδα» 
(Κούρτοβικ 2006: 394-95). Ακόμα και σε εξαιρέσεις, όπως οι 
Πρόσφυγες (1934) του Ξενόπουλου ή η Γαλήνη (1939) του 
Βενέζη, δεν είναι η προσφυγιά αλλά οι ερωτικές περιπέτειες 
των ηρώων εκείνες που βρίσκονται σε πρώτο πλάνο.105 Αλλά 

104 Εξερτζόγλου 2017: 227-28. Βέβαια, ο ημερήσιος Τύπος της εποχής ήταν 
γεμάτος από σπαρταριστές αφηγήσεις με τις τραγικές πτυχές της Μικρασια-
τικής Καταστροφής, τα μαρτύρια των Ελλήνων ή τις τουρκικές θηριωδίες που 
απευθύνονταν στο θυμικό των αναγνωστών πουλώντας τους τις αναγκαίες 
δόσεις μιας πρόσκαιρης εκτόνωσης και ανακούφισης. Δυστυχώς, όπως φαίνε-
ται, οι ιστορικοί της λογοτεχνίας μας έχουν στρέψει οριστικά την πλάτη τους 
στη μελέτη των παραπάνω κειμένων.
105 Στη Σμυρνιά του Ξενόπουλου (1920) το κέντρο βάρους πέφτει αποκλειστι-
κά στη νεαρή Αλτάνα με τον ανατολίτικο ερωτισμό της και το μυθιστόρημα 
έχει αίσιο τέλος με την επιστροφή στη Σμύρνη που, στο μεταξύ «είχε γίνει 
ελεύθερη» (Ξενόπουλος 1995: 382). Στους Πρόσφυγες (1934), η κατάσταση 
είναι σαφώς πιο περίπλοκη και η προσφυγιά πιο οργανικά συνδεμένη με τους 
χαρακτήρες και την αφήγηση. Το θέμα είναι, όμως, και πάλι ερωτικό, το τέλος 
αίσιο αλλά όχι όπως στη Σμυρνιά: «Όλες οι πληγές είχαν επουλωθεί και μόνο 
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και στο Γιούγκερμαν (1938) του Μ. Καραγάτση, έχει διαπι-
στωθεί η «σχεδόν ολοκληρωτική απουσία της Μικρασιατικής 
Καταστροφής και του μείζονος ζητήματος των προσφύγων» 
(Καρακατσούλη 2014: 613-15).

Έχει επίσης διαπιστωθεί από παλιά ότι «είναι δύσκο-
λο να διακρίνει κανείς» στην ελληνική δραματουργική πα-
ραγωγή του Μεσοπολέμου τον αντίκτυπο που δημιούργησε 
στην Ελλάδα ένα κοσμοϊστορικό γεγονός όπως η Μικρασια-
τική Καταστροφή (Σπάθης 1983: 43). Προφανώς, το πολιτι-
κά ευαίσθητο ζήτημα συνέπλεε με τη χρόνια περιφρόνηση ή/
και αντίδραση της εγχώριας θεατρικής ηγεσίας στο Ρεαλι-
σμό· η χρόνια βολική παθογένεια της ιδεαλιστικής της οίη-
σης αποτελούσε το κατάλληλο πλαίσιο για να αποκλειστεί η 
προσφυγιά ως πρωτεύον κοινωνικό πρόβλημα στη θεματική 
της μεσοπολεμικής δραματουργίας.106 Παρομοίως, έχει δια-
πιστωθεί η «ηχηρή απουσία των προσφύγων του 1922» στο 
ρεπερτόριο των μικρών καλλιτεχνικών σκηνών και των ‘επί-
σημων’ κρατικών σκηνών της χώρας (Σωτήρχου 2010: 74-75). 
Αλλά κι ένα σημαντικό βαρόμετρο του δημόσιου σφυγμού, 
η επιθεωρησιακή σκηνή, αισθανόταν, όπως φαίνεται, ότι δεν 
υπήρχε ακόμα η πρέπουσα απόσταση για να διακωμωδήσει 
εκπροσώπους της προσφυγιάς.107 Φυσικά, δεν θα περίμενε 

μία, κατάβαθα, έμενε ανοιχτή και μάτωνε κάθε τόσο. Αλλ’ αυτή, στην καρδιά 
των γέρων τουλάχιστο, δεν θα ‘κλεινε ποτέ. Μόνο τα παιδιά, με τον καιρό, 
ίσως θα ξεχνούσαν…» (Ξενόπουλος 1994: 250).
106 Εννοούμε εδώ την απουσία της προσφυγιάς από τη θεματική των δραμά-
των. Για παράδειγμα, Στη Γυναίκα του βαριετέ του Γεώργιου Σώκου (1924), 
εμφανίζεται ο τύπος της φτωχής πλην ενάρετης προσφυγοπούλας (άλλοτε 
πλούσιας στη Μ. Ασία) αλλά η θεματική του έργου περιστρέφεται γύρω από 
το διεφθαρμένο κόσμο των καφέ-σαντάν. Παρομοίως, Το Πουλί της Νύχτας 
του Κωστή Μπαστιά (1924), με ρεαλιστικότερες, όπως φαίνεται, προθέσεις, 
καταπιανόταν μεν με την εκπόρνευση μιας ορφανής Μικρασιάτισσας αλλά το 
θέμα αφορούσε και πάλι την ηθική διάβρωση και, κυρίως, την τιμή των νεα-
ρών κοριτσιών και όχι την προσφυγιά (Βασιλείου 2004: 103). 
107 Ο τύπος του τουρκόφωνου πρόσφυγα παρελαύνει «συχνά από τη σκηνή 
της Επιθεώρησης» αλλά δίπλα σε άλλους (στην παράδοση της ηθογραφικής 
τυποποίησης του 19ου αιώνα). Η κριτική στη Μαντάμ Μαρί (1924) όμως είχε 
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κανείς από ‘εμπορικούς’ θιάσους να ασχοληθούν με τέτοιου 
είδους δυσάρεστα θέματα. Όπως φαίνεται, ωστόσο, διατη-
ρούσαν τουλάχιστον μια στοιχειώδη επαφή με την πραγματι-
κότητα, ανάλογη ίσως με εκείνη των λαϊκών επιφυλλίδων και 
εφημερίδων της εποχής, δηλαδή, καταρχάς για ταμειακούς 
λόγους. Έτσι, έργα με θέμα τη Μικρασιατική Καταστροφή 
εμφανίζονται πιο συχνά στο ρεπερτόριο λαϊκών θιάσων.108 Αν 
και το θέμα απαιτεί ειδική μελέτη, δεν μπορεί να μην ανα-
φέρει κανείς, έστω και τηλεγραφικά, την ανάλογη τύχη που 
είχε επιφυλάξει το ελληνικό θέατρο στο προηγούμενο εθνικό 
στραπάτσο, εκείνο του 1897 (Δελβερούδη 1999: 117-133). Σε 
κάθε περίπτωση, όμως, τα παραπάνω λιγοστά στοιχεία δεν 
αλλάζουν τη γενική εικόνα απώθησης του προσφυγικού προ-
βλήματος από τη λογοτεχνία και το θέατρο της εποχής. 

Η παραπάνω απώθηση ήταν ευθέως ανάλογη με τον απο-
κλεισμό των προσφυγικών συνοικισμών του Πειραιά σε ένα 

αποδοκιμάσει «την ύπαρξη σατιρικής αναφοράς σε πρόσφυγες». Αρνητικά 
σχόλια υπήρχαν, την ίδια χρονιά, και για το επιθεωρησιακό νούμερο «Σμυρ-
νιωτοπούλα» στη δεύτερη σειρά της Πρωτευουσιάνας. Δεν είναι τυχαίο ίσως 
ότι το επόμενο νούμερο με προσφυγικό θέμα σχετιζόταν με την περιοχή των 
αναμνήσεων και εμφανίστηκε το 1929 στην επιθεώρηση Λοβιτούρα με τίτλο 
«Αναμνήσεις από τη Σμύρνη» (Σειραγάκης 2009: 144-46). Από τα διαθέσιμα 
στοιχεία της παρούσας έρευνας, μόλις το 1932 εμφανίζεται πειραϊκή επι-
θεώρηση με σχετικό τίτλο αλλά όχι σε κεντρικό θέατρο (Προσφυγοπούλα, 
Θέατρο Λαού, Φρεαττύδα, 10 Σεπ. 1932).
108 Αναφέρομαι σε λαϊκά πατριωτικά δράματα, όπως Η ωραία Σμύρνη Νε-
κρούπολις του Ν. Συριώτη (30 Νοε. 1922, θέατρο Αλάμπρα - Πατησίων), Η 
καταστροφή της Σμύρνης (18 Ιουν. 1925, Άλσος Βοτανικού και 2 Αυγ. 1926 
ΑΟΔΟ Αμπελοκήπων) και Ο καϋμός της Σμύρνης του Ορφέα Καραβία (Λαϊ-
κό Θέατρο Παγκρατίου, 16 Ιουν. 1933). Ο Νικήτας, με πρόσφατη ανακοίνωσή 
του («Τραγωδία επίκαιρος»: Η Μικρασιατική Καταστροφή στη νεοελληνική 
δραματουργία») στο συνέδριο «Το κωνσταντινουπολίτικο και μικρασιατικό 
θέατρο έως το 1922. Συνέχειες και τομές στην Ελλάδα και τη Διασπορά μέχρι 
τον 20ό αιώνα» (ΕΚΠΑ, 13 Οκτ. 2022) αποθησαύρισε τα δράματα του Δημή-
τριου Γκαλέκα Η σφαγιασθείσα Σμύρνη («Τραγωδία επίκαιρος εις πράξεις 
δύο και εικόνας τρεις», 1922) και του Δημήτριου Βουτεκάκη Ο φυγάς και ο 
ήρως («Δράμα εθνικόν εμπνευσμένον από την Μικρασιατικήν τραγωδίαν», 
1927). Και τα δύο, πάντως, δεν φαίνεται να είχαν κάποιου είδους απήχηση 
στην εποχή τους.
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άλλο σύμπαν, μακράν της ζωής της πρωτεύουσας. Σ’ αυτό το 
τελευταίο οι πρόσφυγες ήταν υποχρεωμένοι, μεταξύ άλλων, 
να φροντίσουν και για την ψυχαγωγία τους. Όπως φάνηκε 
στην πορεία, η απομόνωση ενθάρρυνε τη δημιουργία μιας 
ιδιαίτερης διασκέδασης στις προσφυγικές γειτονιές του Πει-
ραιά. Στο χώρο του θεάτρου, σε πείσμα των άθλιων βιοτικών 
συνθηκών (ή και εξαιτίας τους), αναπτύχθηκε ένα επαγγελ-
ματικό δίκτυο, αποτελούμενο από γηγενείς και πρόσφυγες 
καλλιτέχνες. Μέσα από αυτό το δίκτυο ψυχαγωγήθηκαν, αφε-
νός οι προλετάριοι που ζούσαν πριν το 1922 στα περίχωρα 
του Πειραιά και, αφετέρου, κυρίως, η μεγάλη πλειοψηφία: οι 
πρόσφυγες και οι ανταλλάξιμοι. Σ’ αυτούς ανήκαν τόσο εκεί-
νοι που διέθεταν πλούσιες θεατρικές εμπειρίες από τη Μικρά 
Ασία όσο κι εκείνοι που θα τις αποκτούσαν, ίσως για πρώτη 
φορά, στους εξαθλιωμένους προσφυγικούς μαχαλάδες.
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Χάρτης Ι. Η θεατρική και κινηματογραφική πιάτσα της Κοκκινιάς στον Μεσοπό-
λεμο αποτυπωμένη σε πολεοδομικό χάρτη του 1955 (https://www.cityofathens.gr/
istorikoarxeio/content/1955). 1. Θέατρο Αθήναιον (Θ). 2. Κιν/θέατρο Αλάμπρα (Χ). 

3. Κιν/φος Αλκαζάρ (Χ). 4. Σινέ-Βαριετέ Πατινάζ (αργότερα Βαλκάνια) (Θ).  
5. Θέατρο Βαριετέ (Χ). 6. Κιν/φος Εκλαίρ (Χ). 7. Κιν/φος Ήλιος (αργότερα Απόλ-
λων) (Χ). 8. Κιν/θέατρο Κρυστάλ (Χ). 9. Κιν/φος Λουξ (Χ). 10. Κιν/θέατρο Ορφέυς 
(Χ). 11. Κιν/φος Πάνθεον (Θ). 12. Κιν/φος Παράδεισος (Θ). 13. Θέατρο Σμύρνη (Θ). 

14. Κιν/φος Φοίνιξ (Θ). 15. Κιν/φος Αύρα (Θ). 16. Κιν/θέατρο Καλιφόρνια (Χ).
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Η θΕΑΤΡΙΚΗ ΖΩΗ ΣΤΗΝ ΚΟΚΚΙΝΙΑ

Οι πρώτες θεατρικές εκδηλώσεις (1923-1925)

Πριν το 1922, η Κοκκινιά ήταν γνωστή στους Πειραιώτες, 
κυρίως, ως βοσκότοπος, ως εξοχή που είχε κάποια κίνηση 
«μόνον την Πρωτομαγιά και την Καθαροδευτέρα, ότε ολό-
κληρος ο τότε Πειραιεύς έκανε γενική εξόρμησιν προς αυτά 
τα σημεία και διεσκέδαζε τα Κούλουμα ή την Εορτήν των 
Ανθέων. Ολόκληρον τον υπόλοιπον χρόνον εβρίσκοντο […] οι 
περιβολαρέοι και οι τσοπάνηδες με την λερή φουστανέλλα 
των και με τα τσομπανόσκυλά των, που δεν επέτρεπαν και 
τόσον εύκολα την ελευθέραν κυκλοφορία» (Κοσμής 1938: 52, 
Hirschon 2004: 112). Στην περιοχή αυτή, στις αρχές του 1923, 
έπειτα από μια βεβιασμένη τοπογράφηση υπό την εποπτεία 
του Ταμείου Περιθάλψεως Προσφύγων, άρχισαν να φτιάχνο-
νται κάποιες υποτυπώδεις κατασκευές για τους πρόσφυγες, 
χωρίς πολεοδομικό σχεδιασμό και χωρίς στοιχειώδη μέριμνα 
για έργα υποδομής (Παπαθανασοπούλου 2020: 51). Το Μάρ-
τη του 1923 εμφανίστηκαν στον Τύπο οι πρώτες ειδήσεις για 
ανέγερση προσφυγικών σπιτιών.109 Στις 18 Ιουν. της ίδιας 
χρονιάς τοποθετήθηκε ο θεμέλιος λίθος ίδρυσης του συνοικι-
σμού της Νέας Κοκκινιάς· στο μεταξύ, είχε ξεκινήσει ήδη η 
μεταφορά των προσφύγων από τον Πειραιά.110

Σύμφωνα με ελαφρώς μεταγενέστερη έκθεση, «εις τας 
αρχάς του μηνός Οκτωβρίου 1923 είχον εγκατασταθεί εις τον 

109 «Πειραιεύς-Αθήναι. Οικίαι δια τους πρόσφυγας», Σφαίρα, 1 Μαρ. 1923, 
«Επίκαιρα. Να αραιωθούν», Σφαίρα 29 Μαρ. 1923, «Οικήματα δια πρόσφυ-
γας», Αμάλθεια Σμύρνης (Αθήνας) 1 Μαρ. 1923 και «Ξύλινα παραπήγματα», 
Αμάλθεια Σμύρνης (Αθήνας), 28 Μαρ. 1923.
110 Με ιδιαίτερη ανακούφιση η Σφαίρα ανακοίνωνε στις 6 Ιουν. 1923 την ‘εκ-
καθάριση’ της πλατείας Καραϊσκάκη, όταν η νεοϊδρυθείσα αστυνομία πόλεων 
«απήγαγεν όλους τους πρόσφυγας» και «δια φορτηγών αυτοκινήτων τους 
μετέφερεν εις την Κοκκινιάν». Η Αμάλθεια εκτιμούσε ότι, κατά τη διάρκεια 
του Αυγούστου, θα στεγάζονταν πάνω από 4.000 πρόσφυγες («Το πρόβλημα 
της προσφυγικής εγκαταστάσεως. Ο αριθμός των συνοικισμών. Η στέγασις 
προ του χειμώνος», 22 Ιουν. 1923).
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συνοικισμόν περί τας 18.000 προσφύγων».111 Το παραπάνω 
κείμενο έδινε μια εντελώς εξωραϊσμένη εικόνα της κατάστα-
σης του συνοικισμού το 1924/5. Ακόμα κι έτσι, πάντως, δίνει 
την πληροφορία ότι υπήρχαν ήδη στο συνοικισμό «κινημα-
τογράφοι, θέατρα, χορευτικά κέντρα και κέντρα διασκεδά-
σεως».112 Το γεγονός ότι η θεατρική ζωή στη Νέα Κοκκινιά 
[στο εξής: Κοκκινιά] στήθηκε σε τόσο πρώιμο στάδιο σημαί-
νει ότι υπήρχε ζήτηση από κάποιο θεατρόφιλο κοινό αλλά και 
προσφορά από πρόσφυγες ή/και γηγενείς που διέθεταν τη 
σχετική τεχνογνωσία. Κι αυτή η διαπίστωση έχει τη σημασία 
της. Η θεατρική ζωή δεν ξεκίνησε ‘από το μηδέν’, υπήρχε ένα 
θεατρικό κεφάλαιο προς αξιοποίηση, ένα απόθεμα θεατρικής 
πείρας και θεατρικών εμπειριών τόσο από την πλευρά του 
κοινού όσο και από την πλευρά των καλλιτεχνών.

Πιο συγκεκριμένα, μεταγενέστερη πηγή (προερχόμενη 
κατά πάσα πιθανότητα από προφορική μαρτυρία) τοποθε-
τεί την εμφάνιση του θεάτρου στην Κοκκινιά στα τέλη του 
1923 έπειτα από πρωτοβουλία του Ζαχαρία Μέρτικα: «απέ-
ναντι απ’ το τσαντήρι που στέγαζε τον Άη-Νικόλα, στήνε-
ται ένα άλλο τσαντήρι, που γι’ αρκετό καιρό θα στεγαστή 
το Θέατρο Σμύρνης του επαγγελματία πρόσφυγα θιασάρχη 
Ζαχαρία Μέρτικα» (Ι.Μ.Ν. 1998: 408). Η πληροφορία συν-
δέει, μάλιστα, την παραπάνω πρωτοβουλία και με κάποιους 
Σμυρνιούς ηθοποιούς που έχουμε δει σε προηγούμενες σελί-
δες: το ζεύγος Σάνδη, τους Σημηριώτηδες, το Νίκο Λώρη, τον 
Ιωάννη Λεβεντόπουλο.113 Σύμφωνα πάντα με την ίδια μαρτυ-
ρία, επειδή στη θέση που βρισκόταν το τσαντίρι έπρεπε να 
ανοιχτεί ένα μεγάλο πηγάδι, ο Μέρτικας έστησε, τελικά, το 
θέατρό του νοτιότερα. 

111 «Η Νέα Κοκκινιά», Αναμνηστικόν Προσφυγικόν Ημερολόγιον, Αθήνα 
1925, σ. 75.
112 Ό. π. σελ. 76. 
113 Το δημοσίευμα αναφέρει και τον τενόρο [Νίκο;] Περδίκη (1895-) που γεν-
νήθηκε στη Σύρο, εμφανίστηκε στους θιάσους του Μικρασιατικού Μετώπου 
και έγινε μέλος του ΣΕΗ το 1923. Την ίδια χρονιά εργαζόταν στο θίασο Μα-
ρίκας και Κατίνας Νέζερ (Έξαρχος 1995: 187, 1997: 138).
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Καμιά από τις πληροφορίες για το τσαντίρι του Μέρ-
τικα δεν επαληθεύεται από άλλες μεταγενέστερες ή, πολύ 
περισσότερο, σύγχρονες μαρτυρίες. Η πληροφορία, όμως, που 
θέλει το Σμυρνιό ηθοποιό να στήνει το θέατρό του στη νότια 
πλευρά του συνοικισμού είναι μάλλον πιο κοντά στην πραγ-
ματικότητα. Καταρχάς, επειδή από αυτή τη νότια πλευρά, 
το ρέμα της Σούδας, ξεκίνησε η οικοδόμηση της προσφυγού-
πολης. Ένας από τους πρώτους κάτοικους της Κοκκινιάς, ο 
Σίμος Μιχαηλίδης, θυμόταν ότι, σ’ αυτά τα πρώτα χρόνια, 
η πιάτσα της διασκέδασης ξεκινούσε λίγο πιο πάνω από το 
ρέμα της Σούδας και κατέληγε στο παλιό τούρκικο νεκροτα-
φείο του Πειραιά, δίπλα στις πρώτες παράγκες της Παλιάς 
Κοκκινιάς.114 Πάνω από το ρέμα βρίσκονταν οι κινηματογρά-
φοι της πόλης (με τους οποίους θα ασχοληθούμε στο επόμε-
νο κεφάλαιο), τα γραφεία της τοπικής ποδοσφαιρικής ομά-
δας, η αγορά και, βέβαια, τα καφενεία. Οι συνήθεις, δηλαδή, 
χώροι δίπλα στους οποίους φύτρωναν τα θέατρα τόσο στη 
Σμύρνη όσο και στον Πειραιά. Στο άλλο τέρμα της διαδρο-
μής βρισκόμαστε σε κάπως διαφορετική ατμόσφαιρα. Δίπλα 
στο τουρκικό νεκροταφείο λειτουργούσε «κέντρο που έφερνε 
χορεύτριες, τραγουδίστριες και μουσική που δεν έλειπε το 
ούτι» (Μιχαηλίδης 1993: 57). Βασικά συστατικά δηλαδή του 
καφέ-αμάν: «ούτι, αμανέδες, χορεύτριες, τσιφτετέλι, χοροί 
κοιλιάς κ.λπ.» (Μιχαηλίδης 1993: 80). Η Αγγέλα Παπάζο-
γλου αναφέρει στη δική της αυτοβιογραφία ότι «δίπλα στο 
τούρκικο νεκροταφείο ήτανε μια μπύρα…» που την συνδέει 
με τον υπόκοσμο: «του Μανώλαγα θαρρώ τη λέγανε. Στου 
Μανώλαγα, εκεί που ύστερα γίνηκε σκοτωμός. Δύο σκοτώσα-
νε» (Παπάζογλου 2022: 367). 

114 Σύμφωνα με μαρμάρινη επιγραφή στον προαύλιο χώρο, το κοιμητήριο, δη-
μιουργήθηκε καταρχάς (1859) ως μουσουλμανικό και το 1890 παραχωρήθηκε 
από το Δήμο του Πειραιά στην οθωμανική αυτοκρατορία. Έγινε στρατιωτικό 
νεκροταφείο έπειτα από τις ταφές Τούρκων αιχμαλώτων κατά τη διάρκεια 
των Βαλκανικών Πολέμων και του Α΄ Παγκόσμιου.
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Σ’ αυτή λοιπόν την περιοχή έκαναν την εμφάνισή τους 
κάποιες στοιχειώδεις θεατρικές διασκεδάσεις. Σύμφωνα με 
τον ιστορικό της Κοκκινιάς Δημήτρη Λιάτσο, το πρώτο θέα-
τρο το ίδρυσαν στα 1924 «μερικοί τουρκόφωνοι θεατρίνοι, οι 
πιότεροι Αρμένηδες, πρόσφυγες κι’ αυτοί».115 Ο ίδιος αναφέ-
ρει επίσης ότι το θέατρο ήταν «μια μεγάλη παράγκα» που 
βρισκόταν στη νότια πλευρά του ρέματος. Σ’ αυτήν τουρκό-
φωνοι Αρμένηδες ηθοποιοί παρουσίαζαν παντομίμα και ανα-
τολίτικους χορούς. Έχουμε τρεις σχετικές μαρτυρίες από τον 
Τύπο της εποχής που, κατά κάποιο τρόπο επιβεβαιώνουν τον 
Λιάτσο. Η πρώτη και εκτενέστερη προέρχεται από τη Βρα-
δυνή της 11ης Ιαν. 1925, φέρει την υπογραφή Σούκας και τον 
τίτλο «Ένα περίεργον θέατρον εις την Ν. Κοκκινιάν». Γραμ-
μένο με την πρόθεση να διακωμωδήσει το καθυστερημένο 
προσφυγικό θεατράκι, λοιδορεί διαρρήδην αυτόν τον παράξε-
νο, μικρό και ‘πρωτόγονο’ ελληνοαρμένικο θίασο· προσφέρει 
όμως πολλές και σημαντικές πληροφορίες που δεν θα συνα-
ντήσουμε συχνά στο μέλλον. Αναφέρει καταρχάς ότι το θέα-
τρο ανήκε στα «κέντρα που μαζεύουν τον λαϊκώτερο κόσμο» 
και βρισκόταν σε λαϊκή πιάτσα: «ένας κόσμος λαϊκός, σχεδόν 
συρφετός συνωθείται στη τζαμαρία που χρησιμεύει ως είσο-
δος ουζάδικου» δίπλα στο οποίο είναι το θέατρο. Το κοινό 
είναι, βέβαια, αντρικό (περισσότερα στο σχετικό κεφάλαιο). 
Στη συνέχεια, ο ρεπόρτερ μας δίνει μια σπάνια εικόνα αυτού 
του θεάτρου που διευθύνεται από Αρμένη πρόσφυγα.116

Προγράμματα είνε τοιχοκολλημένα σε μια παρά-
γκα. Στην προμετωπίδα μια επιγραφή προκαλεί 
το δέος της τέχνης: Θέατρον Σκαίϊτιγκ Πάλλας 
Δράματα Κομοδίε Άσθματα και ακολουθούν πα-

115 Λιάτσος (1960) 19. Γνωρίζουμε ότι, πριν τον Σεπτέμβρη του 1922, στην 
περιοχή της Παλιάς Κοκκινιάς και γύρω απ’ αυτήν ζούσαν ήδη περίπου 3.000 
Αρμένιοι πρόσφυγες, η ‘έξοδος’ των οποίων από τη Μικρά Ασία είχε αρχίσει 
το 1915. Το 1923, στην ευρύτερη περιοχή της Κοκκινιάς, έφταναν τις 6.000 
ψυχές.
116 Πρόκειται μάλλον για τον θεατρώνη μια και στη συνέχεια αναφέρεται σε 
προσεχή τιμητική παράσταση «του Διευθυντού του θιάσου κ. Ρεσκαζάτ».
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ρακάτω διάφορες αρμένικες τσίφρες και μου-
τζουρογραφίες κιθαρών και μπουζουκιών μέσα σε 
πλαίσια από χρωματιστό χαρτί από εκείνο που 
φτιάχνουν τους χαρταετούς. Το πρόγραμμα της 
παραστάσεως – απογευματινή – είνε ελκυστικόν 
– ‘Ελληνοαρμενικός θίασος, γράφει το πρόγραμ-
μα. Διευθυνταί Μαντάμ Μαρί και Καραμπέτ. Θα 
λάβουν μέρος αι καλλιτέχνιδες Βασιλεία, Μιχράν, 
Μαργαρίτα, Μπαμπούκ’. Εισερχόμεθα. Το θέαμα 
του θεάτρου είνε διασκεδαστικόν. Μια σκηνή δυο 
μέτρων μήκους παριστάνει έναν ήλιον ωχρόν ως 
η φθίσις ο οποίος αφού ελούσθη εις μίαν δεξα-
μενήν ή θάλασσαν – ποιος ξέρει τι είνε απ’ τα 
δύο – ανυψώνεται πάλιν εις το γαλανόν στερέω-
μα. Η αυλαία ανυψούται επίσης εις ένα γοερόν 
σφύριγμα των θεατών και διάφορα ‘νούμερα’ πα-
ρουσιάζονται εις την σκηνήν. Ο ρόλος μας όμως 
ως θεατών είναι δύσκολώτατος. Διότι θέαμα ίσως 
πειο χαριτωμένον είνε οι θεαταί που κάθηνται 
βλοσυροί εις μακράς σειράς θρανίων. Ποιο λοιπόν 
απ’ τα δυο θεάματα να παρακολουθήση κανείς; 
Αλλά το χαρακτηριστικώτερον εδώ μέσα είνε τα 
θεωρεία – ξύλινα κλουβιά σαν του μπόγια – όπου 
προσεκτικά και σοβαρά κάθεται η αφρόκρεμα 
των θεατών.

Ο δημοσιογράφος της Βραδυνής χαρακτηρίζει το θέατρο 
«αρμένικον Βαριετέ» και ίσως δεν έχει άδικο εξαιτίας της 
ποικιλίας του προγράμματος. Περιγράφει τρία νούμερα. Το 
πρώτο είναι ακροβατικό: 

Ο Αρμένιος ηθοποιός Λουϊβήν περπατάει με τα 
χέρια στρέφων τα πόδια του εις την οροφήν. Το 
γύμνασμα αιχμαλωτίζει την προσοχήν των θεα-
τών. Αι επευφημίαι διακόπτονται δια να ακούσω-
μεν το ούτι – είδος κιθάρας – το κλαρίνο και το 
βιολί – διότι υπάρχει και κάτι τέτοιο εδώ μέσα. 
– Ο ηθοποιός εξακολουθεί τας ακροβασίας του 
καταχειροκροτούμενος και επευφημούμενος.
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Στο επόμενο νούμερο πρωταγωνιστεί «η κυρία Μαντά-
μα Μαρί. Πραγματικώς μια φοβερά κυρία εισέρχεται εις την 
σκηνήν, αγριοκυττάζει τους θεατάς και διατάσσει σιωπήν 
κτυπώσα το πόδι της στο σανίδωμά της σκηνής». Στη συνέ-
χεια, «ο ακροβάτης κουλουριάζεται σα φείδι με την κοιλιά 
προς τα επάνω. Η Μαντάμα Μαρί πηδά εις την κοιλίαν του 
και χαιρετά μειδιώσα το κοινόν». Το τρίτο νούμερο θυμίζει 
μάλλον καφέ-αμάν παρά Βαριετέ: «εισέρχεται η ντεμουαζέ-
λα Βασιλεία» και «με φωνήν αγρίαν και επιβλητικήν τραγου-
δεί αρμενιστί ένα τραγουδάκι». Για να αποκτήσει κανείς μια 
συνολική εικόνα των θεαμάτων που πρόσφερε ο ελληνοαρμε-
νικός αυτός θίασος θα πρέπει να προσθέσει τα δράματα και 
τις κωμωδίες που υποσχόταν το πρόγραμμα καθώς επίσης 
ότι είχε ανακοινωθεί η τιμητική του θιασάρχη «ο οποίος θα 
λάβει μέρος εις την Περσικήν οπερέττα». 

Το δεύτερο τεκμήριο είναι πολύ πιο σύντομο, γραμμένο 
λίγους μήνες αργότερα (το καλοκαίρι του 1925) και επιβε-
βαιώνει κατά κάποιον τρόπο κι αυτό τους ισχυρισμούς του 
Λιάτσου. Πρόκειται για ένα μικρό σχόλιο της πειραιώτικης 
εφημερίδας Σημαία σχετικά με τις θεατρικές ζυμώσεις που 
«ψιθυρίζωνται» σε Αθήνα, Πειραιά και:

Εις την Κοκκινιάν πανήγυρις. Θα αρχίση από-
ψε τας παραστάσεις του ένας θίασος διεθνής!... 
Διευθύντρια η Κερκόρ Κιρκοριάν, πριμαντόνα, η 
επίσης Αρμενίς Περπιρελιάν, υψίφωνος ο Ρώσ-
σος Τζεραλετάν Ντομπροκόφσκι, ένας Έλλην 
κωμικός, κόρο από πρώην χανούμισσες και μία 
σουμπρέττα Εβραιοπούλα! Πρεμιέρα με την ... 
Βαβυλωνίαν. Το έργον θα αποδοθή – δεν υπάρχει 
καμμία αμφιβολία υπερόχως καλά!117

Δεν είμαστε σε θέση να γνωρίζουμε πού σταματούν οι 
αστεϊσμοί και πού αρχίζει η πραγματικότητα· εάν υπήρξε 
όντως παράσταση της Βαβυλωνίας (πράγμα μάλλον απίθα-

117 Σφιγξ, «Με μια ματιά», Σημαία, 11 Ιουν. 1925.
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νο) ή αν πρόκειται για καλαμπούρι (το πιθανότερο) που σα-
τίριζε τις πρώτες απόπειρες δημιουργίας ‘πολύ-πολιτισμικής’ 
θεατρικής διασκέδασης του συνοικισμού. 

Μια ακόμα σύγχρονη μαρτυρία προέρχεται από τον Ι. 
Α. Μαστίδη που επισκέφτηκε την Κοκκινιά προς τα τέλη του 
1925. Αναφέρεται σ’ «ένα καφέ-αμάν με αρμένισσες αρτί-
στες» που λειτουργούσε αμέσως μετά από τη νεόδμητη γέ-
φυρα του ρέματος, κοντά στην αγορά του συνοικισμού.118

Όπως φαίνεται, δύο σημαντικές εξελίξεις συντελέστηκαν 
το 1925. Για την πρώτη μάς πληροφορεί ο Λιάτσος και αφο-
ρά στον ηθοποιό Θεόδωρο Κούμπαρη που ανέλαβε το θέατρο 
του συνοικισμού «και προσπάθησε να αναδιοργανώσει το θί-
ασο».119 Η δεύτερη – και σημαντικότερη – εξέλιξη συνδέεται 
με την άφιξη του Ζαχαρία Μέρτικα. Το γεγονός τεκμηριώνει 
αυτή τη φορά και μαρτυρία της εποχής που κατονομάζει και 
τον χώρο στον οποίο εμφανιζόταν: «Θέατρον Αλάμπρα»,  κο-
ντά στο ρέμα της Σούδας, στο τέρμα της συγκοινωνίας από 
τον Πειραιά. Εκεί, λοιπόν, «ο δαιμόνιος Μέρτικας έπαιξεν όλη 
την περασμένη σαιζόν [τη θερινή του 1925] επιθεωρήσεις κι’ 
οπερέττες».120 Θα μπορούσε να υποθέσει κανείς ότι, σ’ ένα 
πρώτο στάδιο, ο Μέρτικας συνεργάστηκε με τον Κούμπαρη, 

118 Ι. Α. Μαστίδης, «Η ζωή των νέων κατοίκων», Πανελλήνιον και Μικρασια-
τικόν Ημερολόγιον, Έτος Α΄, Αθήνα 1926, σ. 181. Η Παπάζογλου θυμόταν 
πως το ίδιο καλοκαίρι τραγουδούσε σε μαγαζί, λίγο πιο πάνω από την αγορά, 
δίπλα στο χαμάμ της πόλης (2022: 367). Το χαμάμ (1923-1925) του Αρμένη 
Αρτίν Παλατζιάν, μαζί με το Νοσοκομείο Αμερικανίδων Κυριών (1923) και το 
ξενοδοχείο Σμύρνη (π. 1925) ήταν «μερικά από τα κτίρια δημόσιας χρήσης» 
στα πρώτα χρόνια του συνοικισμού (Μπελαβίλας 2021: 330).
119 Λιάτσος 1960: 19-20. Μας είναι παντελώς άγνωστο πώς ο μεσήλικας ηθο-
ποιός βρέθηκε στην Κοκκινιά καθώς το όνομά του δεν συναντιέται σε άλλη 
πηγή της εποχής. Ο Λιάτσος, πάντως, τον αναφέρει και ως πατέρα του Κοκ-
κινιώτη δημοσιογράφου Λεωνίδα Κούμπαρη. Για τον Κούμπαρη βλ. Έξαρχος 
1997: 86, Χατζηπανταζής 2012: 828, 877, 912. 
120 Μαστίδης, ό. π., σ. 181. Ο Πειραιώτης Παύλος Τσαρόπουλος θυμόταν το θε-
ατράκι που είχε ο Μέρτικας «κοντά στην παλιά στάση των αυτοκινήτων, πριν 
από το γεφυράκι» (1982: 74). Ο Λιάτσος δίνει ακόμα πιο ακριβές στίγμα: 
«το σημερινό [1959] φαρμακείο του Τοπαλιάν στην οδό Βιζυηνού» (1959: 17).
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όπως αναφέρει ο Λιάτσος (1959: 20). Σε κάθε περίπτωση, 
πάντως, όταν τέλειωσε η θερινή σαιζόν, στα τέλη του Σεπτέμ-
βρη του 1925, ο θίασος Μέρτικα έδωσε λίγες παραστάσεις 
στο θέατρο Καράμαλη (τέως Διονυσιάδου) στο Πασαλιμάνι. 
(βλ. εδώ σελ. 266-267). Προφανώς, επρόκειτο ακόμα για ανι-
χνευτικές κινήσεις του Σμυρνιού θιασάρχη στην περιοχή.

Η διαμόρφωση της θεατρικής ζωής (1926-1933)

Στα επόμενα χρόνια η πιάτσα της διασκέδασης μεταφερόταν 
σταδιακά βόρεια του ρέματος, προς τις δύο κεντρικές εμπο-
ρικές αρτηρίες του συνοικισμού: αφενός στην οδό Χαριλάου 
(αργότερα Τσαλδάρη) προς την πλατεία του Αγ. Νικολάου 
και αφετέρου στα Πευκάκια, μια περιοχή με κάπως ασα-
φή όρια που κάλυπτε και μέρος από την οδό Κουτσικαρίου 
(μετέπειτα κεντρική οδό Κονδύλη, νυν 7ης Μάρτη). Οι λόγοι 
αυτής της μετατόπισης συνδέονταν με τον πολεοδομικό σχε-
διασμό της προσφυγούπολης και, φυσικά, με την αλματώδη 
οικιστική της ανάπτυξη.121 Σύμφωνα με την επίσημη απο-
γραφή του 1928, στο συνοικισμό ζούσαν πλέον 33.201 πρό-
σφυγες, γεγονός που αναδείκνυε την Κοκκινιά «ναυαρχίδα 
της προσφυγικής εγκατάστασης στην Αττική» (Μπελαβίλας 
2021: 327). Σταδιακά, γύρω από την κεντρική πλατεία του 
Αγ. Νικολάου –«όπου το 1924 χτίστηκαν τα πρώτα σχετικά 
καλής κατασκευής σπίτια» (Hirschon 2004: 127) – διαμορ-
φώθηκε το κέντρο του συνοικισμού στο οποίο ζούσαν οι πιο 
κοσμοπολίτες Μικρασιάτες. Αντίθετα, άλλες περιοχές, όπως 
εκείνη των Γερμανικών ή της Αγιά-Σωτήρας στην Παλιά Κοκ-
κινιά θεωρούνταν από τις πλέον υποβαθμισμένες του προ-

121 Στα χρόνια 1924-26 υλοποιήθηκε από την Ε.Α.Π. ένα οργανωμένο πρό-
γραμμα στέγασης με πολεοδομικό σχεδιασμό. Αφορούσε, κυρίως, την περιοχή 
γύρω από τις τρεις σημαντικές εκκλησίες του συνοικισμού (Άγ. Νικόλα, Άη 
Γιώργη, Οσία Ξένη). Έπειτα από το δεύτερο διεθνές δάνειο του 1927, έγινε 
νέα τοπογράφηση σε έκταση που εκτεινόταν ακόμα πιο βόρεια: αφενός προς 
την περιοχή των Γερμανικών και αφετέρου προς τα Πευκάκια (Ε.Μ.Π./Ε.Ι.Ε. 
2018: 154).
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σφυγικού Πειραιά και παρέμεναν σε ελεεινή κατάσταση για 
δεκαετίες.122 Τα σοβαρά προβλήματα σε βασικές υποδομές 
ύδρευσης και ηλεκτροφωτισμού καθώς και σε εκπαιδευτικές 
και υγειονομικές ανάγκες δεν είχαν αντιμετωπιστεί.123 Ο αρ-
χικός συνοικισμός μετατρεπόταν με γρήγορους ρυθμούς σε 
μια μεγάλη προσφυγούπολη που περιβαλλόταν από «άθλι-
ες και ανθυγιεινές τρώγλες».124 Τέλος, παρά τα νέα σχέδια 
της Ε.Α.Π., δεν αντιμετωπίστηκε η απομόνωση της Κοκκινιάς 
από την πρωτεύουσα.125 Η βελτίωση της συγκοινωνίας περιο-
ρίστηκε σε επισκευές της οδού σύνδεσης με τον Πειραιά ενώ 
η κρίσιμη οδική αρτηρία που θα συνέδεε την Κοκκινιά με τον 
όρμο Κερατσινίου και την Αθήνα δεν προχώρησε.

122 Τα Γερμανικά κατοικήθηκαν μετά το 1927 από πρόσφυγες που στεγάζο-
νταν από το 1922 «σε αποθήκες και υπόγεια των εργοστασίων του Πειραιά» 
(Hirschon 2004: 114). Η περιοχή της Αγιά-Σωτήρας και των Αγ. Αναργύρων 
στην Παλιά Κοκκινιά ήταν ένα «άθροισμα καλυβών και τρωγλών» (Παντελής 
Καψής, «Εις την Κοκκινιάν αντιπροσωπεύεται όλος ο άλλοτε εν διασπορά 
ελληνισμός», Ελεύθερος άνθρωπος, 12 Φεβ. 1931). Σύμφωνα με την Γκιζελή, 
«έξω από τον προσφυγικό οικισμό και πέρα και από τις διαφοροποιήσεις 
που ίδιος εμπεριέχει, υπάρχει και ένα ακόμα πιο προλεταριοποιημένο τμήμα 
προσφύγων. Είναι οι εξαθλιωμένες μάζες πού, μην καταφέρνοντας να προ-
σεγγίσουν την κρατική μέριμνα, εγκαθίστανται στις παρυφές των οικισμών 
(και τής κοινωνίας) ή στους κοινόχρηστους χώρους των οικισμών» (1992: 72).
123 Η Κοκκινιά άρχισε να συνδέεται με δίκτυο ύδρευσης μετά το 1932 ενώ το 
ηλεκτρικό ρεύμα το πουλούσαν αρχικά ιδιώτες. Ελάχιστοι κεντρικοί δρόμοι 
ήταν ηλεκτροφωτισμένοι (οικιακό φως σήμαινε, βέβαια, λάμπα, σπαρματσέτο 
και καντήλι). «Εξαρτώνταν οι ώρες που δούλευες από την εποχή», θυμόταν 
ο Μιχαηλίδης: «Από την ανατολή του ηλίου ως τη Δύση. Παρακαλούσες να 
‘ναι χειμώνας. Σχεδόν όλες οι δουλειές ήταν έτσι γιατί δεν υπήρχε ηλεκτρικό 
ρεύμα» (1993: 27).
124 Τσαμό, «Προσφυγική αθλιότης. Οι ζωντανοί που ζουν ανάμεσα στους νε-
κρούς», Πατρίς, 10 Ιουν. 1933. 
125 Μια σύγχρονη συγκοινωνία θα μπορούσε να μεταμορφώσει τον συνοικισμό 
«εις ένα σοβαρώτατον εμπορικόν κέντρον». Ωστόσο, «η άμεσος συγκοινωνία 
της Κοκκινιάς με την πρωτεύουσα [...] δεν φαίνεται ακόμη πραγματοποιου-
μένη. Η φοβερά τεθλασμένη, την οποίαν είμεθα ηναγκασμένοι να διαγράφω-
μεν ταξειδεύοντες δια Πειραιώς εις Αθήνας, νεκρώνει αυτόχρημα τον συνοικι-
σμόν μας από οικονομικής απόψεως» («Η συγκοινωνία μας», Νέα Κοκκινιά, 
17 Αυγ. 1930). 
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Τόσο τα σοβαρά προβλήματα στις υποδομές όσο και η 
απομόνωση έπαιξαν καταλυτικό ρόλο στη διαμόρφωση της 
τοπικής δημόσιας σφαίρας. Όσοι ρεπόρτερ αθηναϊκών εφη-
μερίδων αποφάσιζαν να δοκιμάσουν το περιπετειώδες ταξίδι 
στην Κοκκινιά για να περιγράψουν τα ανατολίτικα ήθη των 
κατοίκων της, βαρυγκομούσαν σφόδρα μέχρι να φτάσουν: «Ο 
δρόμος είνε άθλιος και το μπότζι του λεωφορείου φοβερόν. 
Χρειάζεται νάχη ο επιβάτης αντοχήν ναυτικού για νανθέξη σε 
τόση θαλασσοταραχή».126 Η αλήθεια είναι πάντως ότι, μετά 
το 1926, οι δημοσιογράφοι των αθηναϊκών και πειραϊκών 
εφημερίδων επιχειρούσαν όλο και περισσότερα ‘εξωτικά’ τα-
ξίδια στον ‘ανατολίτικο’ συνοικισμό. Από μια άποψη, βέβαια, 
επρόκειτο για μια πρώιμη ένταξη στο νεοελληνικό αστικό 
ιστό. Το πιο ασφαλές όμως σημάδι αστικοποίησης ήταν η κυ-
κλοφορία της πρώτης εφημερίδας του συνοικισμού (Η Κοκ-
κινιά) το 1926, κάτι που έχει βέβαια ευεργετικές επιπτώσεις 
στην δική μας δουλειά: αν και βραχύβια, μάς προσφέρει στα-
θερότερο έδαφος για τις ανασκαφές μας. Σε τελική ανάλυ-
ση, είναι απείρως προτιμότερο να διαθέτουμε έστω και μια 
μονοφωνική αποτύπωση του παρελθόντος παρά να είμαστε 
αντιμέτωποι με την αβάσταχτη σιωπή του.

***

Τα αποτελέσματα όλων των παραπάνω εξελίξεων αποτυπώ-
θηκαν στην κοκκινιώτικη θεατρική αγορά. Από τη μια παρέ-
μεναν οι δύσκολες συνθήκες πάνω στις οποίες αγωνιζόταν να 
στηθεί η θεατρική τέχνη. Οι θεατρικές επιχειρήσεις έπρεπε 

126 Σούκας, «Ένα περίεργον θέατρον», ό. π. Εικόνες θαλασσογραφίας χρη-
σιμοποίησε την επόμενη χρονιά και ο Μαστίδης που έφτασε στην Κοκκινιά 
έπειτα από «ένα άθλιον ταξείδι, κυματόδαρτο, φουρτουνιασμένο, πάνω από 
την ωκεανοπρεπή οδόν Θηβών» («Η ζωή των νέων κατοίκων», ό. π., σ. 180). 
«Ένα ταξειδάκι ως την Κοκκινιά μπορεί να στοιχίση ένα ζευγάρι νεφρά» 
σχολίαζαν ‘Τα λαγωνικά’ των Νέων Καιρών («Μια ματιά στην Κοκκινιά», 15 
Φεβ. 1930). Λόγω των πυκνών αναταράξεων, οι ταξιτζήδες απέφευγαν όσο 
μπορούσαν τη διαδρομή για να μη χαλάσουν τα αμάξια τους.
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να αγοράζουν το ηλεκτρικό ρεύμα από τους λίγους ιδιώτες 
που, όπως είπαμε, το πουλούσαν στο συνοικισμό. Αλλά και η 
πρόσβαση στο θέατρο δεν ήταν διόλου άνετη υπόθεση. Γύρω 
στα 1930 παχύ σκοτάδι επικρατούσε τα βράδια αφού μόνον 
ελάχιστοι κεντρικοί δρόμοι φωτίζονταν – κι αυτοί έως τα 
μεσάνυχτα· ενώ το χειμώνα, ακόμα και στους πιο κεντρικούς 
δρόμους, η εικόνα ήταν αποκαρδιωτική: «λάσπη, λάσπη πα-
ντού».127 

Παρ’ όλα αυτά, η όρεξη του κοινού για θέατρο ήταν αμεί-
ωτη: το καλοκαίρι του 1926 εργάζονταν τρεις θίασοι στην 
Κοκκινιά. Το συγκρότημα του Μέρτικα συνέχισε να δίνει πα-
ραστάσεις στο θέατρο Αλάμπρα.128 Ωστόσο, σύμφωνα με τις 
λιγοστές πηγές που διαθέτουμε, με τη σταδιακή μετατόπιση 
της διασκέδασης βορειότερα και τη βαθμιαία αστικοποίηση 
της συνοικίας, ο χαρακτήρας του Αλάμπρα διαφοροποιήθηκε. 
Στα χρόνια που ακολούθησαν φιλοξενούσε λαϊκά θεάματα και 
σινεμά για τα οποία, όπως ίσως υποψιάζεται πλέον ο αναγνώ-
στης, δεν έχουμε ούτε αξιόπιστη ούτε επαρκή τεκμηρίωση.129 

Ένα ακόμα θέατρο, θερινό αυτό, το Αθήναιον, εμφανί-
στηκε στην περιοχή Πευκάκια (ενδεχομένως κοντά στο Χα-

127 «Οι Ν. Καιροί στους συνοικισμούς», Νέοι Καιροί (Πειραιώς), 15 Φεβ. 1930.
128 Στα μέσα Μαΐου ανακοινώθηκε σειρά παραστάσεων ενώ στα τέλη του 
μήνα ο θίασος είχε ήδη ξεκινήσει και φιλοδοξούσε να παραμείνει όλο το κα-
λοκαίρι («Τα νεώτερα των συνοικισμών», Προσφυγική φωνή, 14 Μαΐου 1926, 
Ο Εφές, «Πεννιές», Προσφυγική φωνή, 27 Μαΐου 1926). Στις 4 Ιουν. 1926, 
πάντως, το Αλάμπρα παρουσίαζε σε ενιαίο πρόγραμμα δύο ταινίες και «θέ-
ατρον κωμωδία με Ζαχαρίαν Μέρτιγκα». Στις επόμενες εβδομάδες φαίνεται 
πως λειτουργούσε κυρίως ως σινεμά («Θεάματα», Η Κοκκινιά, 4 Ιουν. 1926).
129 Στο ντοκιμαντέρ «Από την Κοκκινιά στη Νίκαια» (Παραγωγή Υπουργείο 
Πολιτισμού και Επιστημών - Πνευματική Εστία Νίκαιας, σκηνοθεσία Νίκος 
Αλευράς - Σταύρος Νικολαΐδης, 1982) η δεύτερη σύζυγος του Μέρτικα, Ου-
ρανία, αναφέρει ότι ο σύζυγός της «έπαιζε βέβαια εκεί στην Αλάμπρα, έκανε 
κινηματόγραφο, νούμερα και διάφορα έκανε». Τέλος, ο Μιχαηλίδης θυμάται 
πως πολλές φορές χρησιμοποιούσαν το θέατρο Μέρτικα «διάφοροι φέρνοντας 
φίδια και τρικ ανθρώπων χωρίς τα κάτω άκρα μόνο το κεφάλι και το σώμα. 
Τον ρωτούσες και σου απαντούσε για όλα» (1993: 58). Δεν είμαστε ωστόσο 
σε θέση να χρονολογήσουμε αυτή τη χρήση. Για τη χρήση του Αλάμπρα ως 
σινεμά βλ. κεφ. 5.
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μάμ).130 Κατά τη θερινή περίοδο του 1926 φιλοξένησε τον 
πειραιώτικο θίασο πρόζας της Μαρίας Βεάκη, στον οποίο 
συμμετείχαν και ορισμένοι καλλιτέχνες που είχαν εργαστεί 
στη σμυρναϊκή σκηνή (όπως το ζευγάρι Αλέξανδρου και 
Μάρθας Κοντολέοντος και η κόρη τους Μίρκα).131 Προφανώς 
ως φιλική χειρονομία προς τον συνοικισμό, η Βεάκη, μαζί με 
κάποια μέλη του θιάσου της, συμμετείχαν στην ερασιτεχνική 
παράσταση του έργου του Σπύρου Μελά Μια νύχτα μια ζωή 
που οργάνωσε ο σύλλογος Αχιλλεύς.132 

Τέλος, σε ένα ακόμα θέατρο, το Απόλλων, για το οποίο 
δεν διαθέτουμε την παραμικρή πληροφορία, έδινε παραστά-
σεις, με επιτυχία καθώς φαίνεται, ένα συγκρότημα Βαριετέ: 
«Είνε ένας πρόχειρος θίασος ποικιλιών. Δίνουν την τελευ-
ταία, την αποχαιρετιστήριο παράστασίν των, προκειμένου 
να φύγουν για καλλιτεχνικό ‘τουρνέ’ στας προσφυγουπόλεις 
της Μακεδονίας!... Εις το ακροατήριον πανζουρλισμός!...».133 

130 Πευκόφυτη περιοχή που κάλυπτε την οδό Κουτσικαρίου (μετέπειτα Γ. 
Κονδύλη και νυν 7ης Μαρτίου) στο ύψος της ενορίας του Αγ. Ιωάννη Χρυσο-
στόμου (Τσαρόπουλος 1982: 74, Κουτελάκης-Φωσκόλου 1992: 162, Παπαδο-
πούλου 2009: 35 και ΕΙΕ/ΕΜΠ 2018: 155). Στην περιοχή κοντά στο Χαμάμ, 
όπως θυμόταν αργότερα η Παπάζογλου, «είχανε μείνει τα πεύκα από τότε 
πούτανε βουνό, πριν νάρθωμε οι πρόσφυγες στην Κοκκινιά […] Εκεί τραγού-
δαγα το εικοσιπέντε λεύτερη» (Παπάζογλου 2003: 313). Ο Λιάτσος αναφέρει 
ότι, πριν το 1929, ο θίασος Μέρτικα έπαιζε «σε μια μάντρα (το σημερινό 
[1960] χτίριο του Ο.Τ.Ε.)». Από αγγελία της εφ. Η Κοκκινιά πληροφορού-
μαστε ότι μέσα ή δίπλα στη μάντρα του θεάτρου υπήρχε ζυθοπωλείο, ενδε-
χομένως εκείνο στο οποίο αναφερόταν η Παπάζογλου («Μικραί αγγελίαι», 4 
Σεπ. 1926). 
131 Δεν γνωρίζουμε πότε ακριβώς ξεκίνησε ο θίασος τις παραστάσεις του στην 
Κοκκινιά. Στις 16 Ιουν., πάντως, έπαιζε ακόμα στο Θέατρο Χρυσοστομίδη το 
ακατάλληλο Ο Παράδεισος του Μωάμεθ. 
132 Γ. Μελ. [Μελάς;], «Από το θέατρον. Θέατρον Αθήναιον. Ερασιτεχνική πα-
ράστασις Συλλόγου ‘Αχιλλεύς’», Η Κοκκινιά, 7 Αυγ. 1925. Η Βεάκη είχε 
εμφανιστεί στα προηγούμενα χρόνια και σε παράσταση «υπέρ των προσφύ-
γων» που δόθηκε στο Δημοτικό Θέατρο Πειραιά στις 6 Νοε. 1922 («Θεατρι-
κά», Σφαίρα, 4 Νοε. 1922).
133 Ο Πειραιώτης, «Εις τους προσφυγικούς συνοικισμούς. Κοκκινιά. Η θο-
ρυβώδης προσφυγούπολις. Ένα κομμάτι της Ανατολής δίπλα στον Πειραιά. 
Ειδική έρευνα της Ελληνικής», Ελληνική, 18 Ιουν. 1926.
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Στις παραπάνω δραστηριότητες θα πρέπει να συμπεριλάβει 
κανείς και άλλα λαϊκά θεάματα για τα οποία μόνον ένας 
πολύ μακρινός απόηχος σώζεται στις πηγές μας: παραστά-
σεις Καραγκιόζη ή παραστάσεις φακίρηδων (οι τελευταίες 
ήταν γενικότερα της μόδας στον Πειραιά μετά το 1922).134

Όπως φαίνεται, κάποιοι είχαν αντιληφθεί ότι είχε δημι-
ουργηθεί μια νέα πιάτσα με ολοκαίνουργια πελατεία η οποία, 
αν και διόλου εύπορη, ήταν πολυπληθής· και μάλιστα, ας μην 
το ξεχνάμε, σε μια εποχή που είχε αρχίσει να φουντώνει μια 
βαθιά, δομική κρίση του εγχώριου επαγγελματικού θεάτρου 
(Γλυτζουρής 2021: 44-46). Πριν ολοκληρωθεί η σαιζόν, το 
κοινό πληροφορούταν ότι το Αθήναιον θα παρέμενε κλειστό 
λόγω ανακαίνισης· λίγες μέρες αργότερα, η στήλη «Μικραί 
Αγγελίαι» της Κοκκινιάς (4, 8 Σεπ.) ανακοίνωνε ότι πουλιό-
ταν «το ζυθοπωλείον Πευκάκια μετά του θεάτρου Αθήναι-
ον λόγω αναχωρήσεως του ιδιοκτήτου προς επίβλεψιν άλλων 
επιχειρήσεων». Όπως φαίνεται, η υπερπροσφορά στην τοπική 
αγορά θεατρικής διασκέδασης είχε δημιουργήσει κρούσματα 
επιχειρηματικής ανεντιμότητας: 

Εάν ο Γεώργιος Στακιάς, θιασάρχης [sic] του 
Αθήναιου, νομίζει ότι επιχειρηματίας σημαίνει 
ντολαντιρτζής, απατάται. Οι επιχειρηματίαι εκ-
πληρώνουν τα χρέη των και, ό,τι τους περισσεύη 
το κρατούν ως κέρδος. Έπειτα η θρασεία διαγω-
γή του ανθρώπου αυτού έναντι του κ. εισπρά-
κτορος των τυπογραφείων μας, μετά του οποίου 
παίζει τον παπάν από ολοκλήρων εβδομάδων, τον 
παρουσιάζει ως άνθρωπον μη σεβόμενον ατομι-
κότητα. […] Λυπούμεθα επίσης διότι έντιμοι βιο-
παλαισταί και άνθρωποι της Τέχνης ως η καλλι-

134 Ο ανταποκριτής της Ελληνικής, ανάμεσα στις διασκεδάσεις των Κοκκι-
νιωτών, αναφέρει και τους «καραγκιόζηδες» (Ο Πειραιώτης, ό. π.). Για τον 
«καταπλήξαντα τους θεατάς» φακίρη Ego βλ. «Θεατρικά», Χρονογράφος, 
28 Αυγ. 1926. Για την «φακιρομανία» και τους «φακιρισμούς» που είχαν 
κατακλύσει τα θέατρα της Αθήνας και του Πειραιά μετά τη Μικρασιατική 
Καταστροφή, βλ. Σφαίρα, 9 και 15 Οκτ. 1923.
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τέχνις κ. Βεάκη» αναγκάζονται να συνεργάζονται 
με τέτοιους ανθρώπους. Είναι δε λυπηρώτερον 
διότι δια τους βιοπαλαιστάς και μόνον ηθοποιούς, 
ημείς και ο συνοικισμός προσεφέραμεν εις υπο-
κείμενον της υποστάθμης αυτής αμέριστον την 
υποστήριξίν μας.135 

Σε κάθε περίπτωση, οι τρεις θίασοι και οι υπόλοιποι καλ-
λιτέχνες που τεκμηριωμένα εμφανίστηκαν στο συνοικισμό το 
1926 επιβεβαίωναν το δυναμισμό της νεογέννητης θεατρικής 
πιάτσας. Δυστυχώς, εξαιτίας της αποσπασματικότητας των 
τεκμηρίων η εικόνα που έχουμε γι’ αυτήν στα αμέσως επό-
μενα χρόνια είναι εξαιρετικά προβληματική.136 Ως προς τις 
σύγχρονες μαρτυρίες, είμαστε αναγκασμένοι να στηριχτούμε 
στις λιγοστές αναφορές του πειραϊκού Τύπου και στα ακόμα 
λιγότερα δημοσιεύματα του αθηναϊκού. Τα τελευταία είναι 
πιο πλούσια σε πληροφορίες, χρειάζονται όμως προσοχή: κα-
θώς το πολιτικό σκηνικό αλλάζει, πρόκειται για κατευθυνό-
μενα ρεπορτάζ του βενιζελικού και αντιβενιζελικού Τύπου 
σε μια εποχή που όλα τα κόμματα είχαν αρχίσει πλέον να 
‘φλερτάρουν’ πιο σοβαρά με την προσφυγική ψήφο. Παρά 
τις όποιες επιφυλάξεις, όμως, μπορεί να διαμορφώσει κανείς 
μια εικόνα.

***

Το καλοκαίρι του 1927 «τα δύο θέατρα της Νέας Κοκκινιάς 
κάμνουν χρυσές δουλειές. Κάθε βράδυ είνε γεμάτα. Παίζει 
εκεί και μία οπερέττα».137 Το πλέον σημαντικό γεγονός ήταν 
ότι τόσο τη θερινή σαιζόν του 1927 όσο κι εκείνη του χειμώνα 
του 1927/28 ο Σμυρνιός Μέρτικας και η Πειραιώτισσα Βεάκη 

135 «Σκέψεις», Η Κοκκινιά, 25 Αυγ. 1926.
136 Μετά την Κοκκινιά, αν εξαιρέσει κανείς ορισμένα σκόρπια ελάχιστα φύλ-
λα από σώματα εξαιρετικά βραχύβιων εφημερίδων, η επόμενη που θα εκδοθεί 
και είναι διαθέσιμη θα εμφανιστεί στα τέλη του 1932. 
137 Π. Τ., «Με μια ματιά», Σημαία, 28 Ιουν. 1927. 
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προχώρησαν σε μια έξυπνη επιχειρηματικά κίνηση ενώνοντας 
τις δυνάμεις τους. Το καλοκαίρι εμφανίστηκαν στο Θέατρο 
Κοκκινιάς μ’ έναν μεσαίου μεγέθους θίασο δεκατριών ηθο-
ποιών. Ανάμεσά τους η γνωστή πρωταγωνίστρια της οπερέ-
τας Έλλη Αφεντάκη (με την οποία ο Μέρτικας είχε συνεργα-
στεί λίγα χρόνια πριν στη Σμύρνη) και η Πειραιώτισσα Πέρσα 
Στρατή.138 Στο ίδιο συγκρότημα (που ίσως ήταν η «οπερέτ-
τα» που ανέφερε το παραπάνω δημοσίευμα) συμμετείχαν 
επίσης Σμυρνιοί ηθοποιοί, όπως το ζεύγος του Ιωάννη και 
της Αθηνάς Σημηριώτη καθώς και ο Αλέξανδρος Κοντολέων 
(με τον οποίο ο Μέρτικας είχε επίσης συνεργαστεί το 1917).139 

Τον χειμώνα του 1927/8 ο Μέρτικας συνεργάστηκε πάλι 
με τη Βεάκη ως πρωταγωνίστρια. Αυτή τη φορά ο θίασος 
ήταν δεκαπενταμελής αλλά, καθώς επρόκειτο για χειμερι-
νή σαιζόν, εμφανιζόταν μόνον «κατά Σάββατον και Κυρια-
κήν, με πιέννες πάντοτε εννοείται […] εις το ιδιόκτητον και 
ομώνυμον θέατρόν του [ενν. Μέρτικα]».140. Δεν είμαστε σε 
θέση να γνωρίζουμε εάν ο Μέρτικας είχε κατορθώσει να γίνει 
όντως ιδιοκτήτης θεάτρου το 1927. Πολύ περισσότερο δεν 
είμαστε σε θέση να γνωρίζουμε αν το παραπάνω δημοσίευμα 
αναφερόταν στο θέατρο Αλάμπρα ή κάποιο άλλο. Από το θί-
ασο του καλοκαιριού πάντως είχαν παραμείνει, πέρα από τον 
Μέρτικα και τη Βεάκη, μόνον οι Σημηριώτηδες (στους όποιος 
προστέθηκε και η Ανθή Σημηριώτη) και η Κική Ιωαννίδου. 
Είχαν προσχωρήσει όμως η γνωστή Πειραιώτισσα ηθοποιός 
Χρυσούλα Δόξα καθώς και ο Γεώργιος Πετράκης (γεν. 1896) 

138 Ο θίασος της Πέρσας Στρατή έδινε παραστάσεις το προηγούμενο καλοκαί-
ρι στο θέατρο του Χρυσοστομίδη στο Πασαλιμάνι («Θέατρα», Σφαίρα, 12 
Ιουν. 1926). Στο θίασο Μέρτικα συμμετείχε και ο Ανδρέας Στρατής. Για την 
Περσεφόνη Στρατή (1890-1973) και τον Ανδρέα Στρατή (†1947) βλ. Έξαρχος 
1995: 255 και 1996: 554. Η Έλλη Αφεντάκη (γεν. 1896) εμφανιζόταν τακτικά 
στη Σμύρνη και κατά τα τελευταία χρόνια πριν την Καταστροφή.
139 Έξαρχος 1996: 210. Οι υπόλοιποι ηθοποιοί ήταν γνωστοί στο πειραϊκό 
κύκλωμα της εποχής: Κική Ιωαννίδου, Πολ. Καράλη, Κωνστ. Βουτσινάς, Δημ. 
Καράλης, Ελ. Ξένος. 
140 «Σύντομα. Θέατρα Πειραιώς», Το ελληνικόν θέατρον, τχ. 53, 15 Δεκ. 1927.
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– ο οποίος είχε μια πολύ δυναμική παρουσία στα περίχωρα 
του Πειραιά, όπως θα δούμε αργότερα.141 

Μια δεύτερη ενδιαφέρουσα πληροφορία θέλει το θίασο, 
την ίδια σαιζόν, να δίνει παραστάσεις τις καθημερινές στο 
νεόδμητο θεατράκι του προσφυγικού συνοικισμού του Βύρω-
να. Δεν πρέπει να χάνουμε από τα μάτια μας το γεγονός ότι, 
ιδίως σ’ αυτά τα πρώτα χρόνια, η μικρασιατική καταγωγή 
κάποιων ηθοποιών είχε ιδιαίτερη βαρύτητα στο προσφυγικό 
κοινό. Ο θίασος Μέρτικα και οι υπόλοιποι Σμυρναίοι ηθοποι-
οί αποτελούσαν για τους πρόσφυγες θεατές ένα σημαντικό 
ζωντανό συνδετικό κρίκο με το παρελθόν, με την ‘πατρίδα’. 
Σχετικό δημοσίευμα, μάλιστα, αναλάμβανε να υπενθυμίσει 
στους κατοίκους του Βύρωνα ποιανού συγκρότημα θα εμφα-
νιζόταν στο συνοικισμό τους: «του παλαιού των ημερών κ. 
Μέρτικα. Του οποίου ο αστήρ εμεσουράνει εις την Σμύρνην. 
Με την αλησμόνητον θετήν του κόρην [sic] Καλλινέαν. Κατά 
την εποχήν του αποκλεισμού και του πολέμου».142 Η υπόθε-
ση για την ύπαρξη κάποιου ‘σμυρναϊκού’ θεατρικού δικτύου 
ανάμεσα στους προσφυγικούς συνοικισμούς του Πειραιά μ’ 
εκείνους του Βύρωνα, του Δουργουτιού, του Ποδονίφτη, ή των 
Ποδαράδων είναι εύλογη. Με δεδομένη, όμως, την εξαιρετικά 
προβληματική συγκοινωνία της εποχής και, κυρίως, το γεγο-
νός ότι δεν εντοπίσαμε άλλη παρόμοια είδηση θα ήταν φρόνι-
μο να παραμείνουμε στην περιοχή του Πειραιά. 

«Θεατράκι καλοκαιρινό» λειτουργούσε στην Κοκκινιά 
και τον Ιούνη του 1928 σύμφωνα με ρεπόρτερ του πειρα-
ϊκού Χρονογράφου που επισκέφτηκε τη συνοικία μαζί με 
τον ταμία και γενικό επόπτη των δημοσίων θεαμάτων.143 Δεν 

141 Στο θίασο συμμετείχαν επίσης και οι Μαίρη Κανδυλάκη, Άννα Παπακυριάκου, 
Δις Αγγέλα Αυγεία και ο Δήμος Αυγείας ο Ηλ. Καμπίτσης και ο Ι. Σταθόπουλος. 
142 Άριος, «Προσφυγικαί ημέραι. Γραμμούλες», Προσφυγικός Κόσμος, 4 Δεκ. 
1927. Η Καλλινέα ήταν ανεψιά του Μέρτικα, κόρη του αδελφού του Γιάννη. 
Το δημοσίευμα αναφέρεται μάλλον στην Έλλη Μέρτικα. 
143 Παρισινός, «Πειραϊκά σημειώματα. Η Κοκκινιά», Χρονογράφος, 15 Ιουν. 
1928. 
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γνωρίζουμε όμως ποιο θίασο φιλοξενούσε. Στις 7 Ιουν. 1928 
ο Μέρτικας ξεκινούσε μια σειρά «τακτικών παραστάσεων» 
στο λαϊκό θεατράκι Γκρέκα του γειτονικού Φαλήρου. Ο θία-
σος ήταν και πάλι στελεχωμένος με παλιές γνωριμίες απ’ τη 
Σμύρνη (Έλ. Αφεντάκη, Αλ. Κοντολέων, Μ. Κοντολέοντος, Ι. 
Καρολίδης, Άλ. Προβελέγγιος) και καλλιτέχνιδες της πειραϊ-
κής πιάτσας, όπως η Ειρήνη Κέλλερ.144 Το καλοκαίρι του 1929 
ο θίασος Μέρτικα έπαιζε στην Κοκκινιά, ίσως και τον χειμώ-
να του 1929/30 – κατά πάσα πιθανότητα στο Αλάμπρα.145 
Σύμφωνα με το Μέγα Οδηγό Πειραιώς του 1928/29 το κινη-
ματοθέατρο είχε διευθυντή τον Παν. Τσολάνη. 146 Ο δημοσιο-
γράφος της Πατρίδος Γ. Α. Μπουκουβάλας, που επισκέφτηκε 
το συνοικισμό το Νοέμβρη του 1929, ανέφερε, πάντως, ότι 
(όπως και τον χειμώνα του 1927/8), «το μοναδικό θέατρο», 
λειτουργούσε μόνον τα Σαββατοκύριακα, όταν, δηλαδή, είχε 
«εξησφαλισμένο πυκνό ακροατήριο».147 Η τελευταία διαπί-
στωση καθώς και οι παραστάσεις στο Βύρωνα και στο Φά-
ληρο προδίδουν κάποιου είδους αστάθεια. Είναι πιθανόν να 
συνέβαλε σ’ αυτό και η σοβαρή επιδημία του Δάγκειου τη 
χειμερινή σαιζόν του 1927/8 και τη θερινή του 1928· γιατί, 
εκτός από τα κεντρικά θέατρα, είχαν κλείσει, φυσικά, τις πύ-
λες τους και τα συνοικιακά: «υπέστησαν και αυτά τον αντί-
κτυπον της τρομεράς επιδημίας, κλονισθέντα, ύστερα από 
την αραίωσιν των θεατών».148

***

144 Πρόγραμμα παράστασης Λεμπλεπιτζή Χορ-Χορ Αγά. 
145 «Κίνησις θιάσων», Το ελληνικόν θέατρον, τχ. 89, 1 Ιαν. 1930.
146 «Ο Πειραιεύς. Θέατρα», Μέγας Οδηγός Πειραιώς 1928-1929, σελ. 79. Δυο 
χρόνια αργότερα αναφέρεται ως διευθυντής ο Κ. Τσολάνης, βλ. «Πίναξ των 
καθ’ όλην την Ελλάδα λειτουργούντων κινηματογράφων», Κινηματογραφικός 
αστήρ, Έτος Η΄, τχ. 27, 31 Δεκ. 1931, σ. 37.
147 Γ. Α. Μπουκουβάλας, «Η Πατρίς εις τους προσφυγικούς συνοικισμούς. 
Πώς γλεντά μια προσφυγούπολις», Πατρίς, 9 Νοε. 1929.
148 «“Ο Δάγκειος πυρετός!!», Το ελληνικόν θέατρον, 15 Αυγ. 1928.
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Η αλήθεια είναι ότι η εικόνα που έχουμε για τους θεατρικούς 
χώρους της συνοικίας στα τέλη της δεκαετίας του 1920 και 
τα πρώτα χρόνια της δεκαετίας του 1930 είναι ελλιπής και 
συγκεχυμένη. Ωστόσο, παρά την αποσπασματικότητά της, 
προδίδει έντονη επιχειρηματική δραστηριότητα. Η θεατρι-
κή ζωή στην Κοκκινιά παγιώνεται. Πέρα από το Αθήναιον, 
στα χρόνια 1929-33, εμφανίζεται μια σειρά από θέατρα που 
σχετίζονται με το Μέρτικα, η μορφή του οποίου καθίσταται 
πρωταγωνιστική στη διαμόρφωση του κοκκινιώτικου θεά-
τρου. Σύμφωνα με τον Λιάτσο, το 1929 ο θιασάρχης άνοιξε 
«το αξέχαστο και ιστορικό Θέατρο Σμύρνης, σε ανάμνηση 
του θεάτρου που είχε στην πατρίδα του τη Σμύρνη» (Λιάτσος 
1960: 21 και 1979: 14). Ωστόσο, στο Μέγα Οδηγό Πειραιώς 
που αναφέραμε πιο πάνω, ο Μέρτικας αναφέρεται ως διευ-
θυντής (κι όχι ιδιοκτήτης) θεάτρου «παρά τον συνοικισμόν» 
το οποίο όμως κατονομάζεται «Καράμαλης».149 Δεν γνωρί-
ζουμε τη θέση του θεάτρου Καράμαλης ούτε εάν ήταν ίδιο 
με το Αθήναιον, το Θέατρο Σμύρνης ή κάποιο άλλο.150 Από 
το Γενάρη έως το Μάη του 1930, το επίσημο περιοδικό του 
Σωματείου Ηθοποιών αναφέρει ότι ο θίασος Μέρτικα έδινε 
παραστάσεις στην Κοκκινιά.151 

Τον Απρίλη του 1930 πληροφορούμαστε ότι ο Μέρτικας 
«ενοικίασε δια την θερινήν περίοδον ένα ανοικτό θεατράκι 
στην Κοκκινιά εις το οποίον θα δώση σειράν παραστάσεων 

149 Μέγας οδηγός Πειραιώς, ό. π. Ο Μέρτικας, όπως είδαμε, είχε εμφανιστεί 
στο θέατρο του Καράμαλη στο Πασαλιμάνι στο τέλος της θερινής σαιζόν του 
1925. Θα μπορούσε βάσιμα να υποθέσει κανείς ότι ο Πειραιώτης θεατρώνης 
και ο Σμυρνιός θιασάρχης αποφάσισαν να επενδύσουν από κοινού στην αγο-
ρά της Κοκκινιάς – κάτι που έκανε, όπως θα δούμε, στις αρχές της δεκαετίας 
του 1930, ο άλλος σημαντικός θεατρικός επιχειρηματίας του Πειραιά, ο Χρυ-
σοστομίδης. 
150 Ο Λιάτσος (1960: 21) αναφέρει ότι πριν το 1929 «έπαιξε με το θίασο του 
σε μια μάντρα (το σημερινό [1960] χτίριο του Ο.Τ.Ε.)». 
151 «Κίνησις θιάσων», Το Ελληνικόν Θέατρον, τχ. 89, 91, 92, 93, 94, 95, 97 
(Ιαν.-Μάιος 1930). 
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αθηναϊκός μουσικοδραματικός θίασος».152 Με βάση τα στοι-
χεία που έχουμε στη διάθεσή μας, είναι η πρώτη φορά που 
διαφημίζεται επίσκεψη μεγάλου αθηναϊκού θιάσου στον συ-
νοικισμό. Ωστόσο, ενώ αρχικά ανακοινώθηκε ο «μουσικοδρα-
ματικός θίασος Δανάης [Ξένης;] Δαμάσκου», τελικά, επρόκει-
το για συγκρότημα του Μέρτικα που ξεκίνησε παραστάσεις 
στο θέατρο Νέα Κοκκινιά και στον οποίο συμμετείχε η παρα-
πάνω ηθοποιός.153 Το καλοκαίρι του 1930, ο Μέρτικας έκανε 
μία ακόμα επένδυση: πέρα από το Θέατρο Νέας Κοκκινιάς, 
άνοιξε και δεύτερο θέατρο, το Ιντεάλ στη γειτονική συνοι-
κία της Αγιάς Σοφιάς (πολύ πιθανό να πρόκειται για τον 
ομώνυμο κινηματογράφο που θα συναντήσουμε στο επόμενο 
κεφάλαιο). Τέλος, το καλοκαίρι του 1932 ο θίασος Μέρτικα 
έδινε παραστάσεις σε ένα ακόμα θέατρο της Κοκκινιάς για 
το οποίο δεν γνωρίζουμε τίποτα, το Θέατρον Λαού.154 

Παρακολουθώντας κανείς την πορεία του Μέρτικα μετά 
την άφιξή του στον Πειραιά, παρακολουθεί, στην πραγματι-
κότητα, μια επίπονη επαγγελματική επανεκκίνηση· μια σει-
ρά από αλλεπάλληλες αφετηρίες σε διάφορα σημεία της ευ-
ρύτερης περιοχής του Πειραιά με επίκεντρο την Κοκκινιά· 
μια σειρά από προσπάθειες να ορθοποδήσει επαγγελματικά 
απευθυνόμενος σε παλιά και νέα πελατεία που διατελού-
σε όμως (όπως και ο ίδιος) στην πρωτοφανή κατάσταση της 

152 «Θεατρικά νέα», Νέοι Καιροί, 26 Απρ. 1930.
153 «Κίνησις θιάσων», Το Ελληνικόν Θέατρον, τχ. 99, 1 Ιουν. 1930. Στις 14 
Ιουν. «ο παλαίμαχος κωμικός κ. Μερτίκας» έδωσε την τιμητική του «εις το 
θέατρον Νέα Κοκκινιά» («Θεατρικά», Νέοι Καιροί, 14 Ιουν. 1930). Τέλος, 
τις επόμενες μέρες «προσελήφθη και ο εκλεκτός κωμικός κ. Παντόπουλος» 
(«Θεατρικά», Νέοι Καιροί, 21 Ιουν. 1930).
154 Σύμφωνα με αφήγηση του γιου του στη Σκανδάλη, ο Μέρτικας δοκίμασε 
να ανοίξει το 1945 το Θέατρο Λαού στα Καμίνια αλλά το εγχείρημα δεν 
προχώρησε. Σύμφωνα με τον ίδιο πληροφοριοδότη, γύρω στα 1935, ο Μέρ-
τικας «αποπειράθηκε να αποκτήσει δική του θεατρική στέγη. Αγόρασε ένα 
τεράστιο οικόπεδο (στην τότε περιοχή Αστυνομίας) με την προοπτική να χτί-
σει χειμερινό-θερινό θέατρο. Η οικοδόμηση ξεκίνησε αλλά για άγνωστο λόγο 
κατέρρευσε η σκεπή και η προσπάθεια σταμάτησε εκεί» (Σκανδάλη 2008: 
33-34). 
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προσφυγιάς. Ενδεχομένως, λόγω αυτού του σκληρού και συ-
νεχούς αγώνα αλλά και λόγω ηλικίας, ο Μέρτικας αποφάσισε 
να εγκαταλείψει την τέχνη του ηθοποιού και να περιοριστεί 
σ’ εκείνη που, ούτως ή άλλως, γνώριζε καλύτερα: του επιχει-
ρηματία-θιασάρχη. Σύμφωνα με πρόγραμμα θεατρικής πα-
ράστασης που είχε στην κατοχή του ο Σολομωνίδης, το 1931 
ο εξηντάρης πλέον Μέρτικας έδωσε μία έκτακτη, αποχαιρετι-
στήρια, παράσταση στο θέατρο Αθήναιον, με «τη μεγάλη του 
επιτυχία» Το Ρόδον της Σταμπούλ· έκτοτε, όπως αναφέρει 
ο Σολομωνίδης, «απεσύρθη εμφανιζόμενος σποραδικά». Στο 
πρόγραμμα αναγράφονταν, μεταξύ άλλων:

Εργασθείς επί πεντήκοντα συναπτά έτη εις το Ελ-
ληνικόν θέατρον υπό τας μάλλον ανωμάλους και 
ταραχώδεις εθνικάς περιπετείας, διακινδυνεύσας 
πολλάκις και αυτήν την ζωήν μου κατά το πρώτον 
ήμισυ του θεατρικού μου βίου εν Τουρκία, όπου 
επεκράτει τότε η σκληροτέρα τρομοκρατία και 
εδέσποζε το μισαλλόδοξον πνεύμα του τουρκικού 
φανατισμού προς παν ελληνικόν, μη αποκομίσας 
εκ της πολυετούς εργασίας μου άλλο τι ειμή την 
έντιμον πενίαν μου και απερχόμενος της ενεργού 
υπηρεσίας του θεάτρου, εις τον ανθώνα του οποί-
ου, κολακεύομαι να φρονώ ότι προσέφερα καγώ 
ολίγα άνθη εύοσμα, αγγέλλω την αποχαιρετιστή-
ριον παράστασιν της πεντηκοαετίας μου με την 
έκδηλον πεποίθησιν, ότι αύτη θέλει τύχη της θερ-
μοτέρας υποστηρίξεως εκ μέρους των ευγενών 
θαυμαστών και υποστηρικτών του θεάτρου.155

***

155 Σολομωνίδης, 1954: 283. Το 1931, όπως φαίνεται, ήταν σημαντική χρο-
νιά για το Μέρτικα. Σύμφωνα με τις προφορικές μαρτυρίες που άντλησε η 
Σκανδάλη, ο θιασάρχης παντρεύτηκε «την κωνσταντινουπολίτισσα ακροβά-
τιδα Ουρανία Δημητρακοπούλου ή Παρασκευοπούλου (-1983)» με την οποία 
απέκτησαν δύο παιδιά (2008: 32).
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Όλη αυτή η έντονη κινητικότητα στο γύρισμα της δεύτερης 
μεσοπολεμικής δεκαετίας δεν αφορούσε μόνον στην προσω-
πική διαδρομή του Μέρτικα. Πήγαζε από τις ιδιόμορφες και 
πρωτόγνωρες συνθήκες διαβίωσης των προσφύγων της Κοκ-
κινιάς αλλά και τη δυναμική που απέπνεε η αγορά της. Απο-
κλεισμένη όπως ήταν από το κέντρο, η θεατρική της πιάτσα 
διαμορφωνόταν αναγκαστικά κάτω από δυο επιδράσεις: μια 
γηγενή (πειραϊκή) και μια προσφυγική (σμυρναϊκή). Έτσι, το 
καλοκαίρι του 1931, το θερινό θεατράκι Αθήναιον φιλοξένησε 
την πρώτη (και τελευταία) εξόρμηση του θιάσου Χρυσοστο-
μίδη στην Κοκκινιά.156 

Το επόμενο καλοκαίρι επισκέφτηκε την Κοκκινιά το συ-
γκρότημα του Σμυρνιού ηθοποιού-θιασάρχη Αντώνιου Σάνδη 
στο οποίο συμμετείχαν οι επίσης Σμυρναίοι Σημηριώτηδες, 
ο, γεννημένος στα Βουρλά, Θεόδωρος Κεφαλόπουλος καθώς 
και γνωστοί ηθοποιοί και μέλη θεατρικών οικογενειών του 
ντόπιου λαϊκού θεάτρου (όπως η Σεβασμία Παναγιωτοπού-
λου, ο Γιάννης Χαλκιόπουλος και η αδελφή του Μήτσα, η 
οικογένεια Ρέντζου) κ.ά.157 Ο θίασος έδωσε παραστάσεις όλο 
το καλοκαίρι στο πιο σημαντικό θέατρο του συνοικισμού που 
το συναντάμε για πρώτη φορά με το όνομα που θα επικρατή-
σει στα επόμενα χρόνια: «Εις το κομψόν θεατράκι της Νέας 
Σμύρνης παρά τα Πευκάκια της Ν. Κοκκινιάς», πάνω στον 
πιο εμπορικό δρόμο της πόλης, την οδό Κουτσικαρίου (μετέ-
πειτα Κονδύλη αριθ. 64).158 Ο Σμυρνιός ηθοποιός-θιασάρχης 

156 Το συγκρότημα πραγματοποίησε στις 3 Μαΐου 1931 την τελευταία του εμ-
φάνιση στο Πασαλιμάνι. Άρχισε τις παραστάσεις του στα Πευκάκια την 21η 
του ίδιου μήνα και τις ολοκλήρωσε στις 30 Αυγ. Από τις 12 Σεπ. επέστρεψε 
και πάλι στο Θέατρο Κεντρικόν στο Πασαλιμάνι.
157 Κατάσταση θιάσου: Ξένη Δαμάσκου, Π. Βεράρδος, Ι. Σημηριώτης, Δημ. Ρέ-
ντζος, Ε. Ρέντζου, Λίλα Καποτοπούτου, Φωφώ Μαλακάση, Θ. Κεφαλόπουλος, 
Α. Σημηριώτου, Μίτσα Χαλκιοπούλου, Ι. Μανέλλης, Σεβασμία Παναγιωτο-
πούλου, Π. Ντόλης, Αντώνης Σάνδης, Ελένη Βασιλάκη. Βλ. «Θεατρική κίνη-
σις», Το ελληνικόν θέατρον, τχ. 147, 1 Ιουν. 1932 και «Η μεγίστη πλειοψηφία 
των ηθοποιών  εκηρύχθη υπέρ του νόμου», Το ελληνικόν θέατρον, τχ. 154, 
15 Σεπ. 1932.
158 «Μία τιμητική», Θάρρος, 16 Σεπ. 1932. 
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(που διατηρούσε, όπως φαίνεται καλές σχέσεις με την Κοκκι-
νιά) επιχείρησε να παραμείνει στο συνοικισμό και τη χειμε-
ρινή σαιζόν· κι έτσι ‘μετακόμισε΄ λίγα οικοδομικά τετράγωνα 
νοτιότερα, στο νεόδμητο τότε σινεμά Αλκαζάρ που βρισκόταν 
και αυτό στην οδό Κουτσικαρίου. Το εγχείρημα, όμως, μάλ-
λον δεν κράτησε πολύ.159

Η λειτουργία του Θεάτρου Σμύρνη και η ανάδειξη του ως 
το βασικό θέατρο του συνοικισμού στα επόμενα χρόνια ήταν 
γεγονός αποφασιστικής σημασίας για τη θεατρική ζωή της 
συνοικίας. Σημαντικό ρόλο σε αυτό διαδραμάτισαν οι επιχει-
ρηματίες που ανέλαβαν την εκμετάλλευσή του: ο Στυλιανός 
Παγώνης και ο Αναστάσιος Αναστασιάδης. Μέσα στην ανε-
λέητη ξηρασία που χαρακτηρίζει την έρημο των πηγών μας 
εμφανίζεται που και που μια όαση: έχει σωθεί στο Ε.Λ.Ι.Α. 
το αρχείο της Εταιρείας Θεάτρου Σμύρνης. Αν και το υλικό 
προέρχεται κυρίως από την περίοδο της Κατοχής, είναι ιδι-
αίτερα διαφωτιστικό για τον τρόπο λειτουργίας και τα οικο-
νομικά μεγέθη της επιχείρησης, ζητήματα που θα εξετάσουμε 
αναλυτικά σε σχετικό κεφάλαιο. Εδώ θα αναφέρουμε ότι ιδι-
οκτήτρια του θεάτρου ήταν η Παρασκευή Αλιφέρη· μέσω του 
συζύγου της, Βασίλειου Αλιφέρη, ως πληρεξούσιου, νοίκιαζε 
τον χώρο στους θεατρικούς επιχειρηματίες Παγώνη και Ανα-
στασιάδη. Στη συνέχεια, οι τελευταίοι ανέθεταν σε κάποιο 
θιασάρχη (συνήθως το Μέρτικα) τη συγκρότηση του θιάσου 
για τη θερινή σαιζόν (που παρέμενε ακόμα η βασική). Έτσι, 
τον Μάη του 1933 η τοπική εφημερίδα ανακοίνωνε: 

Η Κοκκινιά μας, μετά την αναγκαστική θεατρι-
κή νηστεία οκτώ σχεδόν μηνών, επί τέλους [θα] 
αποκτήση από την Κυριακή, χάρις εις τας προ-
σπαθείας των γνωστών επιχειρηματιών κ.κ. Πα-
γώνη και Αναστασιάδη, και δικό της θέατρο. Στο 

159 Συναντάμε τον θίασο μία όλη κι όλη φορά στη στήλη θεαμάτων της κοκ-
κινιώτικης εφημερίδας Αναγέννησις να παρουσιάζει το έργο Ο Πειρατής των 
θαλασσών (κατά πάσα πιθανότητα του Πολύβιου Δημητρακόπουλου) στο Αλ-
καζάρ («Θεάματα», 20 Νοε. 1932).
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δροσόλουστο θεατράκι της οδού Πευκακίων ‘Νέα 
Σμύρνη’ που έχει ανακαινισθή ριζικά και επλου-
τίσθη με νέα σκηνικά και αναπαυτικά καθίσματα 
θα στεγασθή από σήμερα και για όλη τη θερινή 
περίοδο, ένα καθ’ όλα άρτιο μουσικό συγκρότημα 
με Αθηναίους καλλιτέχνες και ηθοποιούς […] - Φι-
λοδοξούμεν, μας εδήλωσε σχετικώς ο κ. Βασιλά-
κης, να παρουσιάσωμε ένα καλλιτεχνικό θέατρο 
ώστε να μην αναγκάζεται το θεατρόφιλο κοινό 
της προσφυγουπόλεώς σας, το οποίον εξετίμησα 
και από παλαιάς μου συνεργασίας, να καταφεύγη 
εις τας Αθήνας για να απολαύση θέατρο.160

Πρωταγωνίστρια του αθηναϊκού θιάσου ήταν η σουμπρέ-
τα Ειρήνη Βασιλάκη που είχε συνεργαστεί, όπως είδαμε, με το 
Μέρτικα στη Σμύρνη τον χειμώνα του 1920/21. Στο συγκρότη-
μα συμμετείχαν, μεταξύ άλλων, «ο παλαίμαχος θιασάρχης μας 
κ. Ζ. Μέρτικας», η Έλλη Αφεντάκη, το ζεύγος Σημηριώτη και 
ο επίσης Σμυρνιός ηθοποιός και θεατρικός συγγραφέας Νίκος 
Λώρης. Αναμφίβολα επρόκειτο για μια φιλόδοξη εξόρμηση 
υπό την καλλιτεχνική διεύθυνση του συζύγου της πρωταγωνί-
στριας στο πλήρως ανακαινισμένο θεατράκι. Ενδεχομένως σ’ 
αυτό το κλίμα οφείλεται άραγε κάποια βραχύβια ή επιλεκτική 
επάνοδος του Μέρτικα στη σκηνή; Η παλιά συνεργάτιδά του 
στη Σμύρνη, πάντως, είχε σημειώσει ήδη πετυχημένες εμφανί-
σεις στον Πειραιά: στο Πειραϊκό τον Ιούλη του 1928 και πιο 
πρόσφατα στο Δημοτικό Θέατρο. Για τη θερινή σαιζόν του 
1933, όμως, προτίμησε την πιάτσα της Κοκκινιάς.161

Κατά έναν ειρωνικό τρόπο, που ως γνωστόν μόνον η ιστο-
ρία ξέρει να σκηνοθετεί τόσο καλά, η Κοκκινιά αισθάνθηκε 
την ανάγκη να ονομάσει το κατεξοχήν θέατρό της «Σμύρνη» 
την περίοδο που άρχισε να προσδένεται σταδιακά στο άρμα 
του αθηναϊκού θεάτρου. Η ονοματοδοσία ήταν μάλλον μια 

160 Ι. Β[ιζυηνό]ς, «Γύρω από τη θεατρική μας κίνηση. Η ‘Νέα Σμύρνη’ και ο 
νέος της θίασος», Αναγέννησις, 7 Μαΐου 1933.
161 Περαστικός, «Πεννιές», Χρονογράφος, 12 Ιουν. 1928 και Αναγέννησις, ό. π. 
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τελετουργική πράξη οριστικού αποχαιρετισμού της ιωνικής 
πρωτεύουσας μια περίπου δεκαετία μετά την Καταστροφή. 
Στις αρχές της δεκαετίας του 1930, μετά το ελληνοτουρκικό 
Σύμφωνο Φιλίας, ήταν σαφές πια στον προσφυγικό κόσμο 
ότι δεν υπήρχε πλέον κανένας απολύτως δρόμος επιστροφής 
στην πατρίδα. Υπήρχε μόνον η δυνατότητα μνημειοποίησης 
της. Πατρίδα ήταν πλέον η Κοκκινιά. Έτσι, δίπλα στο όνο-
μα του θεάτρου και κάποιους παλιούς γνώριμους Σμυρνιούς 
θεατρίνους, το βασικό όπλο στη φαρέτρα της επιχείρησης 
Βασιλάκη ήταν ότι διέθετε «Αθηναίους καλλιτέχνες και ηθο-
ποιούς»· ότι θα παρουσίαζε όλες τις μοντέρνες επιθεωρή-
σεις «αι οποίαι εσημείωσαν επιτυχίαν εις τα θέατρα των 
Αθηνών».162 Μέσα από μια άλλη ανάγνωση, η επίσκεψη του 
θιάσου συνιστούσε μια τομή στις προσπάθειες να περιορι-
στεί η απομόνωση του τουρκομερίτικου συνοικισμού· και να 
ακουστούν, επιτέλους, οι μελωδίες του Λεχάρ από «ένα καθ’ 
όλα άρτιο μουσικό συγκρότημα» της πρωτεύουσας. Ακόμα 
περισσότερο, η ανατολίτικη πιάτσα αναβαθμιζόταν και στα 
μάτια των γηγενών. «Θέατρο στην Κοκκινιά! Δεν το φαντά-
στηκα», αναφωνούσε έκπληκτη η πειραιώτικη εφημερίδα 
Χρονογράφος και σχολίαζε: το θεατράκι Σμύρνη «σκορπίζει 
τη γνώση και την δροσιά σε μια ολόκληρη πόλη, που την έχει 
μοναδικό ψυχαγωγικό και πνευματικό αποκούμπι».163 Είχαν 
περάσει μόλις οκτώ χρόνια από την εποχή που μια άλλη εφη-
μερίδα του Πειραιά ειρωνευόταν εκείνον το «διεθνή θίασο» 
Αρμεναίων, Εβραίων, Ελλήνων και Ρώσων καλλιτεχνών με 
«κόρο από πρώην χανούμισσες…». 

***

Δεν θα πρέπει πάντως να δημιουργηθεί στον αναγνώστη η 
παραπλανητική εντύπωση ότι το Θέατρον Σμύρνη πρόσφερε 
τη μοναδική ή τη σημαντικότερη ψυχαγωγία στην Κοκκινιά. 

162 Αναγέννησις, ό. π.
163 Σ. Μ. Παπ., «Αντίλαλοι. Σμύρνη», Χρονογράφος, 22 Αυγ. 1933.
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Απλώς, αν ο πειραϊκός Τύπος ήταν γενικότερα πολύ φειδω-
λός στις πληροφορίες του για το θέατρο της γειτονικής προ-
σφυγούπολης, ήταν εντελώς βουβός για κάποιες άλλες μορ-
φές λαϊκών θεαμάτων. Αντιθέτως, ο ρεπόρτερ του Ελευθέρου 
Βήματος που την επισκέφτηκε, ένα μόλις χρόνο μετά τη συμ-
φωνία της Άγκυρας, προσπαθούσε να καταλάβει (μαζί του κι 
εμείς) τι είδους «τούρκικοι θίασοι» ήταν εκείνοι που έδιναν 
παραστάσεις στην αίθουσα του Βαριετέ, στο πιο κεντρικό 
σημείο της πόλης, την πλατεία του Αγίου Νικολάου:

Η Κοκκινιά έχει […] και θέατρον επί της πλατεί-
ας, το ‘Βαριετέ’, εις το οποίον παίζουν τακτικά 
τουρκικοί θίασοι. Από πού έρχονται οι θίασοι 
αυτοί δεν κατάλαβα καλά, διότι εις το θέατρον, 
όπου μου έδωσαν τας πληροφορίας οι αρμόδιοι 
επί της θεατρικής κινήσεως, δεν κατώρθωσαν να 
συμφωνήσουν. Οι μεν υπεστήριζαν ότι οι θίασοι 
παίζουν τακτικά εις τας Αθήνας, προ ημερών μά-
λιστα έπαιξαν και εις το θέατρον της Κυβέλης 
-πρώτη φορά τάκουσα- οι δε ότι πρόκειται περί 
θιάσων, οι οποίοι διαρκώς γυρίζουν εις τους συ-
νοικισμούς. – Άλλωστε, μου λέγει ο θεατρώνης, 
χαμηλώνων την φωνή και μισοκλείνοντας το μάτι 
του· θαρρείτε πως είνε Τουρκάλες οι περισσότερες 
που παίζουν; Αρμένισσες ή Ελληνίδες, που φορούν 
ένα φερετζέ και που λένε πως είνε χανούμισσες!164

Δεν είναι διόλου τυχαίο ότι ο δημοσιογράφος που ενδια-
φερόταν ιδιαιτέρως για τις τουρκόφωνες παραστάσεις ήταν 
ο Διονύσιος Δεβάρης: ο παλιός ‘μύστης’ της Νέας Σκηνής και 
ο συνιδρυτής (μαζί με τους Γιάννη Τσαρούχη και Κάρολο 
Κουν) της Λαϊκής Σκηνής την αμέσως επόμενη χρονιά. Οι 
πληροφοριοδότες του Δεβάρη, πάντως, παρά τις επιμέρους 
διαφωνίες τους (ίσως και εξαιτίας τους), μάλλον ήταν αξιό-
πιστοι. Σύμφωνα με τη στήλη θεαμάτων τοπικής εφημερίδας, 

164 Δ. Σ. Δεβάρης, «Η ζωή των συνοικισμών. Κοκκινιά», Ελεύθερον Βήμα, 11 
Αυγ. 1931.
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το Μάρτη του 1934, ένας τουρκόφωνος θίασος παρουσίαζε 
στο Βαριετέ τα έργα: «Πιρ γκιουλ ικη Τικέν, στρατιωτικόν 
δράμα εις πράξεις τρεις και δίπρακτον κωμωδία του κωμι-
κού Μιχράν».165 

Ας μην ξεχνάμε, ότι το αντρικό κοινό του συνοικισμού 
συνέχιζε να διασκεδάζει σε μια «πληθώρα υπαιθρίων καφέ 
αμάν» με «χρυσοντυμένες χορεύτριες» σε περιπαθείς ανατο-
λίτικους χορούς: «ενώ η δευτέρα έκδοσις της Μπαίκερ πα-
ραδίδει την ευτραφή της μέσην εις απροκαλύπτους ηδονικούς 
σπασμούς, διάφοροι ανατολίτες γερομερακλήδες ρουφάνε σα 
σφουγγάρι το ούζο, το δάκρυ της Παναγίας».166 Αμανέδες 
ακούγονταν και στα μαγαζιά της Οδού Τσαλδάρη από το 
θρυλικό «αηδόνι της Σμύρνης», τον Κώστα Νούρο· ενώ οι 
‘παιχνιδιατόροι’ (με σαντούρι και βιολί συνήθως) έπαιζαν 

165 «Θεάματα», Ταχυδρόμος, 25 Μαρτίου 1934.
166 Π. Ναλέος, «Πεννιές», Νέα Κοκκινιά, 17 Αυγ. 1930.

Εικόνα 18. Παρέα από νεαρούς Κοκκινιώτες λιάζονται στην πλατεία Αγ. Νικολάου. 
Στο βάθος δεξιά ο μητροπολιτικός ναός του συνοικισμού. Στο βάθος αριστερά, 

δίπλα στο φαρμακείο, διακρίνεται με δυσκολία το θεατράκι Βαριετέ. 
Πηγή: Μιχαηλίδης.
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επίσης «σόλο σερενάτες, μπαλαλάικα και κομπαρσίτα» (Μι-
χαηλίδης 1993: 80-81, Τσαρόπουλος 1982: 74-75). 

Κάποιοι από τους παραπάνω μουσικούς, όπως ο σαντου-
ριέρης Τζόνης Εσπόζιτο, συνεργάζονταν με καραγκιοζοπαί-
χτες.167 Αναφερθήκαμε ήδη σε κάποιες αόριστες και διάσπαρ-
τες αναφορές στον Καραγκιόζη.168 Ο Σπαθάρης αφηγείται 
στα απομνημονεύματά του πώς αποφάσισε να επενδύσει ένα 
σεβαστό ποσό που του δώρισε το 1929 ο Ελληνοαμερικάνος 
κουνιάδος του ανοίγοντας ένα θεατράκι «στου Κουτσουκά-
ρη [= Κορυδαλλό], στον Περαία» (ή στην Κοκκινιά σε άλλη 
εκδοχή του κειμένου).169 Ο καραγκιοζοπαίχτης αφηγείται 
εκτενώς τις κακοτυχίες του· μεταξύ άλλων, αναφέρει πως, 
λίγο αργότερα, «άνοιξε εκεί κοντά μας ένα λαϊκό θέατρο με 
φτηνό εισιτήριο κι έτσι εμείς δεν κάναμε διόλου δουλειά», 
οπότε, «η επιχείρηση του Καραγκιόζη εναυάγησε» (Σπαθά-
ρης 2020: 390). Ο Σπαθάρης πάντως επέστρεψε την επόμενη 
χρονιά (1930) «στο θέατρο της Κοκκινιάς» για να παίξει την 
ιστορία του Αθανασόπουλου. Το δρομολόγιο στην περίπτωση 
του Σπαθάρη είναι βέβαια διαφορετικό: Ελευσίνα, Κηφισιά, 
Σεπόλια, Περιστέρι, Κοκκινιά (Σπαθάρης 2020: 581).

Η συνολική εικόνα που αναδύεται για το θέατρο στην 
Κοκκινιά έως το 1933 είναι πολύ αποσπασματική για να 

167 Βλ. επιστολή (1927) του Εσπόζιτο προς τον πρόσφυγα Κοκκινιώτη συνθέτη 
Βαγγέλη Παπάζογλου σχετική με συνεργασία του με το Σαλονικιό καραγκιο-
ζοπαίκτη Χαρίλαο Πετρόπουλο (Μπουρνάς 2019: 35-36).
168 Βλ. Ελληνική, 18 Ιουν. 1926. Οι Καραγκιοζοπαίκτες «δίνουν και παίρ-
νουν» σχολίαζε η πειραιώτικη Σημαία: «Πλην των κεντρικών ήνοιξαν και 
άπειροι εις τας συνοικίας. Κάθε μάνδρα έγινε Καραγκιόζης» (Π. Τ. «Με μια 
ματιά», 3 Ιουν. 1927). Θέατρο Καραγκιόζη αναφέρει και το επόμενο καλο-
καίρι ο ρεπόρτερ Παρισινός («Πειραϊκά Σημειώματα. Η Κοκκινιά», Χρονο-
γράφος, 15 Ιουν. 1928). 
169 Σπαθάρης 2020: 389, 579.  Το Κουτσικάρι αριθμούσε λίγες δεκάδες κα-
τοίκους πριν το 1922 και περίπου 2,5 χιλιάδες στην απογραφή του 1928. Το 
1931 προσαρτήθηκε στον Πειραιά και από το 1934 έγινε κοινότητα του Δήμου 
Πειραιά με το όνομα Κορυδαλλός. Το 1940 αριθμούσε κάτι λιγότερο από 10 
χιλιάδες ψυχές και «δεν είχε την πορεία των άλλων προσφυγικών συνοικιών» 
(Μπελαβίλας 2021: 351). 
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μπορέσει κανείς να εξαγάγει συγκεκριμένα συμπεράσματα 
με τη δέουσα επιστημονική ακρίβεια. Το σίγουρο είναι ότι 
είχε διαμορφωθεί μια ζωντανή θεατρική πιάτσα, με θερινά 
και χειμερινά θέατρα, μεταξύ των οποίων το Βαριετέ και 
το εμβληματικό Θέατρο Σμύρνης. Θεατρικά συγκροτήματα 
στελεχωμένα από γηγενείς και πρόσφυγες ηθοποιούς αλλά 
και τουρκόφωνοι θίασοι, καθώς επίσης καραγκιοζοπαίχτες, 
καλλιτέχνες του καφέ-αμάν και του Βαριετέ πρόσφεραν μια 
αξιοσημείωτη ποικιλία θεατρικών διασκεδάσεων στο προ-
σφυγικό κοινό του συνοικισμού. Είχαν δημιουργηθεί οι προ-
ϋποθέσεις για την ακμή της κοκκινιώτικης θεατρικής αγοράς 
και, κυρίως, της σταδιακής ένταξής της στο επαγγελματικό 
θέατρο της χώρας.

Η ακμή της θεατρικής διασκέδασης στην Κοκκινιά (1934-1940)

Γενικότερα μιλώντας, η κατάσταση της δημόσιας συγκοινω-
νίας και η ευκολία της πρόσβασης στο θεατρικό κτίριο απο-
τελούν σημαντικούς παράγοντες για τη συγκρότηση και τον 
χαρακτήρα μιας θεατρικής πελατείας· εάν, για παράδειγμα, 
η τελευταία θα προέρχεται μόνον από το κοινό της γειτονιάς 
ή/και από πιο απομακρυσμένες γειτονιές, συνοικίες ή ακόμα 
και κοντινές πόλεις. Για ένα μικρό πλην ευκατάστατο τμήμα 
του συνοικιακού θεατρικού κοινού θα μπορούσε, φυσικά, να 
ισχύει και το αντίθετο: η βελτίωση της συγκοινωνίας θα έκανε 
πιο εύκολη την πρόσβαση στο θεατρικό κέντρο.

Στο δεύτερο μισό της δεκαετίας του 1930 παρατηρείται 
όντως μια μικρή αλλά σαφής βελτίωση του συγκοινωνιακού 
δικτύου. Βέβαια, ακόμα και στις αρχές τις δεκαετίας του 
1970 «μόνο το ένα τέταρτο του οδικού δικτύου» της πόλης 
είχε ασφαλτοστρωθεί και ο φωτισμός των δρόμων παρέμε-
νε ανεπαρκής (Hirschon 2004: 117). Όπως θυμάται όμως ο 
Μιχαηλίδης, «όσο πάει εξελίσσεται η κατάσταση. Αρχίζουν 
να πυκνώνουν οι γραμμές των λεωφορείων. Γίνονται δρό-
μοι ασφαλτοστρωμένοι και μπορείς να πας στο Σκαραμα-
γκά να κανείς μπάνιο» (1993: 82). Αυτά, φυσικά, ίσχυαν για 
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μια πολύ μικρή μειοψηφία. Υπήρχε μεν η γραμμή Κοκκινιά- 
Αθήνα αλλά το 1936 το εισιτήριο πουλιόταν στην εξωφρενική 
τιμή των 6 δραχμών.170

Το 1940 ο Ενεπεκίδης πληροφορούσε τους αναγνώστες 
του μεγαλύτερου θεατρικού περιοδικού της χώρας (Παρα-
σκήνια) που θα επιθυμούσαν να διασκεδάσουν στα θέατρα 
της Κοκκινιάς: «τ’ αυτοκίνητα των Αθηνών λειτουργούν μέ-
χρι το πρωί. Ώστε θα επιστρέψετε».171 Το νέο στοιχείο όμως 
που χαρακτηρίζει τη θεατρική ζωή της Κοκκινιάς στο δεύτερο 
μισό της δεκαετίας του 1930 δεν ήταν τόσο οι επισκέψεις 
Αθηναίων θεατών όσο οι επισκέψεις αθηναϊκών θιάσων. Ο 
Πίνακας 1 δείχνει τα συγκροτήματα της πρωτεύουσας που 
επισκέφτηκαν την Κοκκινιά στα χρόνια 1934-1940, είτε πα-
ρέμειναν όλη σχεδόν τη σαιζόν είτε ήταν περαστικοί δίνοντας 
μόνον λίγες παραστάσεις. 

ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΠΕΡΙΌΔΌΣ ΘΙΑΣΌΣ ΘΕΑΤΡΌ

1934/1934 ΣΥΛΒΙΟΥ-ΚΑΡΑΚΑΣΗ ΣΜΥΡΝΗ
1934/1934 ΕΙΡΗΝΗΣ ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΣΜΥΡΝΗ
1935/1935 ΚΡΕΒΑΤΑ-ΙΑΤΡΙΔΗ (ΔΟΥΚΑ) ΣΜΥΡΝΗ
1936/1936 ΗΝΩΜΕΝΩΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΩΝ ΣΜΥΡΝΗ
1936/1937 ΝΕΖΕΡ-ΠΑΤΡΙΚΙΟΥ ΚΡΥΣΤΑΛ
1936/1937 ΚΥΡΙΑΚΟΥ ΚΡΥΣΤΑΛ
1939/1939 ΠΡΟΒΕΛΕΓΓΙΟΥ ΣΜΥΡΝΗ

1939/1939 ΜΑΡΙΚΑΣ ΚΟΥΡΜΗ -  
ΖΑΧΟΥ ΘΑΝΟΥ ΣΜΥΡΝΗ

1939/1939 ΣΟΦΙΑΣ ΒΕΡΩΝΗ ΣΜΥΡΝΗ
1939/1939 ΖΑΖΑΣ ΜΠΡΙΛΛΑΝΤΗ ΣΜΥΡΝΗ

170 Βλ. και Θεμ. Τσακιρίδης, «Εις τους προσφυγικούς συνοικισμούς. Τέσσαρα 
ζητήματα που απασχολούν την Ν. Κοκκινιάν», Ακρόπολις, 14 Φεβ. 1936.
171 «Κοκκινιώτικες βραδυές», Τα Παρασκήνια, τχ. 111, 29 Ιουν. 1940, σ. 6.
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1939/1940 ΚΩΣΤΑ ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ ΚΡΥΣΤΑΛ
1940/1940 ΤΙΜΟΥ ΒΙΤΣΩΡΗ ΣΜΥΡΝΗ
1940/1940 ΚΑΙΤΗΣ ΒΕΡΩΝΗ ΣΜΥΡΝΗ

1940/1940 ΤΟΥΛΑΣ ΔΡΑΚΟΥ -  
ΝΙΝΗΣ ΖΑΧΑ ΟΡΦΕΥΣ

1940/1940 ΚΟΥΡΜΗ-ΚΑΒΑΦΑΚΗ ΣΜΥΡΝΗ
1940/1940 ΠΡΟΒΕΛΕΓΓΙΟΥ ΣΜΥΡΝΗ

Πίνακας 1. Αθηναϊκοί Θίασοι στην Κοκκινιά (1934-1940).

Ήδη από την προηγούμενη περίοδο υπήρχαν φωνές που 
αντιμετώπιζαν το αθηναϊκό θέατρο ως ένα ‘ανεπτυγμένο’ 
πρότυπο. Προς αυτήν την ‘εξελιγμένη’ κατεύθυνση κινού-
ταν πλέον οι ζυμώσεις: «το μοναδικό θερινό μας θεατράκι, η 
Σμύρνη», σχολίαζε το 1936 το τοπικό Νέον Βήμα, «πρέπει 
εφέτος να μας ευχαριστήση για να προσεχθή από τους Κοκ-
κινιώτες. Και τούτο θα το επιτύχη μόνον εάν μας κατεβάση 
εκλεκτό θίασο με διαλεχτούς ηθοποιούς και με έργα αξιο-
πρόσεχτα. Και όχι να μας εμφάνιση πετσοκομμένες επιθεω-
ρήσεις, έργα παραγωγής Αρ-Λούμπα και επί σκηνής πρόσω-
πα που μόνον στην Κοκκινιά, δυστυχώς, βρίσκουν άσυλο».172 
Δημιουργείται η εντύπωση ότι η συνοικία (ή, πιο σωστά, ο 
Δήμος Νέας Κοκκινιάς μετά το 1934)173 διέθετε πλέον τις 
προϋποθέσεις ώστε να ενταχθεί στο δίκτυο των συνοικιακών 
θεατρικών δρομολογίων: θέατρα και κινηματοθέατρα, ένα ευ-
μέγεθες θεατρικό κοινό και μια ζωντανή αγορά διασκέδασης 
από καφέ-αμάν και ζυθεστιατόρια με ανατολίτικους μεζέδες 
για να πλαισιώσει μια θεατρική έξοδο. Το 1936 ο πληθυσμός 
της Κοκκινιάς ανερχόταν σε 53.200 κατοίκους, γεγονός που 

172 Σ-ς [Σώτος Σκουτέρης;], «Με λίγα λόγια», Νέον Βήμα, 23 Απρ. 1936. 
173 Το 1934 οι προσφυγικοί συνοικισμοί αποσπάστηκαν από τους δήμους της 
Αθήνας και του Πειραιά και εντάχθηκαν στην εκλογική περιφέρεια του νομού 
Αττικοβοιωτίας για εκλογικούς λόγους που εξυπηρετούσαν το αντιβενιζελικό 
στρατόπεδο. (Μαυρογορδάτος 2017: 415).
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την κατέτασσε 5ο σε πληθυσμό δήμο της επικράτειας.174 Είναι 
χαρακτηριστικό ότι λίγο, πριν την είσοδο της χώρας στον Πό-
λεμο, τα θέατρα της Κοκκινιάς άρχισαν να φιγουράρουν στις 
στήλες θεαμάτων των αθηναϊκών εφημερίδων· κι όλα αυτά 
σε μια εποχή που, όπως έχουμε δει, το θέατρο στον Πειραιά 
σχεδόν φυτοζωούσε. Όταν ξεκινούσε το φθινόπωρο του 1940, 
η Κοκκινιά ήταν πλέον σε θέση να συντηρεί ταυτόχρονα τρεις 
τουλάχιστον μουσικούς θιάσους.175 

Το Θέατρον Σμύρνης αναγνωριζόταν ως το θέατρο της 
πόλης και ο Μέρτικας συνέχιζε να θεωρείται ο θιασάρχης της. 
Παρά τις επισκέψεις των θιάσων της πρωτεύουσας, ο Σμυρ-
νιός ιμπρεσάριος συνέχιζε αδιάλειπτα την ‘τέχνη’ που είχε 
μάθει στην Ιωνία: τη σύμπηξη θιάσων. Το 1935, στην καρδιά 
της θερινής σαιζόν

Το μοναδικό θέατρό μας στην Κοκκινιά εφέτος 
είναι στις δόξες του. Προσελκύει κάθε βράδυ αρ-
κετό κόσμο ο οποίος ξεχνάει τα βάσανα της βι-
οπάλης με τας διαφόρους επιθεωρήσεις του και 
τα εκλεκτά έργα που ανεβάζει ο θίασος του γνω-
στού παλαιμάχου καλλιτέχνου κ. Μέρτικα. Είναι 
πραγματική όασις μέσα στην έλλειψη που παρου-
σιάζει η πόλις μας από κάθε άλλην καλλιτεχνι-
κήν κίνησιν. Και είναι μια μεγάλη αλήθεια αυτή. 
Αν έλλειπε το θέατρον Σμύρνη από την Κοκκινιά 
μια πόλις η οποία έχει τόση μεγάλη κίνησιν οι 
Κοκκινιώτες θα εστερούντο ολότελα αναψυχής τα 
βράδυα. Και κατά τούτο οφείλονται χάριτες εις 
τους ευγενείς επιχειρηματίας του θεάτρου αυτού, 
οι οποίοι καταβάλλουν αξιέπαινον προσπάθειαν 

174 «Η Γεωγραφική και Δημογραφική επέκτασις των ορίων του Δήμου της 
Νέας Κοκκινιάς» και «Ο πληθυσμός του Δήμου Ν. Κοκκινιάς», Νέον Βήμα, 
16 Φεβ. και 28 Ιουν. 1936. Σύμφωνα με ανεπίσημα στοιχεία, το 1939 είχε 
πληθυσμό 75.000 κατοίκους ενώ έως το 1940 έφτασε τις 80.000 (Παπαδο-
πούλου 2009: 13, 66).
175 Καίτης Βερώνη, Μαρίας Κούρμη-Λ. Καβαφάκη και Μέρτικα. «Όλοι αυτοί 
οι θίασοι εργάζονται επιτυχώς πραγματοποιούντες ικανοποιητικάς εισπρά-
ξεις» («Η κίνησις εις το θέατρον», Τύπος, 30 Σεπ. 1940). 



142 143

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΣΤΙΣ ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΕΣ ΣΥΝΟΙΚΙΕΣ ΤΟΥ ΠΕΙΡΑΙΑΑΝΤΩΝΗΣ ΓΛΥΤΖΟΥΡΗΣ - «ΕΙΣ ΤΑ ΚΕΝΤΡΑ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ»

δια την καλλιτέραν εμφάνισιν του θιάσου και την 
αναβίβασιν έργων των καλλιτέρων ελλήνων και 
ξένων συγγραφέων.176

Οι επιχειρηματίες Παγώνης και Αναστασιάδης, βλέπο-
ντας την ανταπόκριση του κοινού, δεν είχαν λόγο να μην «κα-
ταβάλουν κάθε δυνατή προσπάθεια» να το ικανοποιήσουν.177 
Ο Μέρτικας συνεργάστηκε μαζί τους από το 1935 έως το 
1943, εκτός από δύο μάλλον καλοκαίρια: το 1939, οπότε το 
θέατρο το δούλευαν οι αδελφοί Προβελέγγιοι, και το 1940, 
χρονιά κατά την οποία ο θίασος «του παλαιμάχου ηθοποιού» 
εγκαταστάθηκε στο κινηματοθέατρο Κρυστάλ.178

Νεότεροι ηθοποιοί σμυρναϊκής καταγωγής, που ξεκίνησαν 
την καριέρα τους ως πρόσφυγες, έδιναν τώρα το παρόν στο 
θέατρο της προσφυγικής συνοικίας. Το 1937 το συγκρότημα 
που σχημάτισε ο Μέρτικας είχε πρωταγωνίστριες τις Σμυρ-
νιές αδελφές Λευκή και Νίνα Παπαζαφειροπούλου (κόρες της 
Μαρίας Παπαζαφειροπούλου, με την οποία ο θιασάρχης είχε 
συνεργαστεί στη Σμύρνη). Δυο χρόνια αργότερα, το Θέατρο 
Σμύρνη φιλοξένησε, όπως είπαμε, το θίασο που συγκρότησαν 
οι Σμυρνιοί αδελφοί Άγγελος και Άλκης Προβελέγγιος, οι γιοί 
του παλιού συνεργάτη του Μέρτικα στην περιοχή της Ιωνίας, 
του Κώστα Προβελέγγιου. Πρόκειται για καλλιτέχνες «που 
είνε πολύ γνωστοί στην Κοκκινιά, προ παντός ο κ. Άλκης Προ-
βελέγγιος, που κάθε παρουσία του στη σκηνή προκαλεί παν-
ζουρλισμό στους θεατές».179 Επίσης Σμυρνιές, κόρες Μικρα-
σιατών ηθοποιών, που ξεκίνησαν την καριέρα τους σε παιδική 
ηλικία στο Θέατρο Κραίμερ της Σμύρνης ήταν οι αδελφές Σο-
φία και Καίτη Βερώνη που περιόδευσαν με δικούς τους θιά-
σους στο Θέατρο Σμύρνη το καλοκαίρι του 1939 και του 1940 

176 Α. Κ-ς, «Θεατρική στήλη. Το Θέατρον Σμύρνη», Αναγέννησις, 21 Ιουλ. 1935. 
177 Σ. Σ., «Με λίγα λόγια», Νέον Βήμα, 27 Μαΐου 1936.
178 «Θεατρικά», Σημαία, 9 Σεπ. 1940.
179 Χρόνης Ενεπεκίδης, «Η θεατρική κίνησις το καλοκαίρι στη Νέα Κοκκινιά», 
Τα Παρασκήνια, τχ. 54, 27 Μαΐου 1939, σ. 7.
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αντίστοιχα. Τέλος, το Σεπτέμβρη του 1939 εμφανίστηκε στο 
ίδιο θέατρο η Ζαζά Μπριλλάντη, το μεγαλύτερο αστέρι του 
σμυρνέικου μουσικού θεάτρου. Ο Λιάτσος ήταν αυτόπτης μάρ-
τυρας της τιμητικής της παράστασης: «Το θέατρο κατάμεστο 
από θεατές»· [όταν] εμφανίστηκε στη σκηνή με την κόκκινη 
αυλαία χάλασε ο κόσμος. Της πετούσαν λουλούδια οι παλαιοί, 
ιδίως οι Σμυρνιοί, που την γνώρισαν» (Λιάτσος 1979: 14).

Στα 1940, ο Ενεπεκίδης, σχολιάζοντας την έντονη θεα-
τρική ζωή της πόλης, διαπίστωνε: «Χαρακτηριστικό αυτό: ότι 
η Κοκκινιά κρατά ολόκληρο το καλοκαίρι θέατρο με μόνιμο 
θίασο».180 Η επεξεργασία των οικονομικών δεδομένων του 
Βιβλίου Εσόδων-Εξόδων από το αρχείο της Εταιρείας Θε-
άτρου Σμύρνη (βλ. Πίνακας 2), όχι μόνον επιβεβαιώνει τον 
παραπάνω ισχυρισμό αλλά προδίδει ότι η θερινή περίοδος 
του 1940 ήταν κερδοφόρα για την επιχείρηση.

ΜΗΝΑΣ ΕΣΌΔΑ ΕΞΌΔΑ

Απρίλιος 11.619 15.373
Μάιος 2.423,90 1.399,50
Ιούνιος 15.797,40 10.180
Ιούλιος 16.938,00 4.688

Αύγουστος 17.258,05 3.870
Σεπτέμβριος 46.131,85 38.779
Οκτώβριος 36.936,25 31.100

147.104 105.390

Το Θέατρον Σμύρνη θα κλείσει τον κύκλο της ζωής του 
έναν περίπου χρόνο μετά την Απελευθέρωση. Σύμφωνα με το 
αρχείο του Θεάτρου, ο Μέρτικας θα το διευθύνει μάλλον για 
τελευταία φορά το 1943. Στις 31 Οκτωβρίου εκείνης της χρο-

180 «Κοκκινιώτικες βραδυές», Τα Παρασκήνια, τχ. 111, 29 Ιουν. 1940, σ. 6.

Πίνακας 2. Εταιρεία Θεάτρου Σμύρνη. Έσοδα-Έξοδα Θερινής Σαιζόν 1940.
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νιάς, οι ιδιοκτήτες της επιχείρησης Παγώνης και Αναστασι-
άδης προχώρησαν σε απογραφή «διαφόρων πραγμάτων της 
Εταιρείας» που υπήρχαν στο θέατρο.181 Την επόμενη χρονιά, 
η ιδιοκτήτρια του οικοπέδου και ο σύζυγός της σχεδίαζαν 
να νοικιάσουν το θέατρο για τη θερινή σαιζόν σε κάποιον 
δερματέμπορο.182 Τελικά, το Μάρτη του 1945, η Αλιφέρη 
και οι Παγώνης-Αναστασιάδης συνυπέγραψαν ένα προσύμ-
φωνο πώλησης των κινητών στοιχείων της πρώην εταιρίας 
τους.183 Λίγες μέρες αργότερα, οι Βασίλειος Αλιφέρης και 
Αθανάσιος Καρούκης προχώρησαν σε Συμφωνητικό συστά-
σεως αφανούς εμπορικής εταιρίας (Κοινοπραξίας) με σκοπό 
την «επί κέρδει» εκμετάλλευση «κινηματογράφου θερινού, 
εγκαθισταμένου εν τω εν Νικαία περιμανδρωμένω χώρω της 
Παρασκευής συζ. Βασιλείου Αλιφέρη, ένθα μέχρι τινός ήτο 
εγκατεστημένον το Θέατρον Σμύρνης».184 Μια ακόμα θεα-
τρική μάντρα μετατρεπόταν σε θερινό σινεμά. Επρόκειτο, 
όμως, για μια άλλη εποχή, στην οποία δεν χωρούσε πλέον 
ούτε ο Μέρτικας.185 Το καλοκαίρι του 1961, στη θέση του θε-

181 «Πρακτικό Απογραφής» (Αρχείο Εταιρείας Θεάτρου Σμύρνη, ΕΛΙΑ).
182 Σχέδια μισθωτηρίων συντεταγμένα από τον δικηγόρο Γεώργιο Εμμ. Συρ-
μαλάκη με αρχική ημερομηνία 25 Απρ. 1944 (Αρχείο Εταιρείας Θεάτρου 
Σμύρνη, ΕΛΙΑ).
183 Συγκεκριμένα: «1) Πάγκους ξύλινους και σιδηρούς περίπου 680 θέσεων, 
2) σκηνήν ξύλινην, 3) ηλεκτρικήν εγκατάστασιν πλήρη προς λειτουργείαν του 
Θεάτρου, 4) σκηνικά εκ τελάρων ξύλινα και πανιού περίπου τεμάχια 12-15, 
5) άπαντα τα εκ της διανομής των κινητών πραγμάτων της πρώην εταιρίας 
Αλιφέρη, Παγώνη, Αναστασιάδη αναλογούντα πράγματα εις τους κ. Παγώνην 
και Αναστασιάδην». Βλ. «Προσύμφωνον Πωλήσεως» με ημερομηνία 1 Μαρ. 
1945 (Αρχείο Εταιρείας Θεάτρου Σμύρνη, ΕΛΙΑ).
184 «Συμφωνητικόν συστάσεως αφανούς εμπορικής εταιρίας (Κοινοπραξίας)», 
με ημερομηνία 20 Μαρ. 1945 (Αρχείο Εταιρείας Θεάτρου Σμύρνη, ΕΛΙΑ).
185 Ο Σολομωνίδης δίνει χρονολογία θανάτου το 1947 (1954: 226). Σύμφωνα 
με προφορική μαρτυρία του γιου του, ο Μέρτικας απεβίωσε το Γενάρη του 
1947 (Σκανδάλη 2008: 34). Ο ίδιος πληροφοριοδότης αναφέρει ότι «εμφανι-
ζόταν στην Κοκκινιά έως ότου ασθένησε κατά την Κατοχή». Επίσης κατά τη 
διάρκεια της Κατοχής «στο ταμείο του θεάτρου λειτουργούσε πωλητήριο τσι-
γάρων» και ο Μέρτικας ξεπουλούσε το βεστιάριο και άλλο υλικό του θεάτρου 
για να επιβιώσει (Σκανδάλη 2008: 31). 
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άτρου Σμύρνη, θεμελιωνόταν ως χειμερινός και θερινός, ο κι-
νηματογράφος Κεντρικόν ιδιοκτησίας Βασίλειου Αλιφέρη.186

***

Επιστρέφοντας στα τελευταία μεσοπολεμικά χρόνια, 
πέρα από το Θέατρο Σμύρνης, τα παλαιότερα κτίρια Αλά-
μπρα και Βαριετέ συνέχισαν επίσης να λειτουργούν, αν και 
θεωρούνταν πλέον μικρά σε χωρητικότητα και φιλοξενούσαν 

186 «Ανεγείρεται συγχρονισμένος κινηματογράφος εις Νίκαιαν», Παρατηρη-
τής (Νίκαιας), 17 Αυγ. 1961 (Αρχείο Γιώργου Βεράνη).

Εικόνα 19. Μεταπολεμικό διαφημιστικό φυλλάδιο του σινεμά Κεντρικόν στην 
κινηματογραφική πιάτσα της οδού Κονδύλη. Ο κινηματογράφος χτίστηκε ως χει-
μερινός και θερινός (ταράτσα) στις αρχές της δεκαετίας του 1960 στο οικόπεδο 

όπου λειτουργούσε έως την Κατοχή το θέατρο Σμύρνη.  
Πηγή: Αρχείο Γιώργου Βεράνη.
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λαϊκά θεάματα ή άλλες καλλιτεχνικές εκδηλώσεις.187 Εμφα-
νίστηκαν όμως νέοι δημόσιοι χώροι που χρησιμοποιούνταν 
για θεατρικές παραστάσεις. Η πιάτσα της διασκέδασης επε-
κτάθηκε ακόμα βορειότερα και παγιώθηκε πάνω στον άξονα 
της οδού Κονδύλη: «Είναι ο καθρέπτης της ζωής μας», όπως 
το έθετε η εφημερίδα Νέον Βήμα το 1935: σ’ αυτόν το δρό-
μο βρίσκονταν τα εμπορικά καταστήματα, οι δύο κινηματο-
γράφοι (στους οποίους προστέθηκαν άλλοι δύο στα επόμενα 
χρόνια), το Θέατρο Σμύρνη, καθώς και τρία καφενεία στη 
σειρά τα οποία «είχαν την ωραίαν έμπνευσιν να εγκαταστή-
σουν μεγάφωνα παρέχοντες ούτω και μουσικήν απόλαυσιν 
εις τους θαμώνας».188

Στον ίδιο δρόμο ευδοκίμησε για κάποια χρόνια και «το 
νέο φρούτο της επιχειρήσεως του πατινάζ» που έκανε τότε 
«χρυσές δουλειές».189 Το 1937, όπως θα δούμε σε άλλο κε-
φάλαιο, ο χώρος συμπεριέλαβε και το θερινό κινηματογράφο 
Βαλκάνια. Αυτός ο ‘πολυχώρος’ ψυχαγωγίας στέγαζε επίσης 
θιάσους ποικιλιών που γνώριζαν μεγάλη επιτυχία εκείνα τα 
χρόνια, όπως το Αθηναϊκό Άρμα Ποικιλιών του δραστήριου 
Ιωάννη Τσάκωνα (1911-1979).190 Ο Ζαννίνο, μάλιστα, θυμό-
ταν, αρκετές δεκαετίες αργότερα, το δημοφιλέστατο τότε κο-
νφερασιέ Χρήστο Πύρπασο στο Πατινάζ της Κοκκινιάς όπου 

187 Στο Θέατρο Βαριετέ «παρά την Πλ. Αγ. Νικολάου», για παράδειγμα, δό-
θηκαν «μεγάλοι παλαιστικοί και πυγμαχικοί αγώνες» στη 1 και τις 15 Μαρ. 
1936 (Νέον Βήμα, 16 Φεβ. 1936). Στον ίδιο χώρο πραγματοποιήθηκε έπειτα 
από λίγες μέρες «η απογευματινή Μπουάτ-συναυλία του εκλεκτού αθηναϊκού 
συγκροτήματος Γ. Μακρή και Χρ. Πύρπασου» («Μουσική κίνησις. Μια ωραία 
συναυλία», Νέον Βήμα, 23 Απρ. 1936). Ο Σώτος Μ. Κοσμικός θεωρούσε ότι 
το Βαριετέ ήταν μικρής χωρητικότητας για κάποιους αποκριάτικους χορούς 
σωματείων που δόθηκαν την ίδια χρονιά στην αίθουσά του («Κοσμική κίνη-
σις. Ο κόσμος που χορεύει», Αναγέννησις, 1 Μαρ. 1936). 
188 «Μικρά νέα», Νέον Βήμα, 2 Ιουν. 1935.
189 Ό. π. 
190 Στο σχήμα συμμετείχαν, μεταξύ άλλων, οι Λέανδρος Καβαφάκης, το ζεύ-
γος Χαντά, ο, Πύρπασος, οι αδελφές Τζινιόλη, τα Φλισκουνάκια κ.ά. («Η κί-
νησις εις το θέατρον», Τύπος, 28 Ιουλ. 1940). Για τον Τσάκωνα βλ. Έξαρχος 
1996: 460.
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το 1937 «είχε στήσει το μεγάλο του τσαντίρι-βαριετέ ο Κα-
ρανικόλας»· μαζί του «η Δανάη Παυλόπουλου με τον πατέρα 
της κι ο Αλέκος Ζάκκας» (χ.χ.: 30). Τέλος, δύο ακόμη σινεμά 
(Κρυστάλ, Ορφεύς) στο δεύτερο μισό της δεκαετίας του 1930 
φιλοξενούσαν συστηματικά διάφορα θεατρικά σχήματα. Εί-
ναι πολύ πιθανό ότι στην παραπάνω θεατρική ανάπτυξη συ-
νέδραμε καταλυτικά η ευνοϊκή για την εγχώρια σκηνή διεθνής 
συγκυρία, καθώς, το ξέσπασμα του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου 
είχε δημιουργήσει προβλήματα στις εισαγωγές ταινιών.191 

Στο φως των παραπάνω, μπορεί να καταλάβει κανείς 
καλύτερα την εισβολή των αθηναϊκών θιάσων πρόζας, των 
μουσικών θιάσων ή του νέου τύπου βαριετέ. Ας μη βιαστεί 
πάντως να προεξοφλήσει την απόλυτη μονοκρατορία τους. 
Στο κινηματοθέατρο Κρυστάλ, στο νότιο τμήμα της κεντρι-
κής αρτηρίας της Κονδύλη (κοντά στην αρμένικη συνοικία), 
ακόμα και στα 1939 εξακολουθούσαν με επιτυχία παραστά-
σεις με τον αειθαλή Λεμπλεπιτζή Χορ-Χορ Αγά σε τουρκική 
γλώσσα.192 Δεν είμαστε σε θέση να γνωρίζουμε τη συχνότητα 
αυτών των τουρκόφωνων παραστάσεων, αν και η τάση πρέ-
πει να ήταν μάλλον καθοδική όσο περνούσαν τα χρόνια και 
μειωνόταν σημαντικά ο πληθυσμός της αρμενικής κοινότητας 
στην Ελλάδα.193

Δίπλα στην προσπάθεια συντονισμού της συνοικίας με 
το θέατρο του αθηναϊκού κέντρου, την ανάγκη θεατρικής δι-
ασκέδασης κάλυπταν κι άλλα θεάματα, με πιο σημαντικό το 

191 «Ο αριθμός των θεάτρων θ’ αυξηθή», προέβλεπε ο Τύπος, «εν αντιθέσει με 
τους κινηματογράφους οι οποίοι θα περιορισθούν λόγω της ελλείψεως νέων 
ταινιών εις την Γαλλίαν, την Γερμανίαν και την Αγγλίαν» (7 Σεπ. 1940). 
192 Καπάνταης 2017: 119. Παραπέμπει σε μαρτυρία του Ασαντούρ Εμπεγιάν 
«Ο Ξεριζωμός της Κιλικίας Σις-Σμύρνη-Κοκκινιά» στο armenika.gr. Υπάρχει 
μια σχετική σύγχρονη μαρτυρία για το 1936. Ενώ μια άλλη, μεταγενέστερη, 
μας πληροφορεί ότι στον ίδιο χώρο, ακόμα και τον χειμώνα του 1938-39, 
Αρμένιοι ηθοποιοί έδιναν παραστάσεις του αειθαλούς Λεμπλεπιτζή Χορ-Χορ 
Αγά, στην τουρκική γλώσσα, με πολύ μεγάλη επιτυχία.
193 Από 55 χιλ. το 1924 και 33 χιλ. το 1928, ο πληθυσμός των Αρμενίων προ-
σφύγων στην Ελλάδα έφτασε τις 25 χιλ. το 1936/7 (Μάναλης 2022: 27). 
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θέατρο σκιών. Σε σχέση, μάλιστα, με τα προηγούμενα χρό-
νια, η παρουσία του τελευταίου ήταν πιο πυκνή στον τοπικό 
Τύπο. Υπό ένα πρίσμα, αυτό, βέβαια, σημαίνει πολλά για τη 
διαδικασία περαιτέρω εξαστισμού του μπερντέ, ως αποτέλε-
σμα της ‘οξείδωσής’ του σ’ ένα μικροαστικό περιβάλλον. Υπό 
ένα άλλο πρίσμα, όμως, μόνον μέσω αυτής της ‘οξείδωσης’, 
είμαστε σε θέση να γνωρίζουμε, φερ’ ειπείν, τις σταθερές 
παραστάσεις Καραγκιόζη που δίνονταν στο κινηματοθέατρο 
Αλάμπρα το φθινόπωρο του 1935. Ο Σπαθάρης αναφέρει ότι 
τον χειμώνα του [1935;]/36, έπαιζε στην Κοκκινιά ο Αντώνης 
Μόλλας. Ο Σπαθάρης ειδοποιήθηκε από το τσιράκι του Ιωάν-
νη Ιατρίδη ότι οι δουλειές του Μόλλα δεν πήγαιναν καλά· κι 
έτσι ο Σπαθάρης κατέβηκε από τη Λυκόβρυση στον προσφυ-
γικό συνοικισμό. Κατόρθωσε να δώσει «κάμποσες παραστά-
σεις με το νέον σύστημα» (της ‘αποθέωσης’) για να «στρώσει 
η δουλειά του. Επαίξαμε, εγώ και ο Ευγένιος, το τελευταίο 
μέρος του Αθανασίου Διάκου. Η παράστασις είχε απόδοσιν, 
αλλά ήτον πολυδάπανος, γιατί εμείς ήμεθα κάτοικοι Κηφι-
σιάς, και δια τούτο δεν εξαναπαίξαμε».194

Τόσο η εμφάνιση του Καραγκιόζη στη στήλη των δημοσί-
ων θεαμάτων όσο και οι αναφορές του Σπαθάρη προδίδουν, 
πάντως, ότι η συνοικία ήταν καλή πιάτσα για τους καραγκιο-
ζοπαίχτες. Τον Οκτώβρη του 1936 και του 1937 εγκαταστά-
θηκε στο θέατρο Βαριετέ της πλατείας του Άη-Νικόλα, «στο 
οικογενειακόν κέντρον της πόλεώς μας» ο Χαρίδημος: 

Άξιος πάσης εξάρσεως μπορεί να ειπή κανείς ότι 
είναι ο εκλεκτός εργάτης της τεχνικής ηθοποιΐ-
ας καραγκιοζοπαίκτης Χαρίδημος, ο οποίος κάθε 
βράδυ σκορπά τον γέλωτα και την χαρά εις τους 
συμπολίτας μας. Αμίμητος, εις καλαμπούρια και 
πνευματοδέστατος στο Βαριετέ, εις το οποίον 
συγκεντρώνεται ο καλλίτερος κόσμος της πόλε-

194 Σπαθάρης (2020: 194, 452). Την επόμενη χρονιά (1937;) «φτιάξαμε άλλη 
σκηνή στις Λεύκες [sic] [= Λεύκα] στον Περαία, αλλά και εκεί αποτυχία 
(2020: 453).
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ώς μας ενθουσιάζει τα πάντα […] Γέλοια, χαρά, 
χιούμορ! Όλοι κάθε βράδυ στο μόνον Οικογενει-
ακόν Κέντρον της πόλεώς μας ‘Βαριετέ’ Πλατ. 
Βενιζέλου εκεί, ο παγκοσμίου φήμης γνωστός 
Καραγκιοζοπαίκτης Χαρίδημος θα σας χαρίση 2 
1/2 ώρες ευθυμίας με τον άψυχον θίασόν του που 
ξετρέλλανε τους Πειραιώτας. Κάθε βράδυ παρα-
στάσεις με όλως νέα έργα. Όλοι κάθε βράδυ στον 
Καραγκιόζη.195

195 «Ο κ. Χαρίδημος», Αναγέννησις, 14 Οκτ. 1936. Τα καλοκαίρια ο καραγκιο-
ζοπαίχτης έπαιζε στο Πασαλιμάνι (βλ. π.χ. Θάρρος, 25 Μαΐου 1936) αλλά 
τους υπόλοιπους μήνες περιόδευε στις πειραϊκές συνοικίες. Οι παραστάσεις 
του στην Κοκκινιά ξεκίνησαν στις 16 Οκτ. 1937 (Αναγέννησις, 6 Οκτ. 1937). 
Όπως ανέφερε αργότερα, «στο διάστημα της εργασίας μου εργάσθηκα σ’ 
όλες τις συνοικίες του Πειραιώς» (Χαρίδημος 1963: 58). 

Εικόνα 20. Διαφημιστική καταχώρηση στον τοπικό Τύπο με αγγελία παράστασης 
του καραγκιοζοπαίχτη Χαρίδημου στο θέατρο Βαριετέ (1936). 

Πηγή: εφ. Νέον Βήμα (Κοκκινιάς). 
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Ενδεχομένως, ακόμα σημαντικότερο είναι το γεγονός ότι, 
δίπλα στα καταξιωμένα ονόματα του Μόλλα, του Σπαθάρη 
και του Χαρίδημου, η Σημαία παρουσίαζε ένα νέο καραγκιο-
ζοπαίχτη που γνώριζε επιτυχία στο (άγνωστο σε μας) θεα-
τρίδιο Παράδεισος κάπου στην οδό Θηβών. Είναι πιθανόν να 
πρόκειται για τον ίδιο χώρο στον οποίο αναφερόταν ο Σπα-
θάρης στην περιοχή Λεύκα, μια καθαρά εργατική περιοχή (βλ. 
εδώ σημ. 194). Σ’ αυτό συνηγορεί το γεγονός ότι το δημοσίευ-
μα της Σημαίας αναφέρεται στον Πειραιώτη βοηθό του Σπα-
θάρη, Γιάννη Ιατρίδη, που είδαμε παραπάνω. Είναι πιθανό ότι 
ο Σπαθάρης έβρισκε ασύμφορο πλέον οικονομικά να κατεβαί-
νει από την Κηφισιά στον Πειραιά κι έτσι ο Πετρίδης αυτονο-
μήθηκε από τον ‘μάστορά’ του και έστησε δικό του μπερντέ:

Αλλά εκεί που ο λαουτζίκος σκοτώνεται να εξα-
σφαλίση μια θέση – ιδίως τα Σαββατοκύριακα, 
είναι ο Καραγκιόζης. Σκορπάει βλέπετε σπάταλα 
τα πιπεράτα του αστεία και τα απλοϊκά καλα-
μπούρια του κι οι θεαταί ξεκαρδίζονται. Στην οδό 
Θηβών ο κ. Γιάννης Ιατρίδης στο θεατράκι Πα-
ράδεισος σημειώνει πιέννες με τον άψυχο θίασό 
του. Και δεν είναι αδικαιολόγητη μα την αλήθεια 
του κοινού η υποστήριξι. Έχει καταφέρη ο νέος 
αυτός καλλιτέχνης να κατακτήση το κοινό του με 
τις έξυπνες κωμωδίες του και τις φιγούρες του 
τις ωραίες… Και το χειροκρότημα είναι άφθονο… 
Αλλά – μια που γίνεται λόγος για Καραγκιόζη – 
και το θέαμα τούτο πήρε εξέλιξι σημαντική. Έγινε 
μοντέρνος ο Καραγκιόζης και πολύχρωμος, κύρι-
οι. Τα χαρτόνια πήγαν περίπατο. Οι άψυχοι ηθο-
ποιοί κατασκευάζονται τώρα από καταλλήλως 
επεξεργασμένο δέρμα το οποίον είνε διαφανές 
και βάφονται με ανελίνη καλλιτεχνικά και θαυ-
μάσια. Χρωματιστές φυσιογνωμίες, χρωματιστά 
ρούχα, χρωματιστά σεράγια… 196

196 Μαρ., «Η πειραϊκή συνοικία διασκεδάζει. Ένα βιαστικό ρεπορτάζ», Ση-
μαία, 5 Ιουλ. 1940.
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Λίγες βδομάδες πριν ηχήσουν οι σειρήνες του ελληνοϊτα-
λικού πολέμου, η θεατρική διασκέδαση της Κοκκινιάς ήταν 
ακμαία· τόσο, ώστε είχαν αρχίσει ακόμα και συζητήσεις για 
την ίδρυση Δημοτικού Θεάτρου.197 Οι συζητήσεις δεν κατέλη-
ξαν πουθενά· δήλωναν, όμως, με τον τρόπο τους ότι η αλλαγή 
από το 1924 ήταν όντως εντυπωσιακή. Δεν είναι τυχαίο ότι το 
1940 δημοσιεύτηκε στο μεγαλύτερο θεατρικό περιοδικό της 
εποχής (Τα Παρασκήνια του Θεόδωρου Συναδινού) ένα πρώ-
το μικρό αφήγημα για την εξέλιξη του θεάτρου στην Κοκκι-
νιά. Επιβεβαίωνε, κατά κάποιο τρόπο, ότι είχε ολοκληρωθεί 
ένας ιστορικός κύκλος από την εποχή των τσαντιριών και των 
αυτοσχέδιων καφέ-αμάν, εποχή που φάνταζε πλέον για κά-
ποιους εξαιρετικά μακρινή. 

197 Βλ. τις σχετικές δηλώσεις του διορισμένου μεταξικού Δημάρχου Θεοφανίδη 
σε συνέντευξή του στον Χρόνη Ενεπεκίδη, «Το πρόβλημα της πνευματικής 
ζωής στη Νέα Κοκκινιά», εφ. Νέα Ιδέα, 8 και 14 Μαΐου 1939 καθώς και 
Παπαδοπούλου 2009: 32. Ψιθυριζόταν, μάλιστα, ότι ο θίασος του Κώστα 
Παπαγεωργίου ήταν εκείνος που θα αποτελούσε «τον πυρήνα του Δημοτικού 
Θεάτρου Νέας Κοκκινιάς, όταν μπορέση να ιδρυθή» («Πίσω απ’ τις κουΐ-
ντες», Τα Παρασκήνια, τχ. 80, 26 Νοε. 1939, σελ. 2). 



Εικόνα 21. Πρόγραμμα του Θιάσου Ζαχαρία Μέρτικα – Νικήτα Πλατή (1942;) 
 στο εμβληματικό Θέατρον Σμύρνη. Πηγή: Ε.Λ.Ι.Α.



Χάρτης ΙΙ. Η θεατρική και κινηματογραφική πιάτσα της Δραπετσώνας στον Μεσοπό-
λεμο αποτυπωμένη σε πολεοδομικό χάρτη του 1955 (https://www.cityofathens.gr/

istorikoarxeio/content/1955). 1. Κιν/φος Ανάστασις (Θ). 2. Κιν/φος Αστήρ (Χ). 
3. Κιν/φος Βαλκάνια (Χ). 4. Κιν/θέατρο Όασις (Θ). 5. Θέατρο Πολυθέαμα (Θ).  

6. Κιν/φος Ρεξ (Χ). 7. Κιν/φος Τιτάνια (Θ). 8. Θέατρο Ζέφυρος (Θ).

https://www.cityofathens.gr/istorikoarxeio/content/1955
https://www.cityofathens.gr/istorikoarxeio/content/1955
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Η ΔΙΑΜΟΡΦΩΣΗ ΤΗΣ ΘΕΑΤΡΙΚΗΣ  
ΔΙΑΣΚΕΔΑΣΗΣ ΣΤΗ ΔΡΑΠΕΤΣΩΝΑ

«Ο Άη Διονύσης ήταν το σημείον πέραν του οποίου θα ει-
μπορούσε κανείς να γράψη το των Ηρακλείων Στηλών: ‘Μη 
περαιτέρω’» (Κοσμής 1938: 52). Η απομόνωση στην περί-
πτωση της Δραπετσώνας δεν αφορούσε τόσο σε μια περιοχή 
έρημη όσο σε μια περιοχή εξαιρετικά υποβαθμισμένη πολύ 
πριν την Καταστροφή. Τα πορνεία των Βούρλων και οι τε-
κέδες απ’ τη μια και οι εξαθλιωμένες ζωές των προλετάρι-
ων αυτής της κατεξοχήν βιομηχανικής περιοχής απ’ την άλλη 
την είχαν καταδικάσει προ πολλού ως μια κακόφημη περιοχή 
παραβατικότητας και ανθρώπινης δυστυχίας.198 Ήδη από τις 
πρώτες δεκαετίες του 20ου αιώνα, οι οικισμοί δυτικά του 
Άγιου Διονύση θύμιζαν βιομηχανική συνοικία της δυτικής Ευ-
ρώπης των αρχών του 19ου (Κυραμαργιού 2019: 65, ΕΙΕ/
ΕΜΠ 2018: 171). Η εγκατάσταση προσφύγων από την Ανατο-
λική Θράκη το 1914 και, κυρίως, από τη Μικρά Ασία μετά το 
1922 έκανε την καταδίκη ακόμα πιο αβίωτη (ΕΙΕ/ΕΜΠ 2018: 
173). Συνυπήρχαν, πλέον, ο εργατικός κόσμος, ο προσφυγικός 
κόσμος και ο υπόκοσμος: η «εγκατάσταση των εργατών και 
των προσφύγων στην ίδια περιοχή δεν τροποποίησε τα στε-
ρεότυπα, αλλά ενσωμάτωσε και τον εργατικό πληθυσμό στην 
ίδια κυρίαρχη αφήγηση του περιθωρίου».199

Στις αυτοσχέδιες εργατικές παράγκες προστέθηκαν οι 
αμέτρητες προσφυγικές που αναπτύχθηκαν χωρίς στοιχειώ-
δη σχεδιασμό. Έτσι, προέκυψε «η μεγαλύτερη ασχεδίαστη 
παραγκούπολη της χώρας» (Μπελαβίλας 2021: 321). Αν η 
Κοκκινιά θεωρούνταν πρότυπο για «τους οργανωμένους οικι-
σμούς» η Δραπετσώνα ήταν παράδειγμα «της μεγάλης αυτο-

198 Κυραμαργιού 2019: 164-67. Για τα Βούρλα βλ. τώρα Βλησίδης - Παπαϊω-
άννου 2022: passim.
199 Κυραμαργιού 2019: 50. Βλ. και το ρεπορτάζ του Π. Κατηφόρη, «Δραπε-
τσώνα, το άντρον του εγκλήματος… Ρεπορτάζ υπό συνοδείαν αστυνομικών», 
Πατρίς, 11, 12 Ιουν. 1928. 
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σχέδιας συνοικίας εκτός ελέγχου» (Μπελαβίλας 2021: 333). 
Και παρέμεινε έτσι για αρκετές δεκαετίες παρά τις απε-
γνωσμένες διαμαρτυρίες των κατοίκων της. Σύμφωνα με την 
απογραφή του 1928, στη σχετικά μικρή έκταση από τον Άγιο 
Διονύση ως τα Λιπάσματα ζούσαν 36.485 κάτοικοι εκ των 
οποίων οι 25.643 ήταν πρόσφυγες και οι 10.842 ‘γηγενείς’ 
(τρόπος του λέγειν, βέβαια, αφού είχαν εγκατασταθεί εκεί 
ως εσωτερικοί μετανάστες σε προηγούμενες δεκαετίες). Από 
το Μάρτη του 1923, που άρχισε να στήνεται η παραγκούπο-
λη, έως τα τέλη της δεκαετίας του 1930 διαμορφώθηκε μια 
κατάσταση απλά απάνθρωπη χωρίς στοιχειώδεις υποδομές 
ύδρευσης, αποχέτευσης, υγείας και παιδείας.200 

Η καρδιά αυτής της επίγειας κόλασης ήταν η ομώνυ-
μη γειτονιά της Δραπετσώνας με μια πρωτοβάθμια εμπορική 
κίνηση όπου ζούσε ο μισός περίπου πληθυσμός του συνοι-
κισμού.201 «Όλοι ζούμε σε μια πρωτόγονη κατάσταση», θυ-
μόταν αργότερα ο μετέπειτα χορευτής, ηθοποιός και καλλιτέ-
χνης του Βαριετέ Ζαννίνο: «Στους περισσότερους το πιρούνι 
και το κουτάλι είναι πολυτέλεια, όπως τα εσώρουχα και τα 
παπούτσια».202 Εκείνο όμως που έκανε πιο δυσβάσταχτη την 
εξαθλίωση δεν ήταν τόσο οι στερήσεις και οι κακουχίες όσο η 
βαριά καταδίκη του αποκλεισμού. Ο Πειραιάς ήταν πολύ κο-
ντά αλλά η παραγκούπολη έπρεπε να παραμένει αόρατη. Η 
κατάσταση πρέπει να παρέμενε τόσο ελεεινή ώστε, στα χρό-

200 «Παντού δεν αντικρύζω παρά μόνον την φρίκην και την αθλιότητα», όπως 
το έθετε ο πρόσφυγας δημοσιογράφος Παντελής Καψής («Δραπετσώνα-Κό-
λασις», Ελεύθερος Άνθρωπος, 8 Φεβ. 1931). Ακόμα και ο κοκκινιώτικος 
Τύπος ομολογούσε το 1933 ότι «ενώ εις όλους τους Συνοικισμούς κάτι κα-
τωρθώθη, εδώ εξακολουθεί να βασιλεύη ακόμα … η Κόλασις του Δάντη!!» (Λ. 
Μακρίδης, «Δραπετσώνα», Αναγέννησις, 15 Ιαν. 1933). 
201 Την παραγκούπολη συμπλήρωναν οι μικρότερες συνοικίες του Καλοκαι-
ρινού, της Πυριτιδαποθήκης, της Ανάληψης (που κατοικήθηκε κυρίως από 
Πόντιους), των Σφαγείων, των Λιπασμάτων και της Ανάστασης (γύρω από το 
νεκροταφείο, που μετά το 1933 ανήκε στο Κερατσίνι).
202 Ζαννίνο χ.χ.: 15. Γεννημένος στο Γαλατά της Πόλης (1923), ο Γιάννης 
Παπαδόπουλος, όπως είναι το όνομά του, έφτασε με την οικογένειά του στη 
Δραπετσώνα το 1924.
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νια της Δικτατορίας του Μεταξά, τέθηκε ως στόχος «η απά-
λειψη των συνθηκών ακραίας φτώχειας»· ανεγέρθηκαν Πολυ-
ϊατρεία (1937) και τέσσερις προσφυγικές πολυκατοικίες (ώς 
το 1939) για να δοθεί κάποιο λαϊκό έρεισμα στο καθεστώς. 
Για τον ίδιο λόγο η Δραπετσώνα ονομάστηκε Συνοικισμός 
της 4ης Αυγούστου και ο ίδιος ο Μεταξάς τον επισκεπτόταν 
συχνά (Κυραμαργιού 2019: 224-26).

***

Επιμείναμε λίγο περισσότερο στην παρουσίαση των βιοτικών 
συνθηκών της Δραπετσώνας μια και ένας ιστορικός του θε-
άτρου θα μπορούσε κάλλιστα να προσπεράσει την περιοχή· 
να υποθέσει, δηλαδή, ότι η ύπαρξη θεατρικής ζωής εντεύθεν 
του Άη-Διονύση μοιάζει μάλλον με παρατραβηγμένο ανέκ-
δοτο· και, ακολουθώντας τη φωνή της κοινής λογικής να μην 
προχωρήσει επί ματαίω την έρευνά του. Γιατί, εάν η εικόνα 
για τη θεατρική ζωή της Κοκκινιάς είναι πολύ συχνά θολή και 
αποσπασματική, σε ποιο σαθρό έδαφος μπορεί να χτίσει ένας 
ιστορικός την αφηγηματική κατασκευή του για τη θεατρική 
Δραπετσώνα; Τη στιγμή, μάλιστα, που, στην τελευταία περί-
πτωση έχει παρατοποθετηθεί στα βιβλιοστάσια της Εθνικής 
Βιβλιοθήκης η μία και μόνη τοπική εφημερίδα που κυκλοφό-
ρησε το 1930-1931.203 Το γεγονός βέβαια ότι σε όλη την πε-
ρίοδο που εξετάζουμε εκδόθηκε μία εφημερίδα (και μάλιστα 
από κοινού και για τη Δραπετσώνα και για τα Ταμπούρια) 
προδίδει ήδη μια διαφορά ως προς το βαθμό εξαστισμού με 
την Κοκκινιά. 

203 Πρόκειται για την εφημερίδα Το Βήμα Δραπετσώνας-Ταμπουρίων, που 
άρχισε μάλλον να κυκλοφορεί στις 21 Δεκ. 1930. Η Κυραμαργιού, στην εργα-
σία της για τη Δραπετσώνα, παραπέμπει σε διάφορα φύλλα της εφημερίδας 
από το πρώτο εξάμηνο του 1931. Σε τηλεφωνική επικοινωνία που είχα με 
την ερευνήτρια το 2019, με πληροφόρησε ότι την αποδελτίωσε στην Εθνική 
Βιβλιοθήκη. Έκτοτε, όλες οι προσπάθειές μου να εντοπιστεί απέτυχαν πατα-
γωδώς. Από τη θέση αυτή, πάντως, θέλω να ευχαριστήσω την Ελένη Κυρα-
μαργιού για την αποστολή σχετικού υλικού που πρόλαβε να φωτογραφίσει 
πριν η εφημερίδα εξαφανιστεί στα σκοτεινά έγκατα της Βαλλιανείου. 
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Η τελευταία διαπίστωση υποδεικνύει στον ιστορικό δια-
δρομές που τον οδηγούν σε άλλες μορφές ψυχαγωγικών θε-
αμάτων· όπως οι αγώνες πάλης και μποξ που είχαν μεγάλη 
απήχηση στον εργατικό πληθυσμό των πειραϊκών συνοικιών. 
Βέβαια, θεάματα αυτού του είδους δίνονταν, όπως είδαμε, 
και στον υπόλοιπο Πειραιά· ωστόσο, μεταγενέστερες, κυρίως, 
αναφορές κάνουν λόγο για μια «ιδιαίτερη προτίμηση» των 
κατοίκων της Δραπετσώνας (και των Ταμπουριών) τόσο σε 
αγώνες πυγμάχων όσο και πεχλιβάνηδων· η δε λιθογραφία με 
τον θρυλικό Κουταλιανό να σκοτώνει μια τίγρη με «τα ατσά-
λινα μπράτσα του» ήταν κρεμασμένη «στα κουρεία και τα 
καφενεία της περιοχής» τουλάχιστον μέχρι τη δεκαετία του 
1960 (Κουτελάκης-Φωσκόλου 1992: 269). Επιπλέον, υπήρχε 

Εικόνα 22. Η συμβολή των Μικρασιατών προσφύγων στην ανάπτυξη της  
πυγμαχίας στον Μεσοπόλεμο (και ως άθλημα και ως θέαμα) ήταν καθοριστική.

Πηγή: Ιδιωτικό αρχείο Βασιλείας Μαρσέλλου https://www.facebook.com/
photo/?fbid=19282452
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εδώ ειδικά διαμορφωμένο παλαιστήριο που «βρισκόταν στην 
οδό Θερμοπυλών», σε σχετικά κεντρικό σημείο δηλαδή της 
συνοικίας (ό. π.). Πυγμαχικοί και παλαιστικοί αγώνες, διε-
ξάγονταν συχνά και σε θεατρικές μάντρες· συνήθως δίνονταν 
πρωινά Κυριακής, με το τέλος της θερινής σαιζόν, και διορ-
γανώνονταν από κάποιους παλαιστές ως εργοδότες (Χρυσο-
στομίδης 2005: 73). Επρόκειτο, ασφαλώς, για θεάματα που 
απευθύνονταν στο αντρικό κοινό της περιοχής: εδώ, η σωμα-
τική, μυϊκή δύναμη, «ως θεμελιακή διάσταση του ανδρισμού», 
ήταν τοποθετημένη στην κορυφή του αξιακού συστήματος του 
αντρικού εργατικού πληθυσμού (Bourdieu 2015: 426).

Υπάρχουν ελάχιστες, σύγχρονες των γεγονότων, πληρο-
φορίες για τους θεατρικούς χώρους και τις παραστάσεις που 
φιλοξενούσαν.204 Το 1926, για παράδειγμα, ο φακίρης Ego, 
έπειτα από τις εμφανίσεις του στην Κοκκινιά, θα έδινε μια 
παράσταση «εις το Πολυθέαμα της συνοικίας Αγίου Διονυσί-
ου».205 Από τους μεταγενέστερους πληροφοριοδότες, ο Ζαν-
νίνο, όταν αφηγείται τις πρώτες – και καθοριστικές όπως 
φαίνεται  – θεατρικές εμπειρίες που δοκίμασε ως θεατής 
(κάπου στις αρχές της δεκαετίας του 1930) αναφέρεται σε 
μια υπαίθρια σκηνή κοντά στα Λιπάσματα: 

Εκεί που τελείωνε ο κινηματογράφος [Αστήρ] 
υπήρχε μια μεγάλη αλάνα, που στο βάθος της 
φιλοξενούσε μια μάντρα, την οποία είχανε μετα-
τρέψει σε υπαίθριο θεατράκι. Έπαιζε ο θίασος 
της Κούλας Λαμπάκη, που πρωταγωνιστούσε κι 
ο γιός της, Χρηστάκης Αραβαντινός, ένας μεγά-

204 Ενίοτε συσκοτίζουν κι άλλο το τοπίο. Το Μάρτη του 1930 οι Νέοι Και-
ροί του Πειραιά αναφέρονταν σε παράσταση οπερέτας που δόθηκε «εις το 
συνοικιακό θεατράκι της Δραπετσώνος» από «το θίασο του ‘Βαριετέ’». Δε 
γνωρίζουμε ούτε το θέατρο ούτε το θίασο. Μπορούμε μόνον να εικάσουμε ότι 
πρόκειται για το ίδιο συγκρότημα που έπαιζε στο Βαριετέ Κοκκινιάς αλλά 
δεν πρέπει να αποκλείσουμε το ενδεχόμενο τυπογραφικού λάθους («Μια νέα 
οπερέττα», 5 Απρ. 1930).
205 «Θεατρικά», Χρονογράφος, 28 Αυγ. 1926, Μαρ. «Ο φακίρης Εγκό», Χρο-
νογράφος, 30 Αυγ. 1926.
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λος κωμικός της νούτικης κωμωδίας. Στο θίασο 
παίζουν ακόμα ο Λαμπάκης, ο Κλέωπας κι η Χ. 
Κέλλερ. Κάθε απόγευμα σκαρφάλωνα στη μά-
ντρα κι έβλεπα την πρόβα. Το βράδυ έπρεπε να 
πάω στη παράσταση. Αρχίζω πάλι να ζω σ’ έναν 
άλλο κόσμο, εκτός του κινηματογράφου. Τώρα 
πια δε μ’ ενδιαφέρει τίποτε άλλο στη ζωή μου. 
Έχω μαγευτεί κι έχω διαλέξει και το επάγγελμα 
του θεατρίνου!206

Στην πραγματικότητα, μαρτυρίες σαν κι αυτήν, αντί να 
φωτίζουν την κατάσταση, αποκαλύπτουν το μέγεθος του πα-
γόβουνου που παραμένει κρυμμένο (αν όχι χαμένο)· το μόνο 
που επιτρέπουν είναι η διατύπωση κάποιων βάσιμων υπο-
θέσεων. Η γειτνίαση της θεατρικής μάντρας με το σινεμά 
Αστήρ στα Λιπάσματα προδίδει ίσως μια μικρή πιάτσα λα-
ϊκών θεαμάτων για τους προλετάριους κατοίκους (πρόσφυ-
γες και μη) αυτής της κατεξοχήν βιομηχανικής γειτονιάς. Σ’ 
αυτό συνηγορεί και ο τρόπος με τον οποίο μάζευε το χαρ-
τζιλίκι του ο νεαρός θεατής για να αποκτήσει το πολυπόθη-
το αντίτιμο του εισιτηρίου.207 Συνηγορεί επίσης και το είδος 
του θεάματος: όπως και στην περίπτωση των παλαιστών και 
των φακίρηδων, προσιδιάζει κι αυτό σ’ ένα κοινό, ως επί το 
πλείστο, αναλφάβητο ή/και τουρκόφωνο. Η Κούλα Λαμπάκη 
ήταν ηθοποιός της Παντομίμας ενώ ο Αλέκος Χρυσοστομίδης 
συγκαταλέγει τον Χρηστάκη Αραβαντινό (1907-1968) ανάμε-
σα στους ονομαστούς κωμικούς «των λαϊκών θεάτρων που 
παίζανε τη νούτικη κωμωδία» (Χρυσοστομίδης 1986: 167). Ο 
Σταύρος Κλέωπας (1910-1988) θα πρέπει να πραγματοποι-
ούσε τότε τα πρώτα του βήματα στην πειραϊκή σκηνή. Τέλος, 
η Χρύσα Κέλλερ συνεργαζόταν επίσης με θιάσους των πειρα-
ϊκών συνοικισμών (Δραπετσώνα, Ταμπούρια, Κοκκινιά, Κα-

206 Ζαννίνο χ.χ.: 21-22. Σε άλλο σημείο αναφέρει πως «ο Χρηστάκης ήταν ο 
βασιλιάς της κωμωδίας εκείνη την εποχή [1936]» (σ. 25 ).
207 «Η ανάγκη να βλέπω θέατρο καθημερινά μ’ έσπρωξε σ’ άλλες πηγές, για 
να εξασφαλίζω το ανάλογο χαρτζιλίκι». Όπως αφηγείται, μάζευε πρόκες χαλ-
κού και τις πούλαγε με την οκά σε παλιατζήδες (ό. π., σ. 22).
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μίνια) και ήταν μόνιμη κάτοικος Αμφιάλης (Χρυσοστομίδης 
1986: 49). Βρισκόμαστε και πάλι μπροστά σε τοίχο: σ’ ένα 
άγνωστο δίκτυο λαϊκών θεατρίνων που, όπως θα φανεί στη 
συνέχεια, μετακινούνταν όχι μόνον από συνοικία σε συνοικία 
αλλά και ειδολογικά, από την αυτοσχέδια κωμωδία και την 
παντομίμα στο μουσικό θέατρο ή το θέατρο πρόζας.

Προς τα τέλη της δεκαετίας του 1930 έκαναν την εμφάνι-
σή τους κάποια σινεμά σε κεντρικότερα σημεία της συνοικίας 
της Δραπετσώνας, όπως το Όασις και το Ρεξ, που φιλοξε-

Εικόνα 23. Πηγή: εφ. Θάρρος (Πειραιά) 1 Σεπτ. 1939.
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νούσαν και θεατρικές παραστάσεις. Ενδεχομένως, η εξέλιξη 
να συνδέεται και με την ολοκλήρωση της ανέγερσης των λα-
ϊκών πολυκατοικιών που αναφέραμε παραπάνω. Όπως και 
να ‘χει, πάντως, φαίνεται πως είχε διαμορφωθεί ένα κοινό 
που μπορούσε να στηρίξει μικρούς μουσικούς θιάσους.208 Την 
ίδια εποχή, οι κινηματογράφοι στέγαζαν και με διαφορετικό 
τρόπο τους καλλιτέχνες της σκηνής. Πρόκειται για την επα-
νεμφάνιση των Σινέ-Βαριετέ που γνώρισαν μια νέα συγκυ-
ριακή ακμή στα χρόνια λίγο πριν την είσοδο της χώρας στο 
Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο. Η κατάσταση όμως έχει αλλάξει 
άρδην από τα χρόνια του Πρώτου, όταν τα λαϊκά θέατρα 
ενσωμάτωναν σαν ατραξιόν το λαϊκό θέαμα του σινεμά. Η 
κατάσταση αυτή κράτησε περίπου ως τα μέσα της δεκαετίας 
του 1920, οπότε είχε πλέον εκφυλιστεί.209 Έπειτα όμως από 
την εντυπωσιακή ανάπτυξη της κινηματογραφικής τέχνης, 
στα τέλη της δεύτερης μεσοπολεμικής δεκαετίας, ήταν πλέον 
ο κινηματογράφος εκείνος που φιλοξενούσε (λόγω πολέμου) 
τον κόσμο των λαϊκών θεαμάτων:

Και ο τελευταίος συνοικιακός κινηματογράφος 
για να τονώση το πρόγραμμά του, ή καλλίτερα 
για να αυξήση τις εισπράξεις του, επρόσθεσε λίγα 
νούμερα βαριετέ, δηλαδή ένα ντιζέρ, ή μια ντιζέζ 
μια χορεύτρια, έναν κλακετίστα, έναν ακροβάτη, 
ή έναν υπνωτιστή – φέτος ήταν πολύ αν βόγκ, το 
είδος αυτό – και το πρόγραμμα συμπληρώνεται 
μ’ ένα χαβανέζικο συγκρότημα, με κανένα παι-
δί-θαύμα, κι απαραιτήτως μ’ ένα επιθεωρησιακό 
ντουέττο […] Τα βαριετέ, λοιπόν, είναι πολύ ενδι-
αφέροντα για τους θεατάς, ιδίως των συνοικιών. 
Γιατί μ’ ένα φτηνό εισιτήριο 8-10 δραχμών βλέπει 

208 Για παραστάσεις στο θερινό Ρεξ, βλ. «Η κίνησις εις το θέατρον», Τύπος, 
25 Μαρ. 1938. Για παραστάσεις οπερέτας «εις το αριστοκρατικόν οικογε-
νειακόν κινηματοθέατρον Όασις» βλ. «Η άμυαλη πεταλούδα εις την Όασιν», 
Θάρρος, 5 και 7 Οκτ. 1940. Τέλος, για το μουσικοδραματικό θίασο «εις το κι-
νηματοθέατρον Αστήρ», βλ. «Η κίνησις εις το θέατρον», Τύπος, 13 Οκτ. 1940.
209 Βλ. Ενδεικτικά «Κινηματογραφική εβδομάς», Κινηματογραφικός Αστήρ, 
Έτος Β΄, τχ. 23, 7 Ιουν. 1925, σ. 5. 
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κανείς το φιλμ και τα νούμερα που είναι αξιόλο-
γα. Γιατί κανένα σκάρτο νούμερο δεν μπορεί να 
σταθή στα σινεμά-βαριετέ. Σφυρίζεται κι’ απολύ-
εται το ίδιο βράδυ.210

Μια σειρά από εξειδικευμένους στο είδος ατζέντηδες 
προγραμμάτιζαν τις εμφανίσεις των καλλιτεχνών στα κινημα-
τοθέατρα των προσφυγικών συνοικισμών του λεκανοπεδίου 
ώστε αφενός να υπάρχει σωστός συντονισμός και αφετέρου 
ν’ αλλάζει το πρόγραμμα συχνά. Έτσι, «βλέπετε σήμερα τον 
κ. Φέρμα να παίζη στην Κοκκινιά, αύριο στον Βύρωνα, την 
άλλη εβδομάδα στα Ταμπούρια, κατόπιν στην Καισαριανή 
κ.λπ.».211 Σύμφωνα με στοιχεία που αντλήθηκαν από τις στή-
λες θεαμάτων, η συντριπτική πλειοψηφία των Σινέ-Βαριετέ 
στις προσφυγικές συνοικίες του Πειραιά ήταν στη Δραπετσώ-
να. Όπως φαίνεται, η παράδοση που είχε χτίσει το λιμάνι στα 
λαϊκά θεάματα και το φτηνό τους εισιτήριο την έκαναν πιο 
πιο ανθεκτική στο εργατικό και προσφυγικό κοινό της παρα-
γκούπολης. Συγκεκριμένα, από τις 99 καταγεγραμμένες ται-
νίες, η προβολή των οποίων συνοδεύτηκε με νούμερα βαριετέ, 
οι 89 προβλήθηκαν στη Δραπετσώνα, οι 9 στην Κοκκινιά και 
μία στα Ταμπούρια. Το φαινόμενο ξεκίνησε πιο συστηματικά 
προς το τέλος της θερινής σαιζόν του 1937 στον κινηματογρά-
φο Όασις. Μάλιστα, το Σεπτέμβρη, μαζί με τις ταινίες Πέερ 
Γκυντ (Peer Gynt, 1934), Τζένυ Τζεράρ (Jennie Gerhardt, 1933) 
και Γκολέμ (Le golem, 1936), εμφανιζόταν ο γνωστός ηθοποι-
ός, θιασάρχης και συγγραφέας Ζάχος Θάνος.212 Την επόμενη 
χρονιά, η μόδα ξεκίνησε από τις αρχές της θερινής σαιζόν και 
δίπλα στο Όασις προστέθηκε το σινεμά Τιτάνια. Τον Αύγου-
στο του 1938 εμφανίζονταν στο τελευταίο ο καλλιτέχνης των 

210 Χρ. Πύρπασος, «Είνε πάλι της μόδας. Τ’ αθηναϊκά βαριετέ. Και ολίγη 
επαρχιακή κίνησις», Τα Παρασκήνια, τχ. 13, 6 Αυγ. 1938, σ. 7. Βλ. και «Κι-
νηματογραφική εβδομάς», Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος ΙΓ΄, τχ. 11, 28 
Ιουν. 1936.
211 Χρ. Πύρπασος, «Είνε πάλι της μόδας», ό. π. 
212 Βλ. στήλη θεαμάτων, εφ. Θάρρος, 18-26 Σεπ. 1937.
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βαριετέ και του μουσικού θεάτρου Ντόριαν Ντρούλη [Θεό-
δωρος Ανδρουλής, 1905-1968], «ο περίφημος υπνωτιστής και 
πειραματιστής Οχανά Γιαγκόρ, [το] Ντούο Γιουβανώφ-Πέ-
τροβιτς, ο τενόρος Σταυρόφσκυ κ. ά.».213

***

Πριν κλείσουμε αυτό το κεφάλαιο θα πρέπει να αναφερθού-
με σε ένα ακόμη ενδιαφέρον φαινόμενο που δεν αφορά τη 
Δραπετσώνα αποκλειστικά αλλά, ίσως, πρώτιστα: πρόκειται 
για παραστάσεις οργανωμένες για εργάτες και εργάτριες 
μεγάλων βιομηχανικών μονάδων της περιοχής οι οποίες δί-
νονταν συνήθως στο Δημοτικό Θέατρο Πειραιά από το Εργα-
τικό Θέατρο Πειραιώς. Το τελευταίο αποτέλεσε μια από τις 
πρώτες προσπάθειες του μεταξικού καθεστώτος να χειρα-
γωγήσει το λαϊκό θεατρικό κοινό προσφέροντάς του ‘υψηλή’ 
τέχνη.214 Έτσι, στην πρεμιέρα του Εργατικού Θεάτρου, τον 
Οκτώβρη του 1937, το κοινωνικό δράμα Μια ζωή ξαναρχίζει 
του Πειραιώτη λογοτέχνη Νίκου Μαράκη παραστάθηκε για 
800 εργάτες και εργάτριες των κλωστοϋφαντουργείων του Ν. 
Φαλήρου. Ακολούθησαν επαναλήψεις με διαφορετικό, αλλά 
πάντα εργατικό, θεατρικό κοινό. Στις 13 Νοε. 1937 δόθηκαν 
μια απογευματινή παράσταση για τους εργάτες της Στά-
νταρ και μια βραδινή για τους μαθητές της σχολής μηχανικών 

213 Χρ. Πύρπασος, «Είνε πάλι της μόδας», ό. π. και στήλη θεαμάτων εφ. Τύ-
πος και Θάρρος 4-7 Αυγ. 1938. Γενικότερα για την ακμή του Βαριετέ εκείνη 
την εποχή βλ. Αθ. Σαράφης, «Έλληνες καλλιτέχναι εις τα θέατρα ποικιλιών», 
Τύπος, 1 Ιουλ. 1938.
214 Βλ. και Πρακτικά Δημαρχιακής Επιτροπής Δήμου Πειραιώς, Συνεδρίαση 
υπ. αριθ. 518, 29 Οκτ. 1937 «Περί δωρεάν παραχωρήσεως του Δημοτικού 
Θεάτρου εις τον Καλλιτεχνικόν Διευθυντήν του Εργατικού Θιάσου Πειραι-
ώς κ. Ν. Ι. Μαράκην δια 4 μορφωτικάς υπέρ των εργατών παραστάσεων» 
(Ιστορικό Αρχείο Πειραιά). Ως γνωστόν, η πιο ολοκληρωμένη εκδήλωση του 
παραπάνω εγχειρήματος αποτέλεσε, λίγο αργότερα, το Άρμα Θέσπιδος. Βλ. 
Γλυτζουρής 2002: 29-39.
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Ο Αρχιμήδης.215 Δυο μέρες αργότερα, το έργο του Μαράκη 
παρακολούθησαν «αι εργάτριαι και οι εργάται της καπνο-
βιομηχανίας Παπαστράτου καθώς και το προσωπικόν των 
γραφείων».216 Τέλος, έπειτα από πρωτοβουλία του Δημάρχου 
Κερατσινίου, η παράσταση επαναλήφθηκε στις 21 Ιαν. 1938 
«χάριν του εργατικού, επαγγελματικού και βιοτεχνικού κό-
σμου της περιφερείας του γειτονικού Δήμου».217

Στο ίδιο πλαίσιο εντάσσεται και η συνεργασία των το-
πικών εργοστασίων με το εγχείρημα της Εργατικής Εστίας, 
μια ακόμα πατερναλιστική πολιτική θεατρικής διασκέδασης 
της εργατικής τάξης σχεδιασμένη από την 4η Αυγούστου. Την 
άνοιξη του 1938 ο οργανισμός συγκρότησε θίασο που θα πε-
ριόδευε στις εργατικές συνοικίες (κατά το πρότυπο του Άρ-
ματος Θέσπιδος που περιόδευε στην ελληνική επαρχία).218 
Σ’ ένα επόμενο στάδιο, η Εργατική Εστία έθεσε υπό την 
προστασία της τον θίασο του Εργατικού Θεάτρου.219 Τέλος, 
τον Φλεβάρη του 1939 αποφασίστηκε η κρατικοποίηση των 
περιοδειών των αθηναϊκών θιάσων μέσω της Εργατικής Εστί-
ας· αποφασίστηκε, δηλαδή, να δοθούν στο Δημοτικό Θέατρο 
Πειραιά «θεατρικαί παραστάσεις από όλους τους αθηναϊ-
κούς θιάσους προς ψυχαγωγίαν των εργατών» και με τιμές 
εισιτηρίων «ειδικώς δια τους εργάτας».220

Στο ίδιο περίπου πνεύμα κινήθηκαν και οι εκπολιτιστι-
κές πολιτικές ορισμένων μεγαλοβιομηχάνων είτε ανεξάρτητα 
από το μεταξικό κράτος είτε σε συνεργασία μαζί του. Το 
εργοστάσιο Παπαστράτος – λίγα μόλις οικοδομικά τετράγω-
να από τη Δραπετσώνα – οργάνωνε, μεταξύ άλλων καλλι-

215 «Θεατρικό ρεπορτάζ», Νέοι Καιροί, 11 Νοε. 1937.
216 «Θεατρικό ρεπορτάζ», Νέοι Καιροί, 15 Νοε. 1937.
217 «Μια καλλιτεχνική μυσταγωγία. Η χθεσινή εξαιρετική παράστασις του 
Εργατικού Θεάτρου Πειραιώς», Θάρρος, 22 Ιαν. 1938.
218 «Η κίνησις εις το θέατρον», Τύπος, 7 Απρ. 1938 και 27 Μαΐου 1938.
219 Ζ., «Το ρωμάντζο της Φανής. Η πρώτη του Εργατικού Θεάτρου Πειραι-
ώς», Τα Παρασκήνια, τχ. 22, 8 Οκτ. 1938, σ. 6.
220 «Η κίνησις εις το θέατρον», Τύπος, 15 Φεβ. 1939.
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τεχνικών εκδηλώσεων, και «παραστάσεις για το προσωπικό 
σ’ ένα απ’ τα θέατρα Ανδρεάδη, Βασιλικό». Στο παραπάνω 
πλαίσιο, η Κούλα Πράτσικα μάθαινε «στις εργάτριες ρυθμική 
γυμναστική, χορούς κι’ άλλα τέτοια».221 Ακόμα πιο ενδιαφέ-
ρουσα ήταν η πρόσκληση «της Διευθύνσεως του Εργοστασί-
ου Παπαστράτου» στη Λαϊκή Σκηνή του Κάρολου Κουν και 
του Γιάννη Τσαρούχη να παρουσιάσει τη δουλειά της στους 
εργαζόμενους της καπνοβιομηχανίας. Όντως, στις 17 Σεπ. 
1936 ο θίασος «έδωσεν εις το προαύλιον του Εργοστασίου 
τα Παντρολογήματα του Γκόγκολ. Την παράστασιν παρηκο-
λούθησε μετ’ ενθουσιασμού ολόκληρον το προσωπικόν του 
Εργοστασίου».222 Παρόμοια πολιτική καλλιέργειας της θεα-
τρικής παιδείας των εργατών ακολουθούσε και η μεγαλύτερη 
βιομηχανική μονάδα της περιοχής, το εργοστάσιο Λιπασμά-
των στη Δραπετσώνα· όπως το έθετε η αρμόδια διεύθυνση: 
«Πηγαίνουνε σε διάφορα θεάματα. Άλλα οργανώνει το εργο-
στάσιο κι άλλα η Εργατική Εστία. Πολύ συχνά το εργοστάσιο 
διαθέτει εισιτήρια για διάφορες παραστάσεις και τα μοιράζει 
δωρεάν στους εργάτες».223 Καθώς το ζήτημα έχει, βέβαια, 
ενδιαφέρουσες ιδεολογικές προεκτάσεις θα επανέλθουμε σ’ 
αυτό στο τελευταίο μέρος της εργασίας. 

221 Τ. Θεοδοσόπουλος, Α. Φραγκιάς, «Για τη μόρφωση και ψυχαγωγία του 
εργάτη. Γ΄. Μια έρευνα των Παρασκηνίων στο εργοστάσιο Παπαστράτος», 
Τα Παρασκήνια, τχ. 89, 27 Ιαν. 1940, σ. 3, 6. 
222 «Παράστασις δια τους εργάτας», Ακρόπολις, 18 Σεπ. 1936. Σύμφωνα με 
τη στήλη θεαμάτων της ίδιας εφημερίδας, ο θίασος της Λαϊκής Σκηνής παρου-
σίασε το έργο και στο Δημοτικό Θέατρο Πειραιά στις 3 Οκτ. 1936. 
223 Θεοδοσόπουλος, Φραγκιάς, «Για τη μόρφωση…», ό. π. 
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Χάρτης ΙΙΙ. Η θεατρική και κινηματογραφική πιάτσα των Ταμπουριών στο Μεσο-
πόλεμο αποτυπωμένη σε πολεοδομικό χάρτη του 1955 (https://www.cityofathens.

gr/istorikoarxeio/content/1955). 1. Κιν/φος Παλλάς (Χ). 2. Θέατρο Ξύλας αργότερα 
Κιν/φος Λουξ (Θ). 3. Κιν/θέατρο Αθήναιον (Χ). 4. Κιν/φος Αίγλη (Θ). 5. Κιν/θέατρο 

Ορφεύς (Θ). 6. Κιν/θέατρο Φοίβος; (Χ). 7.Θέατρο  Βαριετέ (Χρυσοστομίδη).
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Η ΔΙΑΜΟΡΦΩΣΗ ΤΗΣ ΘΕΑΤΡΙΚΗΣ  
ΔΙΑΣΚΕΔΑΣΗΣ ΣΤΑ ΤΑΜΠΟΥΡΙΑ

Τα πρώτα βήματα

Από ένα σημείο κι έπειτα, η εγκατάσταση των προσφύγων 
στην περιοχή γύρω από τα Ταμπούρια προσιδίαζε περισσό-
τερο με την περίπτωση της Κοκκινιάς παρά της Δραπετσώ-
νας. Μολονότι (σε αντίθεση με την Κοκκινιά) υπήρχε εδώ 
ένας πρώτος οικιστικός πυρήνας (ήδη από τα τέλη του 19ου 
αιώνα), η περιοχή δεν διέθετε ούτε σημαντικό πληθυσμό γη-
γενών ούτε κακή φήμη. Και εδώ είχαν προηγηθεί Αρμένηδες 
πρόσφυγες, που είχαν εγκατασταθεί στα χρόνια του Α΄ Πα-
γκοσμίου Πολέμου γύρω από το νέο νεκροταφείο της Ανά-
στασης. Ωστόσο, η περιοχή μεταμορφώθηκε σε συνοικισμό 
μετά το 1922· αρχικά, με αυτοσχέδιους οικισμούς μικρής κλί-
μακας και στη συνέχεια κάπως πιο οργανωμένα (Μπελαβί-
λας 2021: 337-39). Η απογραφή του 1928 έδινε ένα σύνολο 
27.000 περίπου ψυχών κατανεμημένων σε έξι συνοικίες, εκ 
των οποίων οι σημαντικότερες ήταν τα Ταμπούρια (8.500) 
και η Ανάσταση (3.200). Στα Ταμπούρια παρατηρείται η 
πλειονότητα της οργανωμένης κρατικής δόμησης με πρόσφυ-
γες κυρίως από την Πόλη και τη Σμύρνη ενώ την Ανάστα-
ση κατοίκησαν κυρίως πρόσφυγες από τον Πόντο. Επίσης, η 
προσφυγική εγκατάσταση εδώ δεν χαρακτηριζόταν από τον 
υψηλό βαθμό αυθαιρεσίας και πυκνότητας της Δραπετσώνας. 
Η Ανάσταση και τα Ταμπούρια δεν ήταν παραγκουπόλεις. 
Όπως και η Κοκκινιά, η περιοχή άρχισε να αποκτά σχέδιο 
και δίκτυο υδροδότησης μετά το 1932 και έγινε ανεξάρτητος 
Δήμος το 1934 (ΕΙΕ/ΕΜΠ 2018: 166-68, Κυραμαργιού 2019: 
185, 197). Τέλος, ακόμα πιο σημαντική για το θέμα μας ήταν 
η μικρή βελτίωση της συγκοινωνίας με το γειτονικό Πειραιά 
εξαιτίας της επέκτασης της γραμμής του τραμ μετά το 1936 
που ένωσε το λιμάνι με το Πέραμα (Μπελαβίλας 2021: 199).

Η διαφορά με τη Δραπετσώνα ξεπροβάλλει ήδη από την 
πρώιμη θεατρική κίνηση στα Ταμπούρια. Εκδηλώθηκε το Νο-
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έμβρη του 1927 όταν ο επιχειρηματίας Γ. Καλογυιός έκτι-
σε «πολυτελέστατον θέατρον ωνομασθέν Αθήναιον».224 Δεν 
έχουμε πληροφορίες για την ακριβή θέση του θεάτρου, γνω-
ρίζουμε, ωστόσο, ότι φιλοξένησε το θίασο της πειραιώτισσας 
πρωταγωνίστριας Ανθής Δρόσου (γεν. 1892).225 Στο συγκρό-
τημα συμμετείχαν ηθοποιοί που είχαν εργαστεί σε θέατρα 
του Πειραιά και των συνοικισμών, όπως οι Μάρθα Κοντο-
λέοντος, Σταύρος Κλέωπας και Ιβάν Νικολάϊεφ, και οι πιο 
έμπειροι Ηλίας Θεοδώρου (γεν. 1881), Κωνσταντίνος Πολί-
τας (γεν. 1882) και Ευάγγελος Κουμαριώτης (γεν. 1837;).226 
Όπως φαίνεται, οι Μάρθα Κοντολέοντος, Σταύρος Κλέωπας 
και Ηλίας Θεοδώρου είχαν αποχωρήσει από το θίασο Χρυσο-
στομίδη στο Πασαλιμάνι και, σε συνεργασία με τους υπόλοι-
πους και κάποια νέα φιντάνια, ξεκίνησαν την κατάκτηση της 
Δύσης.227 Δεν γνωρίζουμε αν η απόπειρα είχε επιτυχία αλλά 

224 «Σύντομα. Θέατρα Πειραιώς», Το ελληνικόν θέατρον, τχ. 53, 15 Δεκ. 1927.
225 Η Ανθή Δρόσου (μαζί με τον σύζυγό της Ιωάννη) εμφανίζεται ως πρωτα-
γωνιστικό στέλεχος του θιάσου Σπ. Παντόπουλου τουλάχιστον από το καλο-
καίρι του 1912 στο θέατρο Διονυσιάδου και ως θιασάρχης, στο ίδιο θέατρο, 
τουλάχιστον από το επόμενο (Μπρεντάνου 2010: 507). Σύμφωνα με το δημο-
σίευμα του Ελληνικού θεάτρου (ό. π.), στο συγκρότημα συμμετείχαν οι: Ανθή 
Δρόσου, Σάσα Κυριακίδου, Χρύσα Γρηγορίου, Μάρθα Κοντολέοντος, Ανθή 
Βόδενα, Ε. Κουμαριώτη, Κ. Πολίτα, Ηλ. Θεοδώρου, Ε. Ξένος, Στ. Κλέωπας, Ι. 
Νικολάϊεφ, Ιάκ. Καντώνης, Γ. Νικολόπουλος, Ζαχ. Χαλκούνης κ.ά.
226 Σύμφωνα με τον Έξαρχο, ο Θεοδώρου είχε εργαστεί στον Πειραιά από 
τον χειμώνα του 1920/21 έως και το καλοκαίρι του 1922 στους θιάσους της 
Μαρίας Βεάκη, της Τιτίκας Σοφιάδου και των Ρούσσου-Προβελέγγιου (1997: 
66-67). Τη σαιζόν 1929/30 τον συναντάμε στο Βαριετέ της Κοκκινιάς. Ο Κου-
μαριώτης εργάστηκε (μαζί με τα παιδιά του) στις αρχές της δεκαετίας του 
1920 με τους θιάσους του Στέφανου Χρυσοστομίδη, της Τιτίκας Σοφιάδου 
και του Άγγελου Προβελέγγιου (Έξαρχος 1997: 86). Γνωρίζουμε ότι υπέγρα-
ψε ως μάρτυρας το συμβόλαιο με το οποίο ο Χρυσοστομίδης αγόρασε την 
εκμετάλλευση του θεάτρου Κεντρικόν στο Πασαλιμάνι τον Οκτώβρη του 1922 
(Χρυσοστομίδης 1986: 38). Η κόρη του, Τασία Κουμαριώτου, ήταν πρωταγω-
νίστρια του θιάσου Χρυσοστομίδη στη Δραπετσώνα το καλοκαίρι του 1934 
(Χρυσοστομίδης 2005: 47). Τέλος, ο Πολίτας γεννήθηκε στον Πειραιά και 
πρωτοεμφανίστηκε στη σκηνή το 1900 (Έξαρχος 1997: 144). 
227 Και οι τρεις εμφανίζονται ως μέλη του θιάσου Χρυσοστομίδη (Το ελληνι-
κόν θέατρον, τχ. 52, 15 Νοε. 1927.
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η σιωπή των πηγών, στη συγκεκριμένη περίπτωση, σημαίνει 
μάλλον ότι δεν είχε. Το «νεόδμητον θέατρον του κ. Γ. Καλο-
γυιού» το συναντάμε για μια ακόμα φορά, το Δεκέμβρη του 
1927, να φιλοξενεί ερασιτεχνική παράσταση.228 Στα επόμενα 
χρόνια χάνεται από τον χάρτη μας. 

Δεν γνωρίζουμε εάν το Αθήναιον του Καλογυιού σχετι-
ζόταν με το υπαίθριο θεατράκι του Ξυλά το οποίο αναφέρει 
στις αναμνήσεις του ο Χρυσοστομίδης· το τοποθετεί στη γει-
τονιά της Ανάστασης, στην κεντρική πλατεία των Ταμπουρι-
ών· και, όπως ισχυρίζεται, λειτουργούσε ήδη, πριν από την 
εγκατάσταση του πατέρα του, δηλαδή, πριν το 1933: «Έπαι-
ζε το θέατρο αυτό μόνο σαββατοκύριακα. Ο κόσμος ακόμη 
δεν μπορούσε να συντηρήσει ένα θέατρο που έδινε παραστά-
σεις καθημερινώς» (Χρυσοστομίδης 2005: 11, 51 ). Σύμφωνα 
με τον Χρυσοστομίδη, ο θίασος και η επιχείρηση ανήκαν σε 
μια πολύ ενδιαφέρουσα μορφή του πειραϊκού θεάτρου: τον 
Παναγιώτη Παναγόπουλο που, εκτός από ηθοποιός και θι-
ασάρχης, συνέθετε και θεατρικά έργα. Όταν το πανελλήνιο, 
σοκαρισμένο, συζητούσε επί μήνες την πολύκροτη δολοφο-
νία του Αθανασόπουλου (αρχές του 1931), ο Παναγόπουλος 
δημιούργησε ένα σχετικό δράμα που παίχτηκε στο θέατρο 
του Ξυλά. Σύμφωνα πάντα με τον Χρυσοστομίδη, έκανε τόσο 
«καταπληκτικές πιένες» ώστε ο θιασάρχης-συγγραφέας αγό-
ρασε σπίτι. Ο ίδιος πληροφοριοδότης αναφέρει ότι με το θία-
σό του έπαιζε συνήθως δικά του έργα. Είχε γράψει θεατρικό 
έργο με τίτλο Αγία Βαρβάρα, είχε διασκευάσει την Γκόλφω, 
την Κυρά-Φροσύνη ακόμα και την Κάρμεν. Μια αγγελία τι-
μητικής του ηθοποιού σε εφημερίδα του Πειραιά επιβεβαι-
ώνει, κατά κάποιο τρόπο, τον Χρυσοστομίδη· στο εν λόγω 
δημοσίευμα ανακοινωνόταν «το έξοχον καινούργιο έργο του 
[Παναγόπουλου] Μαρία η Μαγδαληνή, εις πράξεις τρεις και 
εικόνας δέκα».229 Στη διανομή της παράστασης του έργου για 

228 «Μία προσφυγική θεατρική παράστασις», Προσφυγικός Κόσμος, 11 Δεκ. 
1927. 
229 «Μαρία η Μαγδαληνή», Θάρρος, 18 Σεπ. 1940. Βλ. και «Τα θεάματα», 
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τον Αθανασόπουλο που δημοσιεύει ο Χρυσοστομίδης συνα-
ντάμε γνωστά ονόματα της πειραϊκής σκηνής και των εργατι-
κών συνοικισμών της (Ειρήνη Κέλλερ, Χρύσα Κέλλερ, Πάνος 
Παναγόπουλος, Σταύρος Κλέωπας, Κούλα Λαμπάκη, Γιώρ-
γος Πετράκης) ενώ σε άλλο σημείο αναφέρεται και η γνωστή 
σουμπρέτα της περιοχής Σεβασμία Παναγιωτοπούλου.

Όπως φαίνεται, κάποια στιγμή στη δεκαετία του 1930, το 
θεατράκι του Ξυλά μετατράπηκε στο θερινό κινηματογράφο 
Λουξ. Η μορφή του Παναγόπουλου, το γεγονός ότι ο θίασός 
του έδινε παραστάσεις μόνον τα Σαββατοκύριακα (όπως και 
το ότι το θεατράκι πέρασε εντελώς απαρατήρητο από τον 
Τύπο) συνηγορούν εμμέσως ότι, σε αντίθεση με την Κοκκινιά, 
στις αρχές της δεκαετίας του 1930, η θεατρική δραστηριότη-
τα στα Ταμπούρια βρισκόταν ακόμα στα σπάργανα. Συνο-
λικότερα, άλλωστε, ο εν λόγω προσφυγικός συνοικισμός βρι-
σκόταν ακόμα σε μια αδιαμόρφωτη κατάσταση.

 

Σημαία, 18 Σεπ. 1940.



170 171

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΣΤΙΣ ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΕΣ ΣΥΝΟΙΚΙΕΣ ΤΟΥ ΠΕΙΡΑΙΑΑΝΤΩΝΗΣ ΓΛΥΤΖΟΥΡΗΣ - «ΕΙΣ ΤΑ ΚΕΝΤΡΑ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ»

Ο θίασος Χρυσοστομίδη

Η θεατρική κίνηση άρχισε να τσουλάει σε πιο στέρεες ρά-
γες αφότου η εγκατάσταση των προσφύγων του συνοικισμού 
ακολούθησε κάποιο στοιχειώδη σχεδιασμό. Χρειαζόταν όμως 
κάποιος έμπειρος επιχειρηματίας που θα τις τοποθετούσε. Αν 
ο Σμυρνιός Μέρτικας αποτέλεσε την εμβληματική μορφή της 
θεατρικής ιστορίας της Κοκκινιάς, ο Πειραιώτης Στέφανος 
Χρυσοστομίδης στάθηκε η ανάλογη περίπτωση στα Ταμπού-
ρια. Ίσως θα πρέπει να υπενθυμίσουμε στον αναγνώστη ότι 
και ο Χρυσοστομίδης έκανε μια αθέλητη, σχεδόν αναγκαστι-
κή, επανεκκίνηση στην καριέρα του. Τόσο ο ίδιος όσο και ο 
γιος του (επίσης ηθοποιός και ‘διάδοχος’ της επιχείρησης) 
αναφέρουν ότι λίγο-πολύ υποχρεώθηκαν να φύγουν από το 
Πασαλιμάνι επειδή δεν μπορούσαν να αντιμετωπίσουν τον 
ανταγωνισμό των βαριετέ.230 Δεν είμαστε σε θέση να γνωρί-

230 Το 1939, σε συνέντευξή του στο Νίκο Μαράκη, για λογαριασμό της εφημε-

Εικόνες 24 - 25. Μεταπολεμικές φωτογραφίες της σκηνής και της πλατείας του 
Θεάτρου Βαριετέ (Χρυσοστομίδη) στα Ταμπούρια. Πηγή: Χρυσοστομίδης.
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ζουμε την έκταση του φαινομένου που περιγράφει ο Χρυσο-
στομίδης αν και υπάρχουν κάποιες σύμφωνες και σύγχρονες 
μαρτυρίες.231 Σε κάθε περίπτωση, πατήρ και υιός Χρυσοστο-
μίδης αντιμετώπιζαν τη μετακόμιση του θεάτρου τους ως 
αποτέλεσμα οικονομικής καταστροφής, «μια εξορία στο Κε-
ρατσίνι» (Χρυσοστομίδης 1986: 173, 79)· ως υποβάθμιση απ’ 
το κέντρο της πειραϊκής θεατρικής ζωής στο περιθώριο μιας 
υπό διαμόρφωση προσφυγικής συνοικίας στα σύνορα με τη 
Δραπετσώνα.

Από αυτόν τον υποβιβασμό, όμως, προέκυψε μια σημα-
ντική διαφορά σε σχέση με το παρελθόν: το 1932 ο Χρυσοστο-
μίδης δεν αγόρασε μόνον την εκμετάλλευση μιας θεατρικής 
επιχείρησης – όπως είχε συμβεί δέκα χρόνια νωρίτερα στο 
Πασαλιμάνι. Εξαιτίας της νέας κατάστασης που διαμόρφωσε 
το προσφυγικό ζήτημα, τόσο στην αγορά γης όσο και στη θε-
ατρική πελατεία, είχε τη δυνατότητα να είναι και θιασάρχης 
και θεατρώνης (κάτι που, κατά πάσα πιθανότητα, δεν κα-
τόρθωσε ο Μέρτικας). Το καλοκαίρι του 1932, την εποχή που 
ανακοινώνονταν στον πειραϊκό Τύπο η μετατροπή του Κεντρι-
κόν σε γκαράζ, υπογράφονταν τα συμβόλαια αγοραπωλησίας 
ανάμεσα στο Δημ. Κατράκη ως πωλητή του οικοπέδου και 
στον Χρυσοστομίδη ως αγοραστή.232 Το οικόπεδο που αγορά-

ρίδας Χρόνος, ο Στέφανος Χρυσοστομίδης υποστήριζε: «Ήρθαν οι ταραντέλες 
στο Πασαλιμάνι και άρχισε το κατρακύλισμα του θεάτρου. Όταν μπορούσε 
κανείς μ’ ένα ποτό μονάχα να παρακολουθεί νούμερα στο ύπαιθρο γιατί να 
‘ρθει στο δικό μου θέατρο όπου ήταν υποχρεωμένος να πληρώσει εισιτήριο;» 
(πρβλ. Χρυσοστομίδης 2005: 72-73). 
231 Πρόκειται για το υπαίθριο θεατράκι του καφενείου Αι Βερσαλλίαι του Γ. 
Κορωναίου (όπου μεταξύ άλλων εμφανιζόταν «ο Έλλην μεταμορφωτής κ. Γ. 
Χριστοδούλου») το Καφεζαχαροπλαστείο Πάνθεον του «ρέκτου συμπολίτου» 
Μάντη και το Σινέ-Βαριετέ Ολύμπια με εντυπωσιακά ακροβατικά νούμερα. 
Βλ. «Η ζωή που διαβαίνει. Dolley’s Sisters - Γ. Χριστοδούλου», Σφαίρα, 9 
Αυγ. 1929, «Η ζωή που διαβαίνει. Λαϊκαί τέρψεις», Σφαίρα, 22 Αυγ. 1928 
και διαφημιστική καταχώρηση Χρονογράφος, 8 Ιαν. 1930. Για τον Χριστο-
δούλου βλ. Μαυρογένη 2010: 273-283.
232 Για το Δημ. Κατράκη, γιατρό, μεγαλοκτηματία και δημοτικό σύμβουλο του 
Δήμου Πειραιά, βλ. Κουτελάκης-Φωσκόλου 1992: 117.
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στηκε για να διαμορφωθεί σε θεατρική μάντρα βρισκόταν σε 
καλό σημείο κοντά στη συνοικία της Ανάστασης· μπορούσε να 
έχει πελατεία όχι μόνον τους Πόντιους της γειτονιάς αλλά και 
τους Πολίτες και τους Σμυρνιούς από τη διπλανή συνοικία 
των Ταμπουριών, ή ακόμα και πρόσφυγες που ζούσαν στην 
Ευγένεια, στην Ανάληψη, στο νότιο τμήμα της Αμφιάλης και, 
φυσικά, τη Δραπετσώνα. Το 1934, μάλιστα, ο θιασάρχης με το 
Θόδωρο Κεφαλόπουλο παρουσίασαν τη «χυμώδη» Ρένα Πα-
σχαλίδου «με το καλλιτεχνικό όνομα Ρενέ Χανούμ, λόγω του 
μεγάλου προσφυγικού στοιχείου που υπήρχε στο Κερατσίνι» 
(Χρυσοστομίδης 1986: 137). Στα επόμενα χρόνια, ακριβώς 
δίπλα από το θέατρο Χρυσοστομίδη θα περνούσε το τραμ 
που συνέδεε τον Πειραιά με το Πέραμα προσφέροντας νέες 
δυνατότητες στην προσέλκυση της πελατείας.

Το θέατρο ξεκίνησε τις παραστάσεις του το Πάσχα του 
1933. Σε αντίθεση με το παρελθόν της επιχείρησης στο Πασα-
λιμάνι (αλλά και σε αντίθεση με το Μέρτικα), ο Χρυσοστομί-
δης δεν συνήθιζε να κάνει «μεγάλες αλλαγές στη σύνθεση του 
θιάσου» (Χρυσοστομίδης 1986: 70). Διατηρούσε ένα σχετικά 
σταθερό πυρήνα συνεργατών: ο Θόδωρος Κεφαλόπουλος (σε 
θέση καλλιτεχνικού διευθυντή), ο χορευτής Ραμασώφ με το 
μπαλέτο του και οι Νίκος Γιαννούλης (1911-1992), Γιάννης 
Ισιγώνης ή Ισογώνης (1901-1944), Σταύρος Κλέωπας (1910-
1988), Μήτσος Μονδέλος (γεν. 1903), Διονύσης Παλλικαρό-
πουλος (1903-1992), Γιάννης Χαλκιόπουλος (1903-1965), 
Χρύσα Δόξα (1898-1975), Χρυσούλα Κέλλερ, Ειρήνη Κέλλερ, 
Σεβασμία Παναγιωτοπούλου (γεν. 1904), Νίτσα Ρούσσου 
(γεν. 1893) κ.ά. 

Αυτό δεν σημαίνει σε καμιά περίπτωση ότι η σύνθεση του 
θιάσου ήταν μόνιμη. Η κατάσταση όμως ήταν διαφορετική 
από εκείνη στον Πειραιά. Οι ηθοποιοί, όπως θα δούμε, έπρεπε 
να μένουν κοντά στον χώρο δουλειάς τους αφού, ακόμα και 
λίγο πριν την είσοδο της χώρας στον πόλεμο, όταν οι συγκοι-
νωνίες είχαν κάπως βελτιωθεί, το να πάει κανείς στην Ανά-
σταση ισοδυναμούσε μ’ ένα μικρό ταξίδι. Όταν, τον Αύγου-
στο του 1940, οργανώθηκε μια εορταστική παράσταση για το 
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Χρυσοστομίδη, οι Πειραιώτες δημοσιογράφοι, όπως δήλωναν, 
«εξεστράτευσαν έως εκεί πάνω» για να τιμήσουν τον πα-
λαίμαχο ηθοποιό.233 Αν και υπάρχει πολύ σοβαρό πρόβλημα 
τεκμηρίωσης για τα πρώτα χρόνια λειτουργίας του θεάτρου 
στα Ταμπούρια, αυτό που έχει, τελικά, σημασία είναι πως το 
θέατρο είχε απήχηση στο κοινό της ευρύτερης περιοχής· από 
τα στοιχεία που διαθέτουμε, σε αντίθεση με το θέατρο του 
Ξυλά, οι παραστάσεις δίνονταν καθημερινά. Τη διαφορά που 
υπήρχε ανάμεσα στα λαϊκά θεάματα της Δραπετσώνας και 
το θέατρο Χρυσοστομίδη αισθάνθηκε ξεκάθαρα ένας νεαρός 
τότε θαμώνας των θεάτρων της περιοχής:

Σήμερα έμαθα ότι στα Ταμπούρια υπάρχει κι 
άλλο ένα θέατρο, του Χρυσοστομίδη. […] Άλαλος 
κάθομαι στα πρώτα καθίσματα. Αυτό το θέατρο 
δεν έχει καμιά σχέση με το άλλο που έχω πρωτο-
δεί. Διαθέτει μια μεγάλη σκηνή, φανταχτερά σκη-
νικά, ωραία καθίσματα, αλλά κι ορχήστρα. Γύρω 
γύρω είναι σπαρμένες μαργαρίτες, καλαμιώνες κι 
άλλα λουλούδια, καθώς και ήλιοι. Το κοινό πα-
ρακολουθεί ενθουσιασμένο. Ζω σ’ ένα όνειρο. 
[…] Από τότε έγινα τακτικός θεατής του θεάτρου 
Χρυσοστομίδη (Ζαννίνο χ.χ. 23).

Στα χρόνια της 4ης Αυγούστου προστέθηκε και η επίση-
μη αναγνώριση του θεάτρου από το δήμαρχο του Αγ. Γεωρ-
γίου Κερατσινίου και το δήμαρχο Πειραιά για την προσφορά 
του στην «καλλιτεχνικήν ψυχαγωγίαν» των θεατών της περι-
οχής.234

233 Μαρ., «Η χθεσινή τιμητική παράστασις εις το θέατρον Βαριετέ», Σημαία, 
23 Αυγ. 1940.
234 Μετά το τέλος της παράστασης ο τελευταίος «συνεχάρη θερμώς» τον 
παλαίμαχο «συμπολίτην, ηθοποιόν και θιασάρχην κ. Στέφ. Χρυσοστομίδην» 
(«Ο κ. Μανούσκος εις τα συνοικιακά θέατρα», Σημαία, 16 Ιουλ. 1940). Σε 
τιμητική του θιασάρχη είχε στείλει την φιλαρμονική του Δήμου να παιανίζει 
στην έναρξη της παράστασης (Χρυσοστομίδης 2005: 11).
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Κινηματοθέατρα

Στο μεταξύ, οι θεατρικές δραστηριότητες στα Ταμπούρια εί-
χαν πυκνώσει μετά την αναβάθμιση του συνοικισμού σε ανε-
ξάρτητο δήμο. Μία σημαντική εξέλιξη ήταν η αύξηση των 
χώρων για παραστάσεις αν και, στην πραγματικότητα, επρό-
κειτο για αύξηση των κινηματογράφων του συνοικισμού που 
στέγαζαν και παραστάσεις. Ο Χρυσοστομίδης αναφέρει ότι 
στο σινεμά Παλλάς παρουσίασε ακατάλληλο Αριστοφάνη για 
αντρικό κοινό (Λυσιστράτη και Θεσμοφοριάζουσες) ο θίασος 
του Μάνου (Χρυσοστομίδης 2005: 33). Στην ίδια αίθουσα, 
το Σεπτέμβρη του 1934, ένας περαστικός θίασος βετεράνων 
παρουσίασε μία έκτακτη «καλλιτεχνική» παράσταση με τους 
Ληστές του Σίλερ και μια «μονόπρακτη κωμωδία με τον αμί-
μητον κωμικόν Χριστάκην»· 235 πρόκειται, προφανώς, για το 
λαοφιλή Χρηστάκη Αραβαντινό που εμφανιζόταν και στο θέ-
ατρο του Ξυλά. Το θεατράκι φαίνεται πως είχε ήδη μετατρα-
πεί στο θερινό σινεμά Λουξ, όταν ο Αραβαντινός, γύρω στα 
1937, έδινε παραστάσεις με τον επίσης πετυχημένο κωμικό 
Μάρκο Λύρα (γεν. 1912).236 Καθώς πρόκειται για το θίασο με 
τον οποίο συνδέεται το ντεμπούτο του χορευτή Ζαννίνο στη 
σκηνή, διαθέτουμε λίγες λεπτομέρειες από τις δημοσιευμένες 
αναμνήσεις του. Γνωρίζουμε, για παράδειγμα, ότι το 1938 ο 
θίασος του Αραβαντινού έδινε παραστάσεις σε άλλο χώρο της 
συνοικίας της Ανάστασης που, κατά πάσα πιθανότητα, ήταν 
(ή επρόκειτο να γίνει) ο θερινός κινηματογράφος Ορφεύς.237 

235 Η παράσταση δόθηκε «προς τιμήν του παλαιμάχου δραματικού ηθοποιού 
κ. Νικολάου Αλεξίου [γεν. 1884] με το αριστούργημα του Σίλλερ Λησταί». 
Στην παράσταση εμφανίστηκαν και «οι παλαίμαχοι επίσης ηθοποιοί [Ευάγ-
γελος] Κουμαριώτης και Δ[ιονύσιος] Βενιέρης [γεν. 1869]».
236 Ζαννίνο χ.χ.: 25-26. Ο Λύρας εμφανιζόταν το 1930 στο θεατράκι της Φρε-
αττύδας και το 1932 στο θίασο της Τιτίκας Σοφιάδου επίσης στη Φρεαττύδα. 
Τελικά, εγκατέλειψε το θέατρο και έγινε εργοστασιάρχης παιχνιδιών.
237 Βρισκόταν στην «οδό Βενιζέλου, λίγο πριν φτάσεις στα λουτρά του Πα-
λατζιάν» (Ζαννίνο χ.χ.: 28). Βλ. Κουτελάκης-Φωσκόλου 1992: 270. Ο κινη-
ματογράφος, σύμφωνα με τον Γαϊτάνο, λειτούργησε το 1938 (2016: 435). Οι 
πρώτες τεκμηριωμένες προβολές που κατέγραψε η παρούσα έρευνα πραγμα-
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Και ότι στις 10 Σεπ. 1938 ο ‘διονυσιασμένος’ Ζαννίνο χόρευε 
για πρώτη φορά πάνω σε παλκοσένικο σ’ ένα νούμερο με 
τίτλο «Ρώσικος γάμος».

Κατά τη διάρκεια της ίδιας καλοκαιρινής σαιζόν, ο επί-
σης διακεκριμένος κωμικός της αυτοσχέδιας κωμωδίας Φά-
νης Σταθόπουλος (1898-1972) αποχώρησε από το θίασο του 
Στέφανου Χρυσοστομίδη, συγκρότησε δικό του θίασο και 
«τον εγκατέστησε το υπόλοιπο καλοκαίρι στον κινηματο-
γράφο Ορφεύς στην οδό Βενιζέλου» (Χρυσοστομίδης 1986: 
143, 167). Δεν είμαστε, βέβαια, σε θέση να γνωρίζουμε εάν 
ο Σταθόπουλος προέβη σ’ αυτήν την κίνηση για «αντίποι-
να», όπως ισχυρίζεται στα απομνημονεύματά του ο γιος του 
θιασάρχη. Η πρωτοβουλία του όμως προδίδει ενδεχομένως 
ότι είχε διαμορφωθεί πλέον μια 
θεατρική πιάτσα ικανή να στηρί-
ξει περισσότερους θιάσους, έστω 
κι αν επρόκειτο για μικρά συγκρο-
τήματα λαϊκής αυτοσχέδιας κωμω-
δίας. Τον Αύγουστο της επόμενης 
χρονιάς (1939), στον Ορφέα πάλι, 
εμφανίστηκε δραματικός θίασος 
με πρωταγωνίστρια τη Νίτσα Αφε-
ντάκη (γεν. 1914).238

τοποιήθηκαν το καλοκαίρι του 1939. 
238 Στο συγκρότημα συμμετείχαν επίσης η Φωφώ Γραικού[ση;] και η Ρωμαί-
ου καθώς και οι Χρέλιας, Μελέτης (;) Ρούσσος, Γεώργιος (;) Βλαχόπουλος, 
Γιώργος Βενέτης κ.ά. Ο θίασος ξεκίνησε τις παραστάσεις του με τη Γκόλφω 
(Τύπος, 5 Αυγ. 1939).

Εικόνα 26. Πηγή: Νέοι Καιροί  
(Πειραιά) 25 Μαρ. 1930.
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Όλα τα παραπάνω στοιχεία προδίδουν ότι ο χαρακτήρας 
της θεατρικής ζωής στα Ταμπούρια θύμιζε λιγότερο εκείνον 
της Κοκκινιάς και περισσότερο το λαϊκό θέατρο του Πειραιά 
και των εργατικών συνοικιών του. Αλλά και οι ίδιοι οι χώροι 
των παραστάσεων (το Παλλάς, το Λουξ, ο Ορφεύς) πρόδι-
δαν έναν πιο λαϊκό χαρακτήρα καθώς ήταν πρώτιστα σινεμά 
που φιλοξενούσαν περιστασιακά μικρούς θιάσους. Αυτό το 
φαινόμενο, ότι δηλαδή το σινεμά πλέον στεγάζει το θέατρο, 
έχει, βέβαια, τη σημασία του για την αλματώδη ανάπτυξη 
του κινηματογράφου στην περιοχή. Με την πύκνωση πάντως 
των λαϊκών παραστάσεων εμφανίστηκε μια ακόμα μάντρα 
αφιερωμένη όμως όχι στην έβδομη τέχνη αλλά στην τέχνη του 
θεάτρου. Τον Ιούλη του 1937, λοιπόν, συναντάμε για πρώτη 
φορά στη στήλη θεαμάτων το θεατράκι Ζέφυρος – απένα-
ντι από το χαμάμ του Αρμένιου Παλατζιάν στην Ανάσταση. 
Στο θέατρο έδινε παραστάσεις τότε «ο γνωστός και αμίμητος 
καραγκιοζοπαίκτης Κώστας Δισλούδης»· γνωρίζουμε, μάλι-
στα, ότι ξεκίνησε τις παραστάσεις του στο «δροσόλουστον 
κέντρον» στις 16 Ιουν. «με το πατριωτικόν έργον Η φλογέρα 
του Γέρω-Δήμου» και τις ολοκλήρωσε στις 4 Αυγούστου.239 
Στο διάστημα από τις 5 Αυγ. έως τις 15 Σεπ. 1937 τον δια-
δέχτηκε ο Αθηναίος καραγκιοζοπαίχτης Τόλιας.240 Σύμφωνα 
με προφορική μαρτυρία που έδωσε το 1940 ο μηχανικός του 
θεάτρου Ζέφυρος στο Γιάννη Σιδέρη, το θεατράκι στέγασε 
καλλιτέχνες του Θεάτρου Σκιών και την επόμενη σαιζόν, ενώ 
το καλοκαίρι του 1939 στη σκηνή του «έπαιζε βαρετέ».241 
Όταν, μάλιστα, δόθηκαν οι παραπάνω πληροφορίες, σωζόταν 

239 «Θεάματα», Θάρρος, 15 και από 17 Ιουλ. έως και 4 Αυγ. 1937. 
240 «Θεάματα», Θάρρος, από 5 Αυγ. έως και 15 Σεπ. 1937. Για τον Τόλια βλ. 
και την ανακοίνωση της Ανθής Χοτζάκογλου, «Εξ αγχιστείας συγγένειες στο 
ελληνικό θέατρο σκιών (Καραγκιόζη): Η ωραία του Πέραν και Ο επαίτης 
της Σταμπούλ» στα πρακτικά του συνεδρίου Το Κωνσταντινουπολίτικο και 
το Μικρασιατικό θέατρο έως το 1922, Τμήμα Θεατρικών Σπουδών ΕΚΠΑ, 
12-15 Οκτ. 2022 (υπό έκδοση). 
241 Σιδ., «Μια Κυριακή πολύ αλλοιώτικη. Το άγνωστο θέατρο», Τα Παρασκή-
νια, τχ. 120, 31 Αυγ. 1940, σ. 6. Βλ. και Λεμός 1989: 35-36. 
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από την περίοδο που το θέατρο φιλοξενούσε τις περιπέτειες 
του Καραγκιόζη «το απάνω μέρος» της σκηνής που είχε «ζω-
γραφισμένα κατά τρόπο παλαιό, βελούδινα χρυσοπάρυφα, 
κυματιστά παραπετάσματα».242 Ας σημειώσουμε, τέλος, κάτι 
τελευταίο αλλά όχι λιγότερο σημαντικό: όταν, ως θεατρικός 
ρεπόρτερ, ο νεαρός Σιδέρης, επισκέφτηκε για πρώτη φορά 
την περιοχή, δεν μπορούσε να κρύψει τον ενθουσιασμό του 
για τη ζωντάνια των διασκεδάσεων της προσφυγικής συνοικί-
ας: «πιο κάτω είνε κι εν’ άλλο θέατρο, του παλαίμαχου του 
Χρυσοστομίδη. Πρέπει να το δω κι αυτό· ξεκινάω λοιπόν. Τι 
κόσμος! Τι κίνηση! Κινηματογράφοι, ωδικά κέντρα, πυγμαχι-
κοί αγώνες!».243

Ένα θέατρο τέχνης για τον λαό στα Ταμπούρια

Αφήσαμε για το τέλος αυτής της ενότητας μια κάπως ανα-
πάντεχη πρωτοβουλία νέων καλλιτεχνών της σκηνής που ούτε 
κατάγονταν ούτε σχετίζονταν με τον προσφυγικό και εργα-
τικό κόσμο του νεόκοπου δήμου Αγ. Γεωργίου Κερατσινίου. 
Την εξετάζουμε χωριστά σ’ αυτό το τελευταίο κεφάλαιο όχι 
μόνον επειδή σημειώθηκε στα τέλη της περιόδου που εξετά-
ζουμε, δηλαδή λίγο πριν την είσοδο της χώρας στον πόλεμο· 
αλλά, κυρίως, επειδή παρουσιάζει πολύ διαφορετικά χαρα-
κτηριστικά από όλα τα εγχειρήματα που έχουμε εξετάσει ως 
τώρα. 

242 Σιδέρης, «Μια Κυριακή…», ό. π. Τις πληροφορίες του Σιδέρη εμπλου-
τίζει ο Λεμός: «Τούτος ο μαντρότοιχος είχε μέσα του κι άλλες σπουδαίες 
εκπλήξεις. Ένα πατάρι παράγκας και πάνω του κουρελιασμένα υπολείμματα 
από μπερντέ του καραγκιόζη. Γύρω από την υποτιθέμενη αυτή σκηνή πα-
ρατήρησα, εδώ κι εκεί, ξεθωριασμένα ίχνη από καραγκιοζίστικες φιγούρες. 
Μα το πιο ωραίο ήταν η παραστατική ζωγραφική απεικόνιση του γνωστού 
λαϊκού θρύλου της Γοργόνας και του Μεγαλέξανδρου, στο κάτω μέρος του 
παλκοσένικου» (1989: 36). Τέλος, και ο Αλέκος Χρυσοστομίδης αναφέρει ότι 
νοίκιαζαν και το δικό τους θέατρο «σε διάφορους Καραγκιοζοπαίχτες» αλλά 
δεν δίνει συγκεκριμένες πληροφορίες (2005: 73).
243 Σιδέρης, «Μια Κυριακή…», ό. π.
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Πρωτεργάτης της προσπάθειας ήταν ο Πειραιώτης ηθο-
ποιός Αδαμάντιος Λεμός (1916-2006). Συστηματικός θαμώ-
νας των θεάτρων της Φρεαττύδας στα τέλη της δεκαετίας του 
1920 και τις αρχές της δεκαετίας του 1930, είχε ως θεατρικά 
του ινδάλματα ηθοποιούς τα ονόματα των οποίων έχει ξα-
νασυναντήσει ο αναγνώστης αυτού του βιβλίου: την Τιτίκα 
Σοφιάδου, τον Θόδωρο Κεφαλόπουλο, τον Αντώνη Σάνδη, την 
Τασία Κουμαριώτου, την Γκόλφω Μπίνη, τη Σεβασμία Πανα-
γιωτοπούλου κ.ά. (Λεμός 1989: 14-15). Παράλληλα, όμως, ο 
Λεμός είχε έρθει σε επαφή με αστούς καλλιτέχνες και διανο-
ούμενους της πόλης και φοιτούσε στη δραματική σχολή του 
Πειραϊκού Συνδέσμου (παράλληλα μ’ εκείνη των ραδιοτηλε-
γραφητών που απαιτούσε η οικογένεια). Το 1939 απέκτησε 
δίπλωμα της δραματικής σχολής του Εθνικού Ωδείου (υπό τη 
διεύθυνση του Κουνελάκη)·244 ως μέλος ενός πειραϊκού παι-
δικού θιάσου έκανε τις πρώτες εμφανίσεις του στο Δημοτικό 
Θέατρο Πειραιά και, στη συνέχεια, συνεργάστηκε με σχήματα 
του Κουνελάκη και του Λίνου Καρζή.245

Η κρίσιμη για τα δικά μας ενδιαφέροντα στιγμή του Λε-
μού ήρθε την άνοιξη του 1940 όταν, μαζί με μια ντουζίνα 
περίπου ηθοποιούς, συγκρότησε το θίασο Νεοελληνική Σκη-
νή.246 Σε αντίθεση με τους αμόρφωτους λαϊκούς θεατρίνους 
της πειραϊκής πιάτσας που έχουμε δει ως τώρα, πρόσφυγες 
ή γηγενείς, τα περισσότερα στελέχη της Νεοελληνικής Σκηνής 
ήταν διπλωματούχοι δραματικών σχολών (του Βασιλικού Θε-

244 «Η κίνησις εις το θέατρον», Τύπος και Σημαία, 18 Απρ. 1939. Βλ. και 
«Πρώτον βραβείον δραματικής εις Πειραιώτην καλλιτέχνην», Θάρρος, 16 
Μαΐου 1939.
245 «Μαθητική παράστασις» Σημαία, 8 Μαΐου 1940, Λεμός 1989: 5, 21-24. 
246 Νίκος Ευθυμίου (1917-), Φάνης Καμπάνης (1916), Γιάννης Μαρινάκης 
(1903), Πέτρος Ντούγκας (1906), Γιάννης Φύριος (1914), Λέλα Αγαπητού 
(1914-1946), Μαίρη Γιατρά (1915-1989), Σούλα Δημητρίου (1917-1988), Ευ-
τυχία Παπαγιαννοπούλου (1893-1972), Λολότα Φιντάνη (1905-1965) και 
Μαρία Γιαννακοπούλου (1918-1967). Αργότερα προστέθηκαν και οι Γιάννης 
Αργύρης (1918-1993), Μιχάλης Μάστορας (1910) και Κώστας Μπαλαδήμας 
(1909-1988).
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άτρου, του Καραντινού και των Ωδείων). Κάποια από αυτά 
τα φιντάνια είχαν μόλις ντεμπουτάρει σε αθηναϊκούς θιάσους 
βουλεβάρτου (Κοτοπούλη, Κατερίνας, Αργυρόπουλου, Αλί-
κης)· κάποια άλλα ήταν προσηλωμένα σε καλλιτεχνικότερα 
ιδανικά δίπλα σε σκηνοθέτες όπως ο Κουνελάκης, ο Καρζής 
και ο Κάρολος Κουν. Ο Φάνης Καμπάνης ήταν, μάλιστα, ο 
Τροφίμωφ και η Μαίρη Γιατρά ήταν η Βάρια στην εμβλημα-
τική παράσταση του Βυσσινόκηπου (1939) σε σκηνοθεσία 
του Κουν.247 Η ίδια παράσταση είχε παίξει καθοριστικό ρόλο 
και στην επαγγελματική και καλλιτεχνική διαμόρφωση του 
Λεμού.248 Δραματικές σχολές, αναβίωση αρχαίας τραγωδίας, 
Τσέχωφ, καταστάσεις, ζητήματα και πρόσωπα που δεν τα 
έχουμε θίξει στην εργασία μας επειδή ακριβώς συνέβαιναν 
σε άλλο γαλαξία.

Όπως όλα δείχνουν, οι ενθουσιώδεις αυτοί νέοι είχαν πά-
ρει την απόφαση να γυρίσουν την πλάτη τους στη θεατρική 
ζωή του κέντρου και να προσφέρουν καλλιτεχνικό ρεπερτόριο 
πρόζας στους συνοικισμούς. Αναζητούσαν, λοιπόν, στέγη για 
τα καλλιτεχνικά τους όνειρα «στις απομακρυσμένες συνοικί-
ες της Αθήνας και στα εργατικά και προσφυγικά ‘γκέτο’ του 
Πειραιά» (Λεμός 1989: 35)· κάπως έτσι καταλήξανε στο θε-
ατράκι Ζέφυρος στα Ταμπούρια, τον περιμαντρωμένο χώρο 
400 το πολύ θέσεων στη συνοικία της Ανάστασης, που, όπως 
είπαμε, είχε φιλοξενήσει έως τότε Καραγκιόζη και Βαριετέ. 
Ο Αρμένης θεατρώνης πληροφόρησε το Λεμό ότι είχε σκο-
πό να κάνει το Ζέφυρο «κανονικό θέατρο, ξέρεις, βαριετέ ... 
με καφεσαντανίστες και θεατρίνους» αλλά δε διέθετε σχε-
τικά κεφάλαια (Λεμός 1989: 36). Η δήλωση του θεατρώνη 
έρχεται να επιβεβαιώσει τις διαπιστώσεις μας για το είδος 
του θεάτρου που καλλιεργούνταν στην περιοχή αλλά και το 
χάσμα του τελευταίου από τους νεαρούς σταυροφόρους της 

247 Πλ. Μαυρομούστακος (επιμ.), Κάρολος Κουν. Οι παραστάσεις, Μουσείο 
Μπενάκη, σελ. 60. 
248 Λεμός 1989: 25-35. Βλ. επίσης συνέντευξη του Λεμού στην εκπομπή Περι-
σκόπιο της ΕΡΤ (1986) https://archive.ert.gr/69835/ (24/12/2022). 
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τέχνης που εφορμούσαν για τον εκπολιτισμό των προλετάρι-
ων προσφύγων και γηγενών της εργατικής συνοικίας. Τελικά, 
θιασάρχης και θεατρώνης δώσανε τα χέρια, συμφωνώντας, 
μάλλον σιωπηλά, ότι ανάμεσά τους υπήρχε «βάθος αμέτρη-
το» (Λεμός 1989: 38). Διότι, οι διπλωματούχοι ηθοποιοί είχαν 
άλλη άποψη για το «κανονικό θέατρο». Όπως θυμόταν αργό-
τερα ο Λεμός, 

ουσιαστικά η περιοχή ήτανε παρθένα. Ζήτημα αν 
στους δέκα ανθρώπους, οι δυο είχανε ποτέ δει 
κανονικό θέατρο, εκτός από κινηματογράφο, κα-
ραγκιόζη και βαριετέ της κακιάς ώρας, σαν αυτό 
που λειτουργούσε πεντακόσια περίπου μέτρα από 
δω, στην άλλη πλατεία, που περνάει το τρενάκι 
του Αγίου Γεωργίου-Περάματος. Το Θέατρο Ποι-
κιλιών του παλαίμαχου Χρυσοστομίδη (ό. π., 36).

Ο θίασος ξεκίνησε τις παραστάσεις του την 1η Ιουνίου 
του 1940 και συνέχισε καθ’ όλη τη διάρκεια της σαιζόν (του-
λάχιστον έως τις 29 Σεπτεμβρίου). Δεν έχουμε καθαρή ει-
κόνα της ανταπόκρισης που είχε στο κοινό της συνοικίας. 
Γενική εντύπωση πάντως είναι ότι, τουλάχιστον τις πρώτες 
βδομάδες, οι παραστάσεις δεν πήγαν καλά.249 Οι πηγές επι-
βεβαιώνουν επίσης πως εκείνοι που ανταποκρίθηκαν στο 
καλλιτεχνικό προσκλητήριο ήταν διανοούμενοι και καλλιτέ-
χνες παρά «την μακρυνή εκστρατεία» που έπρεπε να κάνουν 

249 Σε αυτή τη διαπίστωση συνηγορούν τόσο η αγορά 400 εισιτηρίων και η 
υποστήριξη από το Δήμαρχο Αγ. Γεωργίου Κερατσινίου (Λεμός 1989: 41-42) 
όσο και κάποια δημοσιεύματα εφημερίδων που διαφήμιζαν την προσπάθεια 
και προσκαλούσαν τους αναγνώστες τους να ταξιδέψουν ως την Ανάσταση 
για να στηρίξουν το εγχείρημα. Όταν «άναψαν τα φώτα της εξώθυρας και 
μοιράστηκαν τα πρώτα φέι-βολάν», αναφέρει χαρακτηριστικά ο Μαράκης, 
«οι θεαταί που προσήγγισαν το γκισέ ήταν μετρημένοι στα δάχτυλα. Πήγανε 
μάλλον για να ειρωνευθούν και να πειράξουν. Είχανε την υποψία στα μάτια 
και την αμφιβολία στα πρόσωπα…» (Νίκος Ι. Μαράκης, «Ένα θέατρο τέχνης 
σε μια πειραϊκή συνοικία. Η Νεοελληνική Σκηνή», Σημαία, 28 Ιουν. 1940). 
Βλ. επίσης Νίτσα Φιντικόγλου, «Γράμματα προς τα Παρασκήνια», Τα Παρα-
σκήνια, τχ. 109, 15 Ιουν. 1940, σ. 2. 
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«εις την απόμερη αυτή συνοικία του Πειραιώς».250 Ο Λεμός 
αναφέρει στις αναμνήσεις του τους Πειραιώτες καλλιτέχνες 
και διανοούμενους Χρήστο Λεβάντα, Νίκο Χατζίνη και Μελή 
Νικολαΐδη· από την Αθήνα ήρθαν ο Γιάννης Ρίτσος, ο Γιάννης 
Τσαρούχης, ο Αντώνης Γιαννίδης καθώς και άλλοι που «δια-
βάσανε, μάθανε για τον πειραματισμό μας και κατέβηκαν 
στα Ταμπούρια για να μας δουν» (1989: 44)· τέλος, ο Γιάν-
νης Σιδέρης δημοσίευσε ένα σημαντικό εκτενές άρθρο στα 
Παρασκήνια.251 

Τα πράγματα στη συνέχεια δεν εξελίχθηκαν τόσο ρόδι-
να. Ο Λεμός αποχώρησε στα μέσα Ιουλίου καθώς δέχτηκε 
πρόταση να εργαστεί στο θίασο Κοτοπούλη. Το συγκρότημα 
συνέχισε «με κύριους στυλοβάτες και πρωταγωνιστές» τον 
Ευθυμίου και τη Γιατρά αλλά «χωρίς πια τον πρώτο εκείνον 
πυρετό του ενθουσιασμού» (Λεμός 1982: 50). Από τα τέλη 
του Ιούλη άρχισαν οι υποχωρήσεις σε λαϊκό ρεπερτόριο ενώ 
στις αρχές του επόμενου μήνα η διεύθυνση πέρασε στα χέρια 
του Πέτρου Ντούγκα.252 Όταν ο Λεμός επισκέφθηκε τον θία-
σο, η Γιατρά ομολόγησε «κουρασμένη και με πολλή θλίψη» 
ότι η δουλειά είχε γίνει «σκέτη ρουτίνα» (Λεμός 1982: 50). 
Το πεσμένο ηθικό συμπορευόταν με τη σωματική κόπωση, 
καθώς ο παράγοντας της απομόνωσης της προσφυγικής συ-
νοικίας δεν αφορούσε μόνον τους θεατές αλλά και τους ηθο-
ποιούς. Σε αντίθεση με τους Πειραιώτες συναδέλφους τους, 
οι ηθοποιοί της Νεοελληνικής Σκηνής, μετά από κάθε βραδινή 
παράσταση ήταν αντιμέτωποι με το πρόβλημα της συγκοινω-
νίας.253 Παρ’ όλα αυτά, ο θίασος των νεαρών ιδεαλιστών δι-

250 Μαράκης, «Ένα θέατρο τέχνης», ό. π. 
251 ΣΙΔ. [ = Γιάννης Σιδέρης], «Μια Κυριακή πολύ αλλοιώτικη», ό. π. 
252 Π. Βόρειος, «Αγάπη μετ’ εμποδίων, Χρ. Πύρπασου - Λ. Λυμπεριάδη», Τα 
Παρασκήνια, τχ. 116, 3 Αυγ. 1940, σ. 2.
253 Εάν η παράσταση δεν ξεκινούσε καθυστερημένα, έπρεπε να πάνε «με 
τα πόδια τρία χιλιόμετρα περίπου πορεία ως τον ηλεκτρικό σταθμό» καθώς 
τα δρομολόγια σταματούσαν στις δώδεκα (Μαράκης, «Ένα θέατρο τέχνης»,  
ό. π.). Εάν υπήρχε καθυστέρηση (το πιο σύνηθες), ο θίασος είτε «ξέμενε στον 
Πειραιά» είτε ανηφόριζε την «ερημική οδό Πειραιώς, ώσπου να μας πάρει 



182 183

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΣΤΙΣ ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΕΣ ΣΥΝΟΙΚΙΕΣ ΤΟΥ ΠΕΙΡΑΙΑΑΝΤΩΝΗΣ ΓΛΥΤΖΟΥΡΗΣ - «ΕΙΣ ΤΑ ΚΕΝΤΡΑ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ»

έθετε, όπως φαίνεται, αξιοθαύμαστες αντοχές. Στα μέσα του 
Σεπτέμβρη τέθηκε «υπό την νέαν διεύθυνσιν του εκλεκτού 
καλλιτέχνου κ. Νίκου Ευθυμίου και της συμπαθούς τραγωδού 
δεσποινίδος Μαίρης Γιατρά».254 Προγραμμάτιζε, μάλιστα, να 
συνεχίσει τις παραστάσεις του (άγνωστο όμως με τι είδους 
ρεπερτόριο) στα Ταμπούρια το δύσκολο χειμώνα του 1940/1. 
Αυτή τη φορά σκόπευε να στεγαστεί στον Φοίβο, έναν ακόμα 
κινηματογράφο της συνοικίας (μετά το Παλλάς, το Λουξ και 
τον Ορφέα) που φιλοξενούσε την πλανόδια θεατρική τέχνη.255 

ΛΙΓΑ ΣΤΟΙΧΕΙΑ ΓΙΑ ΑΛΛΕΣ ΠΕΡΙΟΧΕΣ

Όπως έχουμε αναφέρει, οι πρόσφυγες κατευθύνθηκαν 
και σε εργατικές περιοχές του Πειραιά που κατοικούνταν 
ήδη από παλαιότερα μεταναστευτικά κύματα. Στις πρώτες 
δεκαετίες του 20ού αιώνα, όσο κρυσταλλωνόταν ο βιομηχα-
νικός χαρακτήρας του λιμανιού, άλλο τόσο αναπτύσσονταν 
στην περιφέρειά του κι άλλες εργατικές συνοικίες: η Γούβα 
του Βάβουλα, τα Καμίνια, η Παλιά Κοκκινιά και, δυτικότερα, 
τα Μανιάτικα κι η Αγιά-Σοφιά. Όταν λοιπόν, στις παραπάνω 
περιοχές, εγκαταστάθηκαν πρόσφυγες μετά το 1922 η κατά-
σταση επιδεινώθηκε τραγικά. Παρ’ όλα αυτά, ούτε και εδώ 
έλλειψε η διάθεση για θεατρικές διασκεδάσεις. Η μόνη γνω-
στή σε μας πρωτοβουλία δημιουργίας θεάτρου στην Αγιά Σο-
φιά ήταν εκείνη του Μέρτικα. Η Αγιά Σοφιά διέθετε επίσης 
το σινεμά Ιντεάλ και λίγο αργότερα απέκτησε το κινηματο-
θέατρο Καλιφόρνια (βλ. επόμενο κεφάλαιο) στο οποίο έδιναν 
παραστάσεις συνοικιακοί θίασοι, όπως εκείνος του Θόδωρου 
Κεφαλόπουλου το 1940.256 Στην πραγματικότητα, το σινεμά 
φιλοξενούσε μια μεγάλη ποικιλία θεαμάτων· την ίδια χρονιά 

κανένα καμιόνι που ανέβαινε προς την Ομόνοια» (Λεμός 1982: 43).
254 «Εις το θέατρον Ζέφυρος», Θάρρος, 12 Σεπ. 1940.
255 «Η κίνησις εις το θέατρον», Τύπος, 27 Οκτ. 1940. 
256 «Η Γκόλφω», Σημαία, 22 Ιουν. 1940.
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εμφανίστηκε Τούρκος φακίρης «εις δύο εκτάκτους παραστά-
σεις» με πρόγραμμα που περιλάμβανε «εξαιρετικά πειράμα-
τα και θαυμάσια νούμερα».257 Τέλος, από τα πρώτα χρόνια 
της λειτουργίας του, «εις το Καλλιφορνιακόν ριγκ της αγίας 
Σοφίας» διεξάγονταν και παλαιστικοί αγώνες «δια το πα-
νελλήνιον επαγγελματικόν πρωτάθλημα».258 

Τα Καμίνια ήταν η μία από τις δύο πιο «εκτεταμένες 
φτωχογειτονιές» (η άλλη ήταν το Γκάζι) που υπήρχαν στην 
ευρύτερη περιοχή της πρωτεύουσας στις αρχές του 20ού αι-
ώνα· ήταν, δηλαδή, ήδη ένας θύλακας ανθρώπινης εξαθλίωσης 
σε μια εποχή που «το προλεταριάτο ήταν ολιγάριθμο και 
το βιομηχανικό τοπίο ήταν ακόμη αποκεντρωμένο».259 Σημα-
ντικός προσφυγικός οικισμός ήταν εδώ η πυκνοκατοικημένη 
περιοχή του Απόλλωνα (στα σύνορα με το Ρέντη) που φαί-
νεται πως διέθετε κάποιου είδους κοινωνική ζωή (ΕΙΕ/ΕΜΠ 
2018: 162). Το 1928 απογράφηκαν στα Καμίνια γύρω στους 
12 χιλιάδες κάτοικοι - αριθμός διόλου ευκαταφρόνητος.260 Σε 
δημοσιευμένο κατάλογο καταστημάτων της περιοχής δεν εμ-
φανίζεται όμως ούτε ένα κέντρο διασκέδασης (πέρα από τα 
συνήθη καφενεία και κρασοπουλειά).261

Κατά πάσα πιθανότητα, η κατάσταση αυτή δεν άλλαξε 
στα επόμενα χρόνια. Μόλις προς το τέλος της δεκαετίας του 
1930 θα πρέπει να λειτούργησαν το σινεμά Λουξ και το Θέ-
ατρο του Λαού. Συγκεκριμένα, το 1939 έχουμε μια έμμεση 

257 «Ο Κιαμήλ Βέης», Σημαία, 19 Οκτ. 1940.
258 Θάνος Ν. Μεταξάς, «Ο χθεσινός δραματικός αγών», Χρονογράφος, 16 
Αυγ. 1932.
259 Λεοντίδου 2013: 81-82, 128. Πέρα από την εξαθλίωση που μοιράζονταν με 
τις άλλες περιοχές, ένα επιπλέον πρόβλημα στα Καμίνια ήταν ότι μετατρέπο-
νταν σε λίμνες λάσπης την εποχή των βροχών καθώς δεν υπήρχαν αντιπλημ-
μυρικά έργα. Βλ. Μπαφούνη-Μέλιος 2005: 39.
260 «Ο Πειραιεύς», Μέγας Οδηγός Πειραιώς 1928-1929, σ. 65.
261 Μπαφούνη-Μέλιος 2005: 40-42. Είναι ίσως ενδεικτικό της εγκατάλειψης 
της περιοχής ότι το δημοτικό σχολείο συστάθηκε μόλις το 1934, στεγάστηκε 
αρχικά σε καφενείο και στη συνέχεια σε ιδιωτική οικία έως το 1937. Μπα-
φούνη-Μέλιος 2005: 44.
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μαρτυρία που αναφέρει πως «και τα Καμίνια ακόμα» διέ-
θεταν θερινό θέατρο και διατηρούσαν θίασο το καλοκαίρι.262 
Τον Ιούλη του 1940 τοποθετούνται δίπλα σε άλλες εργατικές 
συνοικίες όπου «το θέατρο συναγωνίζεται επιτυχώς το σινε-
μά».263 Από την ίδια χρονιά εμφανίζεται μια πιο συγκεκρι-
μένη πληροφορία:

Ο δήμαρχος Πειραιώς κ. Μιχ. Μανούσκος συνε-
χίζων τας περιοδείας του εις τας πειραϊκάς συ-
νοικίας, επεσκέφθη χθες το παρά τα Καμίνια θέ-
ατρον του θιάσου Πετράκη και παρηκολούθησε 
την δοθείσαν οπερέτταν Χορός της Τύχης. Ο κ. 
δήμαρχος εξεφράσθη με ενθουσιασμόν δια τας 
καταβαλλομένας εκ μέρους των μικρών θιάσων 
φροντίδας δια την ψυχαγωγίαν του εργαζομένου 
λαού των πειραϊκών συνοικιών.264

Δύο μήνες αργότερα, «εις το θέατρον Λαού των Καμινί-
ων» αναγγέλθηκε «έκτακτος τιμητική παράστασις του καλού 
ηθοποιού και θιασάρχου κ. Γ. Πετράκη με το αριστούργημα 
του Μπισσόν η Άγνωστος. Εις τον ρόλον της Ζακελίν εμφα-
νίζεται η καλλιτέχνις κ. Μαρίκα Βεάκη. Την παράστασιν θα 
τιμήση ο δήμαρχος κ. Μανούσκος».265

Σύμφωνα με τον Χρυσοστομίδη, πάντως, η μορφή που 
ήταν συνδεμένη με το θέατρο στα Καμίνια ήταν εκείνη του 
Παναγιώτη Παναγόπουλου: «θεατρώνης, ηθοποιός, θιασάρχης 
και συγγραφέας διεύθυνε προπολεμικά το θέατρο Λαού στα 
Καμίνια του Πειραιά» (Χρυσοστομίδης 1986: 25). Ενδεχομέ-
νως, έπειτα από την εγκατάσταση του Χρυσοστομίδη στα Τα-
μπούρια, ο Παναγόπουλος δοκίμασε την τύχη του στα Καμίνια 
μια περιοχή επίσης εργατική αλλά πολύ πιο υποβαθμισμένη.

262 Ν. Ι. Μαράκης, «Από την ζωήν. Θερινόν θέατρον», Σημαία, 27 Ιουλ. 1939.
263 Μαρ., «Η πειραϊκή συνοικία διασκεδάζει. Ένα βιαστικό ρεπορτάζ», Ση-
μαία, 5 Ιουλ. 1940.
264 «Τα συνοικιακά θέατρα», Σημαία, 26 Ιουλ. 1940.
265 «Η Άγνωστος», 3 και 4 Σεπ. 1940.
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***

Η είσοδος της χώρας στο Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο 
βρήκε ακμάζουσα τη θεατρική ζωή στους προσφυγικούς συ-
νοικισμούς του Πειραιά. Το απόσπασμα από ένα σχετικό δη-
μοσίευμα (πιθανόν του Νίκου Μαράκη) στην πειραϊκή εφη-
μερίδα Σημαία είναι αντιπροσωπευτικό αυτής της άνθισης:

Η πειραϊκή συνοικία διασκεδάζει με τα όλα της: 
θέατρα, κινηματογράφοι, Καραγκιόζης, καλοκαι-
ρινές πίστες, χορευτικά κέντρα με ορχήστρες και 
ντιζέρ αξιοπρόσεκτους. Η κεντρική πόλις κοιμά-
ται μόλις σουρουπώσει. Η συνοικία όχι πριν από 
τα μεσάνυχτα. Ο λαουτζίκος διασκεδάζει φτηνά, 
πρόχειρα, αλλά διασκεδάζει. Επιχειρήστε έναν 
περίπατο αν αμφιβάλλετε. Θα το καταλάβετε 
από της πρώτης στιγμής. Στα Ταμπούρια, στην 
Κοκκινιά, στα Καμίνια το θέατρο συναγωνίζεται 
επιτυχώς το σινεμά. Ο Χρυσοστομίδης – παληός 
πειραιώτης θεατρικός επιχειρηματίας και ηθοποι-
ός – έχει στήσει το λημέρι του στην οδό Περά-
ματος και κάνει χρυσές δουλειές μα την αλήθεια 
με το ελαφρό μουσικό συγκρότημά του. Ο Ζέ-
φυρος στην Ανάσταση σημειώνει πιέννες με έργα 
πρόζας. Ο θίασος Μέρτικα στην Κοκκινιά με επι-
κεφαλής την γοητευτική Μπέμπα Δόξα χαλάει 
κόσμο. Οι κινηματογράφοι δεν αδειάζουν να κό-
βουν εισιτήρια. Ταινίες περσινής και προπέρσινης 
παραγωγής προβάλλονται βέβαια. Αλλά μ’ ένα 
τάληρο τι αξιώσεις ημπορεί νάχη ο θεατής; Αλλά 
εκεί που ο λαουτζίκος σκοτώνεται να εξασφαλί-
ση μια θέση – ιδίως τα Σαββατοκύριακα, είναι 
ο Καραγκιόζης. Σκορπάει βλέπετε σπάταλα τα 
πιπεράτα του αστεία και τα απλοϊκά καλαμπού-
ρια του κι οι θεαταί ξεκαρδίζονται. […] Εν πάση 
περιπτώσει. Το γεγονός είναι ότι οι άνθρωποι 
διασκεδάζουν. Εμείς εδώ στην κεντρική πόλι τι 
κάνουμε; [...] Ζούμε μέσα σε μίαν αδιάκοπη και 
ανεξήγητη μελαγχολία σα να χάσαμε τις μετοχές 
των εργοστασίων μας. Θέλετε μια συμβουλή; Επι-



186 187

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΣΤΙΣ ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΕΣ ΣΥΝΟΙΚΙΕΣ ΤΟΥ ΠΕΙΡΑΙΑΑΝΤΩΝΗΣ ΓΛΥΤΖΟΥΡΗΣ - «ΕΙΣ ΤΑ ΚΕΝΤΡΑ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ»

σκεφθήτε την πειραϊκή συνοικία. Θα ξεσκάσετε 
και θα διασκεδάσετε με την καρδιά σας ...

Όπως φαίνεται και από το παραπάνω παράθεμα, το θέ-
ατρο, στις διάφορες εκδοχές του, ήταν μία μόνον από τις επι-
λογές που είχε ένας κάτοικος της περιοχής για να ‘ξεσκάσει’. 
Αναφορικά με τον χώρο του θεάματος, ο αυτοκράτορας της 
διασκέδασης στα χρόνια του Μεσοπολέμου ήταν αναμφίβολα 
ο κινηματογράφος. 

Χάρτης IV. Οι πιάτσες θεαμάτων των προσφυγικών συνοικιών του Πειραιά  
αποτυπωμένες σε μεσοπολεμικό χάρτη της περιοχής (π. 1933). 

Πηγή: Ιστορικό Αρχείο Πειραιά.



Ό κινηματογράφος  
στις προσφυγικές συνοικίες  
του Πειραιά

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 5
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ΟΙ ΜΙΚΡΑΣΙΑΤΙΚΕΣ ΕΜΠΕΙΡΙΕΣ

Η συνύπαρξη κινηματογραφικής, θεατρικής, και μουσικής 
διασκέδασης στην ίδια αγορά ψυχαγωγίας ή ακόμα και 

στον ίδιο χώρο δεν ήταν ασύνηθες φαινόμενο στα αστικά κέ-
ντρα της πολυπολιτισμικής οθωμανικής δημόσιας σφαίρας. 
Το σμυρνέικο συνοικιακό θέατρο Μέλης, για παράδειγμα, δεν 
φιλοξενούσε μόνον τις παραστάσεις του Μέρτικα: «Κι ήβγα 
στη δουλειά και τραγουδούσα – ένα μικρό κοριτσάκι – στο 
Μέλης, το σινεμά ήτανε δίπλα μπύρα. Γωνιακό», θυμόταν 
αργότερα η Σμυρνιά τραγουδίστρια Αγγέλα Παπάζογλου 
(Παπάζογλου 2022: 190): «Το Μέλης ήτανε γωνιά κι ήτανε 
μπύρα, σινεμά και θέατρο. Μεγάλο πράμα… Μιανού Αρμένη 
ήτανε όλο το χτήμα, του Τζαβαριάν. Πήγαινα και τραγου-
δούσα και στο σινεμά. Κι ήτανε ένας Σκαντάλης κι είχε δύο 
πιάνα μέσα κει».266

Παρουσιάζει, πιστεύω, ενδιαφέρον ότι οι λιγοστές μαρ-
τυρίες Πειραιωτών προσφύγων που κατορθώσαμε να εντοπί-
σουμε αναφορικά με τα ψυχαγωγικά θεάματα των μικρασια-
τικών πόλεων σχετίζονται με το σινεμά παρά με το θέατρο. 
Ο κινηματογραφικός επιχειρηματίας Λευτέρης Σκλάβος αφη-
γούταν στο Νίκο Θεοδοσίου πως «στη Σμύρνη, πριν την κα-
ταστροφή, πήγαινε πολλές φορές με τον πατέρα του σινεμά. 
Εκεί οι κινηματογράφοι είχαν ολόκληρες ορχήστρες που συ-
νόδευαν μουσικά τα έργα. Είναι οι πιο γλυκές αναμνήσεις 
που έχει κρατήσει από την πατρίδα που χάθηκε» (Θεοδοσίου 
2022: 20). Η Κοκκινιώτισσα πρόσφυγας Κυριακή Γεωργαλα-
δάκη προερχόταν από ευκατάστατη οικογένεια του χωριού 
Ντεβελίκιοϊ (με πατέρα Μουχτάρη στο χωριό και επίτροπο 
στην εκκλησία), σε κοντινή απόσταση από τη Σμύρνη. Όταν 
ήρθε η ώρα να πάει σχολείο, στάλθηκε σε οικοτροφείο στη 
Σμύρνη: «Όταν ερχότανε [ο πατέρας] πηγαίναμε στον κινη-

266 Παπάζογλου 2003: 190, 284. Ο Αλέξανδρος Σκανδάλης, πέρα από το Μέ-
λης, είχε και το σινεμά Σιναμπάρ στο Κοκάργυαλι («Θέατρα-Κινηματογρά-
φοι», Αρμονία Σμύρνης, 28 Μαΐου 1922). 



190 191

Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΣΤΙΣ ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΕΣ ΣΥΝΟΙΚΙΕΣ ΤΟΥ ΠΕΙΡΑΙΑΑΝΤΩΝΗΣ ΓΛΥΤΖΟΥΡΗΣ - «ΕΙΣ ΤΑ ΚΕΝΤΡΑ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ»

ματογράφο. Να βγούμε από τον ένα, να πάμε σε άλλον. [...] 
Τη Κυριακή καροτσάδα, τις καθημερινές Κινηματογράφο» 
(Γεωργαλαδάκη 2016: 78-85). Ακόμα και στο σκληροτράχη-
λο περιβάλλον του μυθιστορήματος της Σωτηρίου Ματωμένα 
Χώματα (βασισμένο σε προσωπικές μαρτυρίες προσφύγων), 
οι λίγες στιγμές χαλάρωσης από τα τάγματα εργασίας, τις 
κακουχίες και τις σφαγές σχετίζονται με την οθόνη κι όχι με 
τη σκηνή. Ο ήρωας συναντιέται με τον πατέρα του στη Σμύρ-
νη, όπου έχει έρθει για να πουλήσει τη σοδειά του. Μετά από 
κάποια ψώνια: 

πήγαμε στην προκυμαία σεργιάνι. Κουβεντιάζαμε 
και προχωρούσαμε όταν μου ‘ρθε μια ιδέα. Πήγα 
στο ταμείο του κινηματογράφου Πατέ κι αγόρα-
σα δυο εισιτήρια. – Πάμε, πατέρα, του είπα, να 
διασκεδάσεις και λόγου σου λιγάκι. – Τι ‘ναι εδώ; 
με ρώτησε. Μπα κι είναι θέατρο; – Θα δεις, θα 
δεις! – Μπρε, για στάσου! Μου ‘κανε κατακόκ-
κινος από ντροπή. Είκοσι χρόνια κατεβαίνω στη 
Σμύρνη και δεν πάτησα σε θέατρο και θα πάω, 
μαθές τώρα, με το παιδί μου! Είδα και έπαθα να 
τον κάνω να καταλάβει πως συχνάζανε κει οι κα-
λύτεροι φαμελίτες με τις γυναίκες και τα παιδιά 
τους. Όταν βγήκαμε απ’ το θέαμα ήταν αναστα-
τωμένος και μαγεμένος. – Του χρόνου, αν είμαστε 
καλά, θα φέρω και τη μάνα σου, να το δει τούτο 
το θάμα, είπε (Σωτηρίου 1983: 70-71).

Και στις τρεις αφηγήσεις η διασκέδαση στο σινεμά συν-
δέεται με σχετικά ευκατάστατους εκπροσώπους της Ιωνίας. 
Οι δύο τελευταίες αφορούσαν, μάλιστα, κατοίκους που ζού-
σαν σε σχετικά κοντινή απόσταση από τη Σμύρνη. Σε αντίθε-
ση με την περίπτωση του Σκλάβου, στις άλλες δύο αναφορές 
η πρωτοβουλία να επισκεφτούν το σινεμά ανήκε στους εκ-
προσώπους της νέας γενιάς. Στην περίπτωση της Σωτηρίου, 
μάλιστα, υπήρχε αρχικά αντίσταση από τον πατέρα. Ακό-
μα κι αν πρόκειται για το κοινόχρηστο αφηγηματικό μοτίβο 
που σκιαγραφεί τις διαφορές ανάμεσα στα ήθη δύο γενιών, 
έχει τη σημασία του. Καταρχάς, μας δίνει μια γεύση από 
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τα αυστηρά πατροπαράδοτα ήθη, εύκολα ανιχνεύσιμα ακόμα 
και λίγα χιλιόμετρα έξω από τη μεγαλούπολη. Κατά δεύτερο 
λόγο, ο πατέρας του ήρωα δεν αντιδρά τόσο απέναντι στον 
κινηματογράφο – που τού είναι παντελώς άγνωστος. Έχει 
απαγορεύσει επί είκοσι χρόνια στον εαυτό του να επισκεφτεί 
το θέατρο. Τον κερδίζει όμως ο κινηματογράφος, ένα σχετικά 
νέο φρούτο για τα εδάφη της Μικράς Ασίας.

Το κατά πόσο οι παραπάνω σκέψεις ανταποκρίνονται 
στην ιστορική πραγματικότητα είναι κάτι που μόνον μία 
εξαντλητική καταγραφή του σχετικού μικρασιατικού υλικού 
μπορεί να επαληθεύσει. Δυστυχώς, αν η εικόνα που έχουμε 
για τη θεατρική ζωή των ελληνικών κοινοτήτων της Μικράς 
Ασίας κατά τις δύο πρώτες δεκαετίες του 20ου αιώνα είναι 
θολή, εκείνη για την κινηματογραφική τους ζωή είναι σχε-
δόν ανύπαρκτη.267 Ο κινηματογράφος όμως είχε κατακτήσει 
ακόμα και απομακρυσμένες περιοχές της χερσονήσου όπως 
ο Πόντος. Η παρουσία του κινηματογράφου στην περιφέρεια 
της Αμάσειας τεκμηριώνεται από μονόφυλλα θεατρικά προ-
γράμματα του 1919-20 που αναδημοσίευσε στη μελέτη του 
ο Μουρατίδης. Συγκεκριμένα, πληροφορούμαστε ότι στις 16 
Οκτ. 1919 θα δινόταν μουσικοδραματική εσπερίδα «εν τη αι-
θούση του Κινηματογράφου Βοδούρογλου». Άλλο μονόφυλλο 
πρόγραμμα αναφέρει μουσική εσπερίδα «μετά κινηματογρα-
φικής παραστάσεως» που θα δινόταν στις 29 Απρ. 1920 στον 
κινηματογράφο Βαριετέ. Στο Βαριετέ, επίσης, είχαν δοθεί 
δύο ερασιτεχνικές παραστάσεις στις 29 Ιαν. και στις 10 Φεβ. 
1920. Και τα τρία μονόφυλλα είναι τυπωμένα στην Αμισό 
(Μουρατίδης 1991: 208, 209, 447). 

267 Στο ζήτημα αναφέρονται οι Georgelin (2007: 93-96) και Πετροπούλου 
(2020: 109).



192 193

Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΣΤΙΣ ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΕΣ ΣΥΝΟΙΚΙΕΣ ΤΟΥ ΠΕΙΡΑΙΑΑΝΤΩΝΗΣ ΓΛΥΤΖΟΥΡΗΣ - «ΕΙΣ ΤΑ ΚΕΝΤΡΑ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ»

Τις παραπάνω πληροφορίες επιβεβαιώνει και εμπλουτί-
ζει μια ανεπίσημη καταγραφή του 1924 για τις τουρκικές θη-
ριωδίες στην ίδια περιοχή, στο σαντζάκι της Αμάσειας. Στην 
παραπάνω καταγραφή αναφέρονται τρεις κινηματογράφοι 
στην Αμάσεια κι ένας στην Πάφρα.268 Τέλος, σύμφωνα με 
άλλη μαρτυρία, γνωρίζουμε ότι το 1912 λειτούργησε κινη-

268 Ο Γαβριηλίδης αναφέρει έναν κινηματογράφο στην Πάφρα, των Αδελ-
φών Δελμίτογλου και τρεις ακόμα στην Αμισό: ο πρώτος ήταν ιδιοκτησία 
του Κυριακού Βοδούρογλου, ο δεύτερος του Κωνσταντίνου Παπάζογλου ενώ 
ο τρίτος ήταν «κινηματογράφος Αρμενίων, καταστραφείς κατά την εξορίαν 
παρά της Κυβερνήσεως» (Γαβριηλίδης 1924: 173, 213). Υπενθυμίζω ότι στην 
περιφέρεια της Αμάσειας στις αρχές του 20ού αιώνα ζούσαν 46.784 Έλληνες 
(Κιτρομηλίδης 2013: 167).

Εικόνα 27. Πρόγραμμα μουσικής εσπερίδας «μετά κινηματογραφικής  
παραστάσεως» στο σινεμά Βαριετέ της Αμάσειας (1920). Πηγή: Μουρατίδης.
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ματογράφος στο κοινοτικό σχολείο στα Κοτύωρα.269 Εύλογα 
μπορεί να υποθέσει κανείς ότι θα υπήρχε δυναμική παρουσία 
του σινεμά και σε άλλες πόλεις της Μικράς Ασίας με ελληνι-
κό πληθυσμό, όπως τα Βουρλά, τα Άδανα και η Αττάλεια.270 
Η διάχυση, δηλαδή, της έβδομης τέχνης θα πρέπει να ήταν πιο 
έντονη σε ρυθμούς και να κάλυπτε περισσότερες περιοχές 
από εκείνη του θεάτρου.

Αν το 1912, πάντως, προβάλλονταν ταινίες στα Κοτύω-
ρα, μάλλον δεν θα πρέπει να μας εκπλήσσει το γεγονός ότι 
η πρωτεύουσα της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας διέθετε την 
ίδια εποχή τουλάχιστον οκτώ κινηματογράφους.271 Βασισμένη 
στις αποδελτιωμένες σμυρναϊκές εφημερίδες του 1912 από το 
αρχείο του Ινστιτούτου Μεσογειακών Σπουδών, η παρούσα 
έρευνα κατέγραψε οκτώ κινηματογράφους και στη (πληθυ-
σμιακά μικρότερη) Σμύρνη: Παλλάς (με χωρητικότητα πάνω 
από 1.000 θεατές), Γκέη, ο κινηματογράφος του Θεάτρου 
Σμύρνης, δύο κινηματογράφοι Πατέ (ένας στην προκυμαία κι 
άλλος ένας στο Κορδελιό), ο υπαίθριος κινηματογράφος του 
Βουρνόβα, το Φως στα Ταμπάχανα κι ένας μεγάλος «εις την 
Αγγλικήν αποβάθραν» (που ολοκληρωνόταν εκείνη τη χρονιά).

269 Ξένος Ξενίτας, Λαογραφικά Κοτυώρων, τ. 1, σ. 48, πρβλ. Μουρατίδης 
1991: 180. Τα Κοτύωρα (σε απόσταση 47 χλμ. από την Κερασούντα) γνώρι-
σαν εμπορική ανάπτυξη μετά τα μέσα του 19ου αιώνα· στις αρχές του 20ού 
ζούσαν 12 περίπου χιλιάδες ψυχές, βλ. Κιτρομηλίδης 2015α, Ε΄ : 245.
270 Ατεκμηρίωτες αλλά ενδιαφέρουσες πληροφορίες για λειτουργία κινηματο-
γράφων στις παραπάνω πόλεις δίνει ο Καπάνταης 2017: 25-27.
271 Η αποδελτίωση της στήλης Δημοσίων Θεαμάτων της εφημερίδας Πρόοδος 
στο αρχείο του Ινστιτούτου Μεσογειακών Σπουδών για το 1912 κατέγραψε 
τις εξής κινηματογραφικές αίθουσες: Σαντράλ (Δίοδος Συρίας), Πρόοδος (Τα-
ταύλα), Ωδείον, Βαριετέ, Μνηματακίων και μια ακόμα που δεν κατονομάζε-
ται στο Πέραν. Προβολές γίνονταν επίσης στη Ζαχαρώφειο αίθουσα και στη 
λέσχη Κοραής στο Μακρυχώρι (όπου λειτουργούσε κινηματογράφος Πατέ).
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Τα παραπάνω δεδομένα διαμορφώνουν μια εικόνα ει-
σβολής του σινεμά στη μικρασιατική χερσόνησο και το οποίο, 
είχε αρχίσει να χτίζει την αυτοκρατορία του από τη δεύτερη 
δεκαετία του αιώνα. Ενώ στο θέατρο δεν πήγαιναν ημερησί-
ως πάνω από εκατό θεατές, ισχυριζόταν η Αμάλθεια το 1912, 
«τρεις και τέσσερις κινηματογράφοι αριθμούσιν από 300 και 
400 έκαστος». Σύμφωνα με το ίδιο δημοσίευμα, κανείς δεν 
μπορούσε να φανταστεί αυτήν την εξέλιξη όταν, πριν από 
δέκα μόλις χρόνια «εις το τότε υπαίθριον θέατρον Κοκόλη 
είχεν έλθη ο πρώτος κινηματογράφος λειτουργών με φως πε-
τρελαίου».272 Το 1912, επίσης, δεν προβάλλονταν πλέον φιλμ 
δίλεπτης και τρίλεπτης διάρκειας με αξιοθέατα και αξιοπε-

272 «Της εποχής», Αμάλθεια, 20/2 Μαρ. 1912. Άλλο δημοσίευμα, πάντως, 
εντόπιζε τα πρώτα βήματα του σινεμά στη Σμύρνη είκοσι χρόνια νωρίτερα, 
στο αμερικανικό καφενείο Λουκά, (βλ. «Σκοτεινή διασκέδασις», Αμάλθεια, 
26/8 Αυγ. 1912). Ο Αρκολάκης χρονολογεί την πρώτη προβολή στη Σμύρνη το 
Δεκέμβρη του 1896 «στη Λέσχη του Μουσικού Κύκλου Απόλλων, αλλά δεν 
έχει τεκμηριωθεί ακόμη η διάρκεια των προβολών» (2009: 142).

Εικόνα 28. Το Καφενείο και Κινηματογράφος των Παρισίων του Αθ. Δημόπουλου 
στην Προκυμαία της Σμύρνης.
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ρίεργα της υφηλίου· προβάλλονταν κωμωδίες και δράματα 
«διαρκείας ημισείας πολλάκις ώρας. Εν σχέσει προς άλλας 
πόλεις η Σμύρνη έχει το ρεκόρ των κινηματογράφων και ολο-
νέν αποκτά νέους».273 Η πρόγνωση της αυξητικής τάσης επα-
ληθεύτηκε με πανηγυρικό τρόπο. Μέσα σε μια δεκαετία πο-
λέμων, αποκλεισμών και πολιτικών αναταραχών τα 8 σινεμά 
του 1912 είχαν γίνει τουλάχιστον 17 το 1922. Εντοπίστηκαν 
7 στην πόλη (Πάνθεον – πρώην Πατέ, Παλλάς, Λουξ, Παρίσι, 
θεάτρου Κυβέλης, θεάτρου Σμύρνης, Ετουάλ – πρώην Ολύ-
μπια), 4 στις συνοικίες (Ακρόπολις – συνοικία Αγ. Κωνστα-
ντίνου, Μέλης, Αστήρ, Φοίνικας – συνοικία Αγ. Αικατερίνης) 
και 6 σε γειτονικά προάστεια (δύο στο Κοκάργυαλι κι από 
ένα στο Κορδελιό, στην Καραντίνα, στο Καρατάσι και στο 
Σεβδίκιοϊ). Τέλος, σινεμά διέθεταν πλέον και γειτονικές κω-
μοπόλεις όπως τα Βουρλά, η Μαγνησία, ο Κασαμπάς και το 
Αϊδίνι.

Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι ένα μεγάλο τμήμα του προ-
σφυγικού κοινού ήταν εξοικειωμένο με το σινεμά· και, όπως 
όλα δείχνουν, ήταν αρκετά μεγαλύτερο από το θέατρο και σε 
όγκο αλλά και σε βαθμό. Η εξοικείωση αυτή θα αποτελούσε 
ένα σημείο πρόσδεσης αργότερα στον Πειραιά: καταξιωμένες 
εταιρείες παραγωγής, αγαπημένα κινηματογραφικά είδη και 
ταινίες και, προπαντός, ηθοποιοί, παρέμεναν ίδια και στις 
δύο όχθες του Αιγαίου πελάγους· και διαμόρφωναν αυτομά-
τως έναν ισχυρό συνδετικό κρίκο, έναν ‘οικείο’ χώρο που, θα 
αποτελούσε τη βάση πάνω στην οποία στήθηκε η παντοκρα-
τορία του σινεμά στους προσφυγικούς συνοικισμούς.

273 «Της εποχής», ό. π. Ο κινηματογράφος αναγνωριζόταν ήδη από το 1912 
ως «μία από τας κυριωτέρας διασκεδάσεις σήμερον της Σμύρνης». Από τις 
5 μ.μ. το θέρος κι από τις 3 μ.μ. το χειμώνα «άνθρωποι πάσης αποχρώσεως 
και πάσης τάξεως συναθροίζονται εις ένα σκοτεινόν θάλαμον» («Σκοτεινή 
διασκέδασις», ό. π.).
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ΑΠΟ ΤΗ ΜΙΚΡΑ ΑΣΙΑ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

Οι εξελίξεις στην ελληνική πρωτεύουσα

Σε γενικές γραμμές, ως προς την εξάπλωση του σινεμά, οι 
εξελίξεις στην ελληνική όχθη του Αιγαίου δεν ήταν και πολύ 
διαφορετικές. Από ένα σημείο κι έπειτα, στη διεθνή επιχει-
ρηματική σκακιέρα, το τρίγωνο που όριζαν η Πόλη, η Σμύρνη 
και η Αθήνα αποτελούσε, λίγο-πολύ, μια ενιαία αγορά. Έτσι, 
σ’ ένα πρώιμο στάδιο, και στην ελληνική πρωτεύουσα, οι προ-
βολές των ταινιών είτε γίνονταν σε καφενεία είτε όχι ανήκαν 
περισσότερο στον κόσμο των λαϊκών θεαμάτων.274 Και εδώ, η 
όλο και μεγαλύτερη απήχηση της οθόνης στις μάζες (εξαιτίας 
της τεχνικής βελτίωσης του προϊόντος και, κυρίως, εξαιτίας 
του φτηνού εισιτηρίου), είχε ως αποτέλεσμα την αύξηση των 
κινηματογραφικών αιθουσών στη δεύτερη δεκαετία του αιώ-
να. Και στην αθηναϊκή αγορά θεαμάτων παγιώθηκε η τάση 
«της μετατροπής της λειτουργίας της ίδιας αίθουσας κατά 
τους χειμερινούς μήνες ως κινηματογράφου και κατά τους 
θερινούς ως θεάτρου» (Δελβερούδη 1999: 290). Με λίγα λό-
για, όσο πιο έντονος γινόταν ο ανταγωνισμός των εταιρειών 
διανομής (Πατέ, Γκωμόν, Βίταγκραφ, Μπάιογκραφ κ.ά.) για 
τον έλεγχο της αγοράς της Ανατολής τόσο ο κινηματογράφος 
επιτάχυνε τον καλπασμό του, παραγκωνίζοντας το θέατρο· 
εκθρονίζοντάς το από την πρωταγωνιστική θέση που διατη-
ρούσε για αιώνες.

Οι εξελίξεις ήταν σύμφυτες με την ανάπτυξη της κινη-
ματογραφικής επιχείρησης στην Ελλάδα πριν και μετά το 
1922. Οι πρωταγωνιστές ήταν εδώ οι αιθουσάρχες και οι επι-
χειρηματίες που συνεργάζονταν ως αντιπρόσωποι των μεγά-
λων ξένων εταιρειών διανομής. Ασχολούνταν, δηλαδή, με την 

274 Η πιο περιεκτική και αξιόπιστη περιγραφή της εξέλιξης του κινηματογρά-
φου τόσο στην περίοδο 1901-22 όσο και στο Μεσοπόλεμο βρίσκεται στα δύο 
μελετήματα της Δελβερούδη (1999: 389-399, 2003: 217-227) από τα οποία 
αντλεί υλικό και η παρούσα εργασία. 
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εμπορική εκμετάλλευση των ταινιών στην Ελλάδα. Επρόκειτο 
για αθρόα εισαγωγή έτοιμων προϊόντων, μια ‘μεταπρατική’ 
επιχειρηματική δραστηριότητα που, τηρουμένων των αναλο-
γιών, είχε εφαρμοστεί με επιτυχία και στη θεατρική επιχεί-
ρηση από τις αρχές του αιώνα, με τη μαζική είσοδο του ξένου 
μπουλβάρ στην αθηναϊκή σκηνή.

Αν και το θέμα, απ’ όσο γνωρίζω, δεν έχει μελετηθεί 
επισταμένως, φαίνεται πως οι Μικρασιάτες επιχειρηματίες 
– ιδιαίτερα οι Σμυρνιοί – είχαν καθοριστικό ρόλο στις παρα-
πάνω εξελίξεις και πριν και μετά την Καταστροφή. Στα τέλη 
του 1928 το περιοδικό Κινηματογραφικός Αστήρ δημοσίευ-
σε ένα αφιέρωμα στην ελληνική κινηματογραφική επιχείρηση 
παρουσιάζοντας τους σημαντικότερους εκπροσώπους της.275 
Από τα 22 πορτρέτα επιχειρηματιών οι 12 κατάγονταν ή/και 
ξεκίνησαν τη σταδιοδρομία τους στη Μικρά Ασία· ενώ οι 10 
από τους 12 προέρχονταν ή ανέπτυξαν επιχειρηματική δράση 

275 «Κινηματογραφικόν Πάνθεον. Για να γνωριστούμε μεταξύ μας», Έτος Ε΄, 
αρ. 31/ 105 (30 Δεκ. 1928), σ. 24-28.

Εικόνες 29 – 30. Κινηματογραφικοί επιχειρηματίες από την Αμάσεια του Πόντου. 
Αριστερά: Κυριάκος Ι. Μποδούρογλου. Δεξιά: Κωνσταντίνος Παπάζογλου. 

Πηγή: Γαβριηλίδης.
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στη Σμύρνη.276 Αν και δεν γνωρίζουμε το βαθμό αντιπροσω-
πευτικότητας των παραπάνω μετρήσεων, επιβεβαιώνουν τη 
συμβολή των «Ελλήνων επιχειρηματιών της Κωνσταντινούπο-
λης και της Σμύρνης» στην εξέλιξη του κινηματογράφου στην 
Ελλάδα (Αρκολάκης 2009: 137-38).

Πριν κλείσουμε αυτήν την – αναπόφευκτα – αποσπασμα-
τική παρουσίαση είναι σκόπιμο να προσθέσουμε μια ακόμα 
παράμετρο (που διευρύνει ακόμα περισσότερο τον ορίζοντα 
της άγνοιάς μας) καθώς μας φέρνει σε επαφή με την τε-
χνολογική διάσταση του κινηματογράφου· με όλο εκείνο το 
επιτελείο τεχνικών και μηχανικών που ήταν εντελώς απα-
ραίτητο για τη λειτουργία του τεχνολογικού εξοπλισμού της 
προβολής των ταινιών, το στήσιμό του, τη συντήρησή του, 
την ανανέωσή του. Όπως φαίνεται, και εδώ η συμβολή των 
Μικρασιατών δεν πρέπει να ήταν αμελητέα. Η Σέρβου εντό-
πισε πριν από 25 περίπου χρόνια ένα εξαιρετικά ενδιαφέρον 
αρχείο στα Γ.Α.Κ. (που ακόμα παραμένει, φυσικά, αταξι-
νόμητο και απροσπέλαστο). Στην παρουσίαση του αρχείου 
η Σέρβου δημοσίευσε δειγματοληπτικά μια αίτηση του ιτα-
λικής καταγωγής μηχανικού Αιμίλιου Ράτζιο (Emile Raggio) 
προς το Υπουργείο Σιδηροδρόμων (όπου υπάγονταν τότε τα 
του κινηματογράφου) με ημερομηνία 17 Απρ. 1937. Ο Ράτζιο 
ζητούσε από την υπηρεσία να του χορηγήσει πτυχίο «κινημα-
τογραφικών εγκαταστάσεων» (Σέρβου 1996: 202). Η αίτηση 
συνοδευόταν από μια σειρά πιστοποιητικών: η αστυνομική 
διεύθυνση Αθηνών βεβαίωνε ότι ο Ράτζιο είχε από το 1932 
«εργαστήριο επισκευής και κατασκευής ομιλούντων μηχανη-

276 Ανάμεσά τους, από τους αρχαιότερους, ο Σμυρνιός Ευάγγελος Μαυρο-
δημάκης, «εισαγαγών πρώτος τον κινηματογράφον εις την Σμύρνην», ο άν-
θρωπος «που εξόπλισε ειδική κινηματογραφική αίθουσα το 1908»· ο Ιωσήφ 
Μαργουλής (επίσης «από τούς πρώτους επιχειρηματίας τού κινηματογράφου 
εν Σμύρνη») και ο ξάδελφός του Ε. Κραίμερ· ο Κωνσταντινουπολίτης Τηλ. 
Σπυρίδης (διευθυντής της Γκωμόν στην Ανατολή)· ο Σμυρνιός Κωνσταντίνος 
Σουλίδης (ιδιοκτήτης του Παλλάς και του Φοίνιξ στη Σμύρνη)· ο Αλέκος Φω-
τιάδης (ιδιοκτήτης των κινηματογράφων Πάνθεον και Λουξ)· ο Στάμος Στα-
μέλος που διεύθυνε «κατά περιόδους τον εν Σμύρνη κινηματογράφον Καφέ 
ντέ Παρί.» κ.ά. («Κινηματογραφικόν Πάνθεον», ό. π.).
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μάτων κινηματογράφων». Υπήρχε επίσης μια βεβαίωση για 
την ελληνική υπηκοότητά του και τη γέννησή του στη Σμύρνη 
το 1892. Ακολουθούσαν πιστοποιητικά προϋπηρεσίας καθώς 
και συμβόλαια της περιόδου 1913-22 από την εργασία του 
στην Πόλη αρχικά και στη Σμύρνη (Théâtre de Smyrne) στη 
συνέχεια. Τέλος, σύμφωνα με υπεύθυνη δήλωσή του, ο Ράτζιο 
είχε εκτελέσει πενήντα περίπου εγκαταστάσεις ομιλούντων 
κινηματογράφων στην Αθήνα και στην επαρχία.

Ο κινηματογράφος στον Πειραιά

Στον Πειραιά οι πρώτες κινηματογραφικές προβολές πραγ-
ματοποιούνται επίσης στο γύρισμα του αιώνα (Αρκολάκης 
2009: 150). Όπως είχε συμβεί με τους θεατρικούς χώρους, τα 
καφενεία έπαιξαν σημαντικό ρόλο και στην ανάδυση της κι-
νηματογραφικής διασκέδασης. Σύμφωνα με την Μπρεντάνου, 
κατά την πρώτη δεκαετία του αιώνα, «κινηματογραφικές μη-
χανές υπάρχουν σε όλα τα μεγάλα καφενεία που σέβονται 
τον εαυτό τους και τους πελάτες τους» (2010: 770). Την ίδια 
εποχή, στο θέατρο Διονυσιάδου και το Δημοτικό Θέατρο κά-
ποιες παραστάσεις συνοδεύονταν από προβολές ταινιών. Στη 
δεύτερη δεκαετία η διάδοση του σινεμά συνεχίστηκε απρό-
σκοπτα με αποτέλεσμα την εμφάνιση ειδικά διαμορφωμένων 
αιθουσών. Οι σημαντικότερες από αυτές ήταν το Ολύμπια 
(1914) του Γ. Συναδινού (επίσης ιδιοκτήτη καφενείου), το Ατ-
τικόν (1915) των Καράμαλη και Διονυσιάδου και το Πάνθεον 
(1918) – όλα στο Πασαλιμάνι – και τα Ηλύσια (1915) κοντά 
στο λιμάνι (Λεβάντας 1973: 1-3, Μπρεντάνου 2010: 772-92). 
Καθώς το σινεμά έκανε πλέον ‘χρυσές’ δουλειές στον Πει-
ραιά στα χρόνια του Μεγάλου Πολέμου πρέπει να υπήρχαν 
κι άλλες αίθουσες. Το ζήτημα απαιτεί ειδική μελέτη αλλά, 
σύμφωνα με ελαφρώς μεταγενέστερες μαρτυρίες, εμφανίζο-
νται δύο τουλάχιστον περιπτώσεις συνοικιακών σινεμά στον 
Πειραιά πριν τη Μικρασιατική Καταστροφή. Το 1919 ή 1920 
εγκαινιάστηκαν ο κινηματογράφος Σαρλώ κι ένας ακόμα «εις 
την συνοικίαν Αγίας Σοφίας και επί της οδού Αρτεμισίου 33» 
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υπό τη διεύθυνση του Σ. Δενδράκη.277 Και οι δύο επιτάχθηκαν 
το 1922 για να στεγάσουν πρόσφυγες. Ο πρώτος βρισκόταν 
στο Πασαλιμάνι και καταστράφηκε από πυρκαγιά τον Απρί-
λη του 1923· ο δεύτερος μάλλον δεν συνέχισε τη λειτουργία 
του στο Μεσοπόλεμο.278

Κάποιοι από τους Ανατολίτες επιχειρηματίες που ανα-
φέραμε πιο πάνω δραστηριοποιήθηκαν στον Πειραιά. Συγκε-
κριμένα, ο Σμυρνιός Δημ. Βουλγαρίδης ήταν ο επιχειρηματί-
ας που εγκαινίασε το σινεμά Ηλύσια. Δέκα χρόνια αργότερα 
απέκτησε και δεύτερο κινηματογράφο, το Φως, στην περι-
οχή της Τρούμπας.279 Ο Κωνσταντινουπολίτης Αλέξ. Γιαμα-
λίδης (διευθυντής του σινεμά Εκλαίρ στην Πόλη στα χρόνια 
1918-22) ήταν συνιδιοκτήτης (μαζί με τον αδελφό του) του 
κινηματογράφου Σπλέντιτ στο Πασαλιμάνι. Ενδιαφέρουσα 
περίπτωση, τέλος, ήταν ο Εμμανουήλ Κυριακόπουλος. Πριν 
τη Μικρασιατική Καταστροφή «διετήρει αρκετούς κινημα-
τογράφους εν Κωνσταντινουπόλει, Θράκη και Σμύρνη, διε-
ξήγε δε ευρύτατον εμπόριον ταινιών βωβών, διατηρών προς 
τούτο Γραφείον και εν Αθήναις».280 Μετά την Καταστροφή, 
υποχρεώθηκε, ως ανταλλάξιμος, να εγκατασταθεί στην Ελ-
λάδα και ασχολήθηκε αρχικά με άλλες επιχειρήσεις. Στη 
συνέχεια, όμως, έστησε και πάλι γραφείο εισαγωγής ταινι-
ών. Έτσι, το 1938 συναντάμε τον Κυριακόπουλο ιδιοκτήτη 
του θερινού σινεμά Ορφεύς στο Περιστέρι και ενός θερι-
νού «εις τα Ταμπούρια Πειραιώς υπό τον αυτόν τίτλον».281 
Πρόκειται, προφανώς, για το κινηματοθέατρο Ορφεύς στην 

277 Αλ. Μούντανος, Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος Γ΄, αρ. 2, 10 Ιαν. 1926.
278 Η πυρκαγιά ξεκίνησε από την αποθήκη και αποτέφρωσε ολόκληρο το 
κινηματοθέατρο καθώς και το διπλανό σπίτι όπου διέμεναν 50 πρόσφυγες 
(«Πειραιεύς-Αθήναι», Σφαίρα, 12 Απρ. 1923).
279 Παράλληλα, ο Βουλγαρίδης με συνέταιρο τον καπνέμπορο Αμολοχίτη 
«ανέλαβε την αποκλειστικήν διανομήν εις την Ελλάδα των ταινιών της Φ. 
Νάσιοναλ» («Κινηματογραφικόν Πάνθεον», ό. π.).
280 «Εταιρίαι και γραφεία εισαγωγής ταινιών εν Αθήναις», Κινηματογραφι-
κός Αστήρ, Έτος ΙΕ΄, Πανηγυρικόν Τεύχος, Ιαν. 1938, χ.σ.
281 «Εταιρίαι και γραφεία εισαγωγής», ό. π. 
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περιοχή της Ανάστασης που συναντήσαμε στο προηγούμενο 
κεφάλαιο.

Συμπερασματικά: Καταρχάς, διαπιστώνεται ραγδαία 
εξάπλωση του κινηματογράφου και στις δυο ακτές του Αι-
γαίου. Ο βωβός κινηματογράφος είχε μεγάλη απήχηση στις 
ελληνικές κοινότητες της πολύγλωσσης Οθωμανικής Αυτοκρα-
τορίας –ειδικά στην Πόλη και, ακόμα περισσότερο, στη Σμύρ-
νη – ιδιαίτερα στους εκπροσώπους της νέας γενιάς. Κατά τη 
δεύτερη δεκαετία του αιώνα είχε αναπτυχθεί ένα επιχειρη-
ματικό δίκτυο διανομής ευρωπαϊκών και αμερικάνικων ταινι-
ών που οριζόταν από το τρίγωνο Κωνσταντινούπολη – Αθήνα 
– Σμύρνη. Πριν αλλά και μετά το 1922 πολλοί Έλληνες επι-
χειρηματίες μετέφεραν τα γραφεία τους στην Αθήνα, έγιναν 
αιθουσάρχες και άρχισαν να διαδραματίζουν σημαντικό ρόλο 
στην εξέλιξη του ελληνικού κινηματογράφου. Σε αντίθεση, 
μάλιστα, με το θέατρο, η ακμή της κινηματογραφικής δια-
σκέδασης δεν αφορούσε μόνο την πρωτεύουσα του ελληνικού 
βασιλείου αλλά και τον Πειραιά. Για την ακρίβεια, το πρώτο 
λιμάνι της χώρας άρχισε να χτίζει τη δικιά του κινηματογρα-
φική διασκέδαση που παγιώθηκε στα χρόνια του Μεσοπολέ-
μου στο Πασαλιμάνι (πρωτίστως) αλλά και στην περιοχή του 
λιμανιού και των πρώτων εργατικών συνοικιών του. Μέσα σ’ 
αυτό το ευνοϊκό για το σινεμά πλαίσιο και με τους αέρηδες 
της διεθνούς συγκυρίας ούριους (ακόμα), ο κινηματογράφος 
ήταν επόμενο να διαδραματίσει έναν πρωταγωνιστικό ρόλο 
στην ψυχαγωγία των προσφυγικών συνοικισμών του Πειραιά 
στον Μεσοπόλεμο.

Ο ΒΩΒΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΣΤΟΝ ΜΕΣΟΠΟΛΕΜΟ

Σύμφωνα με επίσημη απογραφή, το 1934 οι επιχειρήσεις θε-
αμάτων στην Ελλάδα («Θεατρικαί επιχειρήσεις, Κινηματο-
γράφοι, Ιπποδρόμια-Βαριετέ») εκπροσωπούσαν αριθμητικά 
τη μικρότερη ομάδα των εμπορικών επιχειρήσεων (0,2%) και 
το προσωπικό τους το 0,5% του συνολικού προσωπικού στον 
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κλάδο του εμπορίου. Συγκεκριμένα, είχαν απογραφεί 159 
καταστήματα που εμπορεύονταν θεάματα στα οποία εργά-
ζονταν 853 άτομα. Από αυτά μόλις 21 (13,2%) ήταν θεατρι-
κές επιχειρήσεις που απασχολούσαν 207 (24,2%) άτομα (156 
άντρες και 51 γυναίκες), 130 (81,8%) ήταν κινηματογραφικές 
που απασχολούσαν 582 (68,2%) άτομα (500 άντρες και 82 
γυναίκες) και 8 ήταν Ιπποδρόμια-Βαριετέ με 8 (5%) επιχει-
ρήσεις όπου εργάζονταν 64 (7,5%) άτομα (48 άντρες και 16 
γυναίκες) (ΓΣΥΕ 1934: ξστ΄, 146).

Η μεγάλη εξάπλωση του κινηματογράφου και ο πολλα-
πλασιασμός του κοινού του στο Μεσοπόλεμο ήταν φαινόμενο 
άρρηκτα συνδεδεμένο με τη διαμόρφωση των συνοικιών του 
πολεοδομικού συγκροτήματος της πρωτεύουσας. Δεν αφο-
ρούσε μόνον τα κεντρικά σινεμά της Αθήνας. Από μια άποψη, 
μάλιστα, αφορούσε κυρίως τις λαϊκές συνοικίες της καθώς το 
εισιτήριο παρέμενε «σχετικά προσιτό» ενώ, επιπλέον, το σι-
νεμά της γειτονιάς εξοικονομούσε τα χρήματα της μετακίνη-
σης (Δελβερούδη 2003: 217). Η επέλαση του κινηματογράφου 
στο Μεσοπόλεμο ήταν μια μεγάλη επανάσταση στη διασκέ-
δαση όχι της αθηναϊκής αλλά της ελληνικής κοινωνίας. Δεν 
ήταν καν μόνον ο Πειραιάς, η Θεσσαλονίκη και οι συνοικίες 
τους που απέκτησαν τους δικούς τους κινηματογράφους και 
είχαν – θεωρητικά τουλάχιστον – τη δυνατότητα να βλέπουν 
τη Μαίρη Πίκφορντ και τον Ντάγκλας Φαίρμπανκς την ίδια 
σαιζόν με τα σινεμά της πρωτεύουσας ή ακόμα και μεγα-
λουπόλεων του εξωτερικού. Τα φαμπρικαρισμένα προϊόντα 
της βιομηχανικής Δύσης ταξίδευαν από τα Επτάνησα έως τη 
Μυτιλήνη και τη Σάμο και από τη Φλώρινα και τη Δράμα 
έως τα Χανιά και το Ρέθυμνο (χωρίς να αναφέρει κανείς τους 
πλανόδιους προβολατζήδες σε καφενέδες δυσπρόσιτων κω-
μοπόλεων ή χωριών). 

Το 1928 ο νεαρός, τότε, διανοούμενος Σπύρος Μαρκε-
ζίνης, συνεργάτης του Κινηματογραφικού Αστέρος (με το 
ψευδώνυμο Ro-Ma) παρουσίαζε την ανατροπή που είχε συ-
ντελεστεί στα κινηματογραφικά ζητήματα της χώρας κατά 
την τελευταία πενταετία. Σύμφωνα με τις εκτιμήσεις του, 
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ενώ πριν το 1923 τα κινηματοθέατρα που λειτουργούσαν σε 
κεντρικές πόλεις της χώρας δεν ξεπερνούσαν τα 40, το 1928 
πλησίαζαν τα 250 «με συνεχή τάσιν αυξήσεως» ακόμα και 
«εις χωρία».282 Μια κάπως πιο ισορροπημένη εκτίμηση βασι-
σμένη στις ετήσιες αναφορές του Κινηματογραφικού Αστέ-
ρα, δίνει την εξής εικόνα για την εξέλιξη των αιθουσών στα 
χρόνια του βωβού κινηματογράφου:

ΑΘΗΝΑ ΠΕΙΡΑΙΑΣ ΘΕΣΣΑΛΌΝΙΚΗ ΕΠΑΡΧΙΑ ΣΥΝΌΛΌ

1926 13 6 7 45 71

1929 24 14 12 99 149

Αύξηση 45,83% 57,14% 41,66% 54,54% 52,34%

Πίνακας 3. Κινηματογράφοι στην Ελλάδα 1926 και 1929.
(Πηγή: περ. Κινηματογραφικός Αστήρ)

Όπως δείχνει ο Πίνακας 3, στην ευρύτερη περιοχή του 
Πειραιά και στην επαρχία παρατηρείται η μεγαλύτερη αύξη-
ση: ο αριθμός των κινηματογράφων τους υπερδιπλασιάστηκε 
ανάμεσα στα 1926 και 1929· το επίνειο και οι συνοικίες του 
παρουσίαζαν το πιο σημαντικό ποσοστό αύξησης πανελλαδι-
κά. Θα πρέπει επίσης να λάβουμε υπόψη ότι οι χώροι κινη-
ματογραφικών προβολών δεν είχαν ακόμα παγιωθεί, πράγμα 
που σημαίνει ότι οι αριθμοί του Πίνακα 3 είναι κάπως σχετι-
κοί. Το θέατρο Κεντρικόν στο Πασαλιμάνι, για παράδειγμα, 
όχι μόνον μετατρεπόταν το χειμώνα σε σινεμά αλλά «δούλε-
ψε και μικτά. Δηλαδή, στα διαλείμματα, ή πριν αρχίσει η θεα-
τρική παράσταση έπαιζε κωμωδίες βουβές» (Χρυσοστομίδης 
1986: 90). Επίσης, κατά καιρούς, εμφανίζονταν στον Τύπο 
διάφορες εκτιμήσεις για τον αριθμό των πειραϊκών κινημα-

282 Ro-ma, «Οι συντελεσταί της προόδου του κινηματογράφου εν Ελλάδι», 
Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος Ε΄, αρ. 23 (177), 4 Νοε. 1928, σ. 2-3.



204 205

Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΣΤΙΣ ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΕΣ ΣΥΝΟΙΚΙΕΣ ΤΟΥ ΠΕΙΡΑΙΑΑΝΤΩΝΗΣ ΓΛΥΤΖΟΥΡΗΣ - «ΕΙΣ ΤΑ ΚΕΝΤΡΑ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ»

τογράφων. Τον Μάη του 1926 ο Κινηματογραφικός Αστήρ 
κάνει λόγο για δέκα σινεμά που λειτουργούσαν «ήδη εις το 
λεγόμενον επίνειον των Αθηνών» ενώ δυο χρόνια αργότερα 
κάνει λόγο για είκοσι.283 Οι αριθμοί πρέπει να είναι σίγουρα 
πολύ μεγαλύτεροι από εκείνους που παραθέτει ο Πίνακας 
3, αλλά και ο κίνδυνος αυθαίρετων εκτιμήσεων είναι επίσης 
μεγάλος.

Στην ανάλυσή του, ο Μαρκεζίνης στάθηκε σ’ ένα καί-
ριο σημείο, που αποτέλεσε μοχλό της ανάπτυξης: τη διεύ-
ρυνση του τομέα διανομής και προβολής. Ενώ παλιότερα τα 
πρακτορεία των κινηματογραφικών εταιρειών ήταν σχετικά 
σπάνια τώρα «πλείστα όσα γραφεία λειτουργούν» καθώς οι 
μεγάλες φίρμες αντιλήφθηκαν τις δυνατότητες της ελληνικής 
αγοράς.284 Αυτό που αυξήθηκε, βέβαια, στα μέσα της δεκα-
ετίας του 1920 δεν ήταν οι αντιληπτικές ικανότητες των με-
γάλων εταιρειών αλλά το μέγεθος της ελληνικής αγοράς: η 
απότομη αύξηση του πληθυσμού της χώρας κατά 1,5 περίπου 
εκατομμύριο πρόσφυγες κι ανταλλάξιμους διψασμένους για 
ψυχαγωγία. Οι παραπάνω εξελίξεις βρέθηκαν συντονισμένες 
μ’ εκείνες που συντελούνταν στην άλλη πλευρά του Ατλαντι-
κού· όταν, δηλαδή, ο επιχειρηματικός κολοσσός της Fanamet 
(καρτέλ των Paramount, Metro-Goldwin και First National) 
ίδρυσε ελληνικό παράρτημα το 1926 αλλάζοντας τους όρους 
του ανταγωνισμού. Ακολούθησε ο συνασπισμός της επίσης 
κολοσσιαίας Triangle (American Film, Eastern Film, Cine-
Orient).

Από μια άλλη οπτική, πρόκειται για μια διεύρυνση και 
αναδιανομή της εγχώριας αγοράς θεάματος, τόσο στην επαρ-
χία όσο και στις συνοικίες. Ως προς τον προσφυγικό Πειραιά, 
θα πρέπει να εντάξει κανείς στην παραπάνω αναδιανομή 
τόσο τους διάφορους θιάσους που είδαμε σε προηγούμενα 
κεφάλαια όσο και τους κινηματογράφους που άρχισαν να ξε-

283 «Κινηματογραφική εβδομάς», Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος Γ΄, τχ. 18, 
(2 Μαΐου 1926) σ. 14-15 και Έτος Ε΄, αρ. 17, (5 Αυγ. 1928), σ. 12.
284 Ro-ma, «Οι συντελεσταί της προόδου», ό. π.
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φυτρώνουν στην ίδια περιοχή. Άλλωστε, διόλου σπάνια, όπως 
είδαμε, στέγαζαν αυτούς τους θιάσους. Το σίγουρο είναι ότι 
η κινηματογραφική κίνηση του λιμανιού, κατά κάποιο τρό-
πο, ισοσκέλιζε τη θεατρική του φτώχεια. Η μεγάλη απεργία 
των κινηματογράφων το φθινόπωρο του 1927 ‘έτσουξε’ τους 
Πειραιώτες περισσότερο από τους Αθηναίους: «Η αδημονία 
του Πειραϊκού κοινού και η πλήξις αυτού εκ του κλεισίματος 
των κινηματογράφων είναι πολύ μεγαλυτέρα των Αθηνών κα-
θόσον εν Πειραιεί δεν υφίστανται ούτε θέατρα αρκετά ούτε 
άλλα κέντρα διασκεδάσεως».285 Το Δεκέμβρη του 1929 λει-
τουργούσαν πέντε κινηματογράφοι στο κέντρο του Πειραιά: 
Τα Ηλύσσια και το Φως κοντά στο λιμάνι, το Χάι-Λάιφ στην 
πλατεία Κοραή, τα Ολύμπια και το Σπλέντιτ στο Πασαλι-
μάνι. Σύμφωνα με τα στοιχεία της παρούσας έρευνας, όμως, 
μειοψηφούσαν πλέον σε σχέση με τους συνοικιακούς.

285 «Η πρωτοφανής απεργία των κινηματογράφων της Ελλάδος. Πώς ήρχισε 
και πώς εξελίσσεται», Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος Δ΄, αρ. 29, 13 Νοε. 
1927, σ. 4-6.
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Εικόνα 31. Ενδεχομένως, το πρώτο σινεμά του προσφυγικού Πειραιά. Ο κινημα-
τογράφος Ήλιος του Γ. Μποζατζίδη στην αρχή της οδού Χαριλάου (νυν Παναγή 

Τσαλδάρη). Πηγή: εφ. Η Ελληνική, 18 Ιουλ. 1926.
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Η ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΔΙΑΣΚΕΔΑΣΗ ΣΤΙΣ 
ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΕΣ ΣΥΝΟΙΚΙΕΣ ΤΟΥ ΠΕΙΡΑΙΑ ΚΑΤΑ ΤΗΝ 

ΠΕΡΙΟΔΟ ΤΟΥ ΒΩΒΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ (1923-1929)

Κοκκινιά

Το ότι η ψυχαγωγία ήταν μια βασική ανάγκη για τους πρό-
σφυγες επιβεβαιώνεται από το γεγονός ότι ο πρώτος χει-
μερινός κινηματογράφος στην Κοκκινιά άνοιξε το 1923: δύο 
μήνες πριν τοποθετηθεί ο θεμέλιος λίθος του συνοικισμού, 
σε μια εποχή που οι κάτοικοί του (γύρω στους 15 χιλιάδες) 
ζούσαν ακόμα στις υποτυπώδεις κατασκευές του Ταμείου 
Περιθάλψεως Προσφύγων κι ενώ ο μητροπολιτικός ναός του 
Αγ. Νικολάου ήταν ακόμα τσαντίρι. Τον Απρίλη εκείνης της 
χρονιάς λοιπόν, ο πρόσφυγας επιχειρηματίας Γ. Μποζατζί-
δης (ή Ποζατζίδης) «με μηχανικόν τον κ. Τάσσον Δεβένακαν 
ήνοιγε εις την συνοικίαν της Κοκκινιάς τον Κινηματογράφον 
Ήλιος».286 Ο κινηματογράφος βρισκόταν, όπως έχουμε δει, 
στην αρχική πιάτσα θεαμάτων στο νότιο τμήμα του συνοι-
κισμού και χαρακτηρίστηκε «πελώριος» (είχε χωρητικότητα 
600 θέσεων). Από τις αρχές του 1926 συμπεριλήφθηκε στο 

286 «Όταν πρωτοάνοιξε ο κινηματογράφος αυτός προ 4 ετών αν δεν απατώμαι 
το είχα πληροφορηθή από κάποιον πρόσφυγα ο οποίος είχε έλθη στα γρα-
φεία της εφημερίδος εις την οποίαν ειργαζόμην τότε δια να με παρακαλέση 
να γράψω δυο λόγια δια το προσφυγικόν επιχειρηματικόν πνεύμα. Και είχα 
γράψει τότε εις τον Νέον Αγών μερικά πράγματα χωρίς να έχω, το ομολο-
γώ, καλά καλά γνώσιν της καταστάσεως και των συνθηκών υπό τας οποίας 
ελειτούργει ο κινηματογράφος αυτός», [Θ. Τσακιρίδης], «Οι κινηματογράφοι 
των συνοικιών Αθηνών-Πειραιώς. Μια μεγάλη δημοσιογραφική έρευνα του 
‘Κινημ. Αστέρος’», Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος Δ΄, αρ. 20, (29 Μαΐου 
1927), σ. 10. Βλ. και Έτος Γ΄, αρ. 2, 10 Ιαν. 1926. Το 1924 έχουμε την πρώτη, 
σύγχρονη με τη λειτουργία του σινεμά, μαρτυρία: Διαφημιστική καταχώρηση 
Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος Α΄, τχ. 13, 7 Σεπ. 1924, σ. 30. Έπειτα από λί-
γους μήνες, το σινεμά αναφέρεται σε ρεπορτάζ της Βραδυνής: «Αρκετοί πη-
γαίνουν και στο κινηματοθέατρον Ήλιος. Εις την είσοδον του κινηματογράφου 
ξύλινα προγράμματα μας αναγγέλλουν: ‘Ο άνθρωπος με το μαύρο ντόμινο. 
Έργον χειροκροτηθέν εις τας Αθήνας’» (Σούκας, «Ένα περίεργο θέατρον», 
Βραδυνή, 11 Ιαν. 1925).
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‘μητρώο’ του πανελλήνιου δικτύου αιθουσών που τηρούσε ο 
Κινηματογραφικός Αστήρ και την επόμενη χρονιά πήρε τα 
εύσημα του περιοδικού.287 Είναι ίσως χαρακτηριστικό ότι το 
σινεμά προχώρησε σε ανακαίνιση το Μάρτη του 1928 για να 
τιμήσει την προβολή του ελληνικού φιλμ Έρως και κύματα.288

Όπως φαίνεται, το 1924 λειτουργούσε ένα ακόμα χειμε-
ρινό σινεμά στην Κοκκινιά, ίσως το Αλάμπρα που, παράλλη-
λα με παραστάσεις του Μέρτικα και διάφορα λαϊκά θεάμα-

287 [Θ. Τσακιρίδης], «Οι κινηματογράφοι των συνοικιών», ό. π., σ. 10.
288 Ν. Βροχίδης, «Κινηματογραφική εβδομάς. Εις τας επαρχίας. Πειραιεύς», 
Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος Ε΄, αρ. 13, 25 Μαρ. 1928, σ. 12.

Εικόνα 32. Γύρω στα 1926, η ανέγερση του μητροπολιτικού ναού του Αγ. Νικολάου 
δεν είχε ακόμα ολοκληρωθεί. Παρά ταύτα, οι δύο αφίσες στο ξύλινο κουτί (δεξιά 

κάτω) διαφημίζουν το πρόγραμμα του κινηματογράφου Ήλιος. 
Πηγή: https://www.facebook.com/groups/kokkinia1
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τα, γνωρίζουμε ότι πρόβαλε και κινηματογραφικές ταινίες.289 
Πρόκειται όμως για πολύ διαφορετική περίπτωση από εκείνη 
του Ήλιου. Από τα στοιχεία που διαθέτουμε προκύπτει ότι 
ήταν λαϊκό κινηματοθέατρο χωρητικότητας 400 θέσεων που 
ανήκε στον Πειραιώτη επιχειρηματία Κ. ή Π. Τσολάνη. Η κρι-
τική του Κινηματογραφικού Αστέρα ήταν αδυσώπητη: «Με 
λίγα λόγια ο κινηματογράφος αυτός δεν εκπληρεί καμμίαν, 
ούτε τας στοιχειωδεστέρας διατάξεις του διατάγματος περί 
κινηματογράφων και απορούμεν πώς η αστυνομία επιτρέπη 
ακόμη την λειτουργίαν του».290 Στην ίδια γειτονιά, ακριβώς 
απέναντι από τον Ήλιο, από τον Φλεβάρη του 1926, ξεκίνησε 
τη λειτουργία του το Εκλαίρ, 500 θέσεων. Όπως και ο Ήλιος 
ήταν χειμερινός, άνοιξε «από πρόσφυγα επιχειρηματίαν», 
συγκέντρωνε «όλα τα προσόντα ενός καλού και ευπροσώ-
που κινηματογράφου» και μπορούσε «να παραβληθή με τα 
καλλίτερα κινηματοθέατρα του Πειραιώς». Το σινεμά ανήκε 
στα αδέλφια Ηλία και Κυριάκο Σολομωνίδη και είχε μηχανι-
κό προβολής το Μιχάλη Ιακωβίδη.291 Σύμφωνα με μεταγενέ-
στερη μαρτυρία, οι ιδιοκτήτες ήταν εργολάβοι που ανέλαβαν 
το χτίσιμο κατοικιών του συνοικισμού· γνωρίζουμε, μάλιστα, 
πως, αρχικά, αγόραζαν το ηλεκτρικό ρεύμα που απαιτούσε 
η λειτουργία του σινεμά από ιδιώτη αλλά, από ένα σημείο κι 
έπειτα, έγιναν οι ίδιοι πάροχοι (Μιχαηλίδης 1993: 27, 57, Κα-
πάνταης 2017: 79). Επίσης, στις περιόδους 1927/8 και 1928/9 
λειτουργούσε και ο μικρότερος κινηματογράφος Νέα Σμύρνη 
(250 θέσεων) αλλά δεν γνωρίζουμε ούτε πού ακριβώς βρισκό-
ταν, ούτε για πόσο διάστημα λειτούργησε ούτε εάν είχε σχέ-
ση με το ομώνυμο θέατρο.292 Όταν, πάντως, το φθινόπωρο του 

289 Υπάρχουν σήμερα στο συνοικισμό και «κινηματογράφοι» αναφέρει το Ανα-
μνηστικόν Προσφυγικόν Ημερολόγιον 1925, σ. 76. Ιούλ. 1926: Το Αλάμπρα το 
συναντάμε στη στήλη θεαμάτων της βραχύβιας εφημερίδας Κοκκινιά (1926).
290 [Θ. Τσακιρίδης], «Οι κινηματογράφοι των συνοικιών», ό. π.
291 [Θ. Τσακιρίδης], ό. π. Ο Σίμος Μιχαηλίδης ήταν ανιψιός των αιθουσαρχών 
και τακτικός θαμώνας μαζί με άλλους δύο φίλους. Ο ένας εξ αυτών ήταν ο 
Μιχάλης Ιακωβίδης (Μιχαηλίδης 1993: 78-79).
292 Βλ. και «Κινηματοθέατρα της Ελλάδος», Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος 
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1927, είχε φουντώσει για τα καλά η απεργία των κινηματο-
γράφων, οι τέσσερις αυτές χειμερινές αίθουσες της Κοκκινιάς 
(Αλάμπρα, Εκλαίρ, Ήλιος, Νέα Σμύρνη) παρέμεναν κλειστές 
για το κοινό όσο διαρκούσε η απεργία. Στις παραπάνω θα 
προστεθεί μια πέμπτη, ο κινηματογράφος Κρυστάλ (600 θέ-
σεων), κοντά στο ρέμα (‘Γέφυρα’), δίπλα σε ομώνυμο καφω-
δείο: «Ήτανε το Κρυστάλ, απάνω στη γέφυρα, ωραίο μαγαζί. 
Την πιο καλή θέση εκείνο το μαγαζί την είχε στην Κοκκινιά» 
(Παπάζογλου 2022: 366). Η πρώτη χρονολογικά αναφορά 
που εντοπίσαμε για το σινεμά προέρχεται από δημοσίευμα 
του Χρονογράφου. Μια καλοκαιρινή βραδιά, τον Ιούνη του 
1929, μια παρέα βαριεστημένων Πειραιωτών αποφάσισε να 
εγκαταλείψει το νυσταλέο επίνειο και πήρε ταξί για να δι-
ασκεδάσει στην Κοκκινιά. Τους υποδέχτηκαν, στην περιοχή 
Τσόχα, κοντά στη Γέφυρα, δύο γνωστοί τους, «εκ Σμύρνης 
έλκοντες το γένος». Πρόκειται για τους Α. Γεωργιάδη και 
Δ. Χατζηευσταθίου, διευθυντές του Κρυστάλ. Σεργιανίζοντας 
την πιάτσα, ο ρεπόρτερ του Χρονογράφου επιβεβαιώνει τις 
μετρήσεις μας: αναφέρει πέντε κινηματογράφους.293

Η εικόνα των κοκκινιώτικων σινεμά στα χρόνια του βω-
βού κινηματογράφου ολοκληρώνεται με τρεις ακόμα χώρους, 
η λειτουργία των οποίων ήταν μάλλον βραχύβια: το Πανό-
ραμα, το Βερντέν και το Φοίνιξ. Το Πανόραμα ανήκε στον 
Κωνσταντίνο Ιορδανίδη και βρισκόταν στην ταράτσα του Θε-
άτρου Βαριετέ στην πλατεία Αγ. Νικολάου. «Ο μοναδικός 
αυτός θερινός μας κινηματογράφος» απαντάται το καλοκαίρι 
του 1931 για πρώτη και τελευταία φορά σε λιγοστά δημο-
σιεύματα του περιοδικού Το Παρλάν.294 Στην ίδια θέση θα 
λειτουργήσει στα τέλη της δεκαετίας το Πάνθεον. Επίσης θε-
ρινό ήταν το Βερντέν που λειτουργούσε «υπό την διεύθυνσιν 

ΣΤ΄, αρ. 222, Πανηγυρικόν Τεύχος, Δεκ. 1929, σ. 70.
293 Παρισινός, «Πειραϊκά σημειώματα. Η Κοκκινιά», Χρονογράφος, 15 Ιουν. 
1928.
294 «Επαρχίαι και εξωτερικόν. Κοκκινιά», Το Παρλάν, τχ. 19, 5 Σεπ. 1931, σ. 
572.
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του κ. Παπαγρηγοριάδη»· το πρωτοσυναντάμε να «επισκευ-
άζεται» τον Οκτώβρη του 1928. Στις 13 Μαΐου 1929 «έκαμε 
έναρξιν των παραστάσεών του» αλλά, στη συνέχεια, χάθη-
κε το στίγμα του.295 Τέλος, ο κινηματογράφος Φοίνιξ (300 
θέσεων) απαντάται για πρώτη φορά στον Κινηματογραφικό 
Αστέρα στα τέλη του 1928.296 Η τοποθεσία του εξακριβώθη-
κε, μάλλον απροσδόκητα. Τον Μάη του 1929 η προσφυγική 
στήλη της Ακροπόλεως ανακοίνωσε ότι η Ένωσις Προσφύ-
γων Γερμανικών Παραπηγμάτων και Κουτσικαρίου προσκά-
λεσε τα μέλη της «εις έκτακτον Συνέλευσιν την Κυριακήν 
26ην Μαΐου [1929] και ώραν 10 π.μ. εις τον κινηματογρά-
φον Φοίνιξ, τέρμα Μοργκεντάου (παραπλεύρως του Συνοικι-
σμού)».297 Η περίπτωση του Φοίνικα μας απομακρύνει από 
το ‘κέντρο’ του συνοικισμού· και μας φέρνει σε επαφή με τις 
πιο απόμακρες, ξεχασμένες και εξαθλιωμένες γειτονιές, όπως 
εκείνη των Γερμανικών. Παράλληλα, επιβεβαιώνει τη δυνα-
τότητα του σινεμά να καταλαμβάνει ακόμα και τις εσχατιές 
της αστικής ζωής. Ίσως αξίζει, τέλος, να υπενθυμίσουμε ότι 
κινηματογράφος Φοίνιξ υπήρχε και στη Σμύρνη, στο μαχαλά 
της Αγίας Αικατερίνης.

295 Ι. Α. Β., «Κινηματογραφική εβδομάς», Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος 
Ε΄, αρ. 21 (175), 21 Οκτ. 1928, σ. 12· Βιζυηνός, «Κινηματογραφική εβδομάς», 
Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος ΣΤ΄, αρ. 19 (204), 19 Μαΐου 1929, σ. 12.
296 Ιωακ. Α. Βιζυηνός, «Κινηματογραφική εβδομάς», Κινηματογραφικός 
Αστήρ, Έτος Ε΄, αρ. 31 (185), 30 Δεκ. 1928, σ. 33.
297 «Πρόσκλησις», Ακρόπολις, 24 Μαΐου 1929. 
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Παρά τα προβλήματα τεκμηρίωσης, ο απολογισμός είναι 
εντυπωσιακός. Από το 1923 έως την έλευση του ομιλούντος 
κινηματογράφου στην Ελλάδα (μέσα σε έξι μόλις χρόνια) 
λειτούργησαν στην Κοκκινιά οκτώ τουλάχιστον χώροι βωβού 
σινεμά (Αλάμπρα, Βερντέν, Εκλαίρ, Ήλιος, Κρυστάλ, Νέα 
Σμύρνη, Πανόραμα, Φοίνιξ)· δηλαδή, όσα περίπου είχε εκείνα 
τα χρόνια η Θεσσαλονίκη και περισσότερα από άλλες, επί-
σης μεγαλύτερες πόλεις, όπως ο Πειραιάς ή η Πάτρα. Είναι 
χαρακτηριστικό ότι, ενώ το 1924 τα σινεμά της Κοκκινιάς 

Εικόνα 33. Το θερινό σινεμά Πάνθεον στην πλατεία Αγ. Νικολάου σε φωτογραφία 
του 1946. Πάνω αριστερά στο βάθος διακρίνεται η οθόνη του.

Πηγή: Αρχείο Κυριάκου Νικολαΐδη. https://www.facebook.com/groups/kokkinia1
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δεν εντοπίζονταν καν από το ραντάρ του Κινηματογραφικού 
Αστέρα, τη σαιζόν 1928/9 συγκροτούσαν στη στήλη «Κινη-
ματογραφικής εβδομάς» μια αυτοτελή κατηγορία, διαφορε-
τική από εκείνη του Πειραιά (μολονότι η Κοκκινιά υπαγόταν 
ακόμα στο δήμο Πειραιά). Ο απολογισμός γίνεται ακόμα πιο 
αξιοθαύμαστος εάν συνυπολογίσει κανείς ότι, σε αντίθεση με 
τις παραπάνω πόλεις, ο κινηματογράφος στην Κοκκινιά ήταν 
εντελώς ανύπαρκτος πριν το 1923. Το επίτευγμα οφείλεται 
στο γεγονός ότι, στην πραγματικότητα, η κινηματογραφική 
ζωή στην Κοκκινιά δεν ξεκινούσε από μηδενική βάση. Το προ-
σφυγικό στοιχείο που εγκαταστάθηκε στον χερσότοπο ήταν 
φορέας κινηματογραφικής πείρας και τεχνογνωσίας. Το ίδιο 
ίσχυε και για το θέατρο βέβαια. Για να στηθεί μια θεατρική 
επιχείρηση όμως οι δυσκολίες ήταν περισσότερες. Το σινεμά, 
ακριβώς εξαιτίας της μεγαλύτερης ευκολίας στη διάδοσή του, 
είχε σημειώσει όπως είδαμε μεγαλύτερη διείσδυση στις ελλη-
νικές κοινότητες της Μικρασίας. Κάτι τέτοιο σήμαινε, αυτο-
μάτως, μεγαλύτερη επιχειρηματική ακτίνα δράσης και στους 
προσφυγικούς συνοικισμούς. Η πιάτσα της Κοκκινιάς μπορεί 
να υστερούσε ποσοτικά, αφού δεν διέθετε τον πληθυσμό μιας 
Πάτρας ή ενός Πειραιά αλλά πλεονεκτούσε ως προς τα ποι-
οτικά της στοιχεία. Ήταν επόμενο λοιπόν για όποιον ήθελε 
να επενδύσει στον χώρο του θεάματος να στραφεί στο σινε-
μά. Τέσσερα, τουλάχιστον, από τα πρώτα επτά σινεμά της 
Κοκκινιάς τα άνοιξαν πρόσφυγες. Και, πάντως, πρόσφυγες ή 
γηγενείς δεν θα έπαιρναν τις σχετικές πρωτοβουλίες εάν δεν 
βασίζονταν στις εμπειρίες και στις ανάγκες του προσφυγικού 
στοιχείου. Υπήρχε όμως και ένα (τουλάχιστον) σοβαρό μελα-
νό σημείο αλληλένδετο με την τέχνη που εμπορεύονταν: σε 
αντίθεση με τις θεατρικές επιχειρήσεις, οι κινηματογραφικές 
ήταν πολύ περισσότερο εκτεθειμένες στο διεθνή ανταγωνι-
σμό, πολύ πιο εξαρτημένες από τεχνολογικές εξελίξεις και 
οικονομικούς σχεδιασμούς που γίνονταν ερήμην τους και χι-
λιάδες μίλια μακριά από τα συνοικιακά μαγαζιά τους. 
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Δραπετσώνα, Ταμπούρια, Αγιά-Σοφιά

Καθώς η προσφυγική εγκατάσταση στη Δραπετσώνα και στα 
Ταμπούρια ήταν σε χειρότερη κατάσταση σε σύγκριση με την 
Κοκκινιά, η εμφάνιση των πρώτων σινεμά εδώ ήρθε με μικρή 
καθυστέρηση. Η σημαντική χρονιά για την κινηματογραφι-
κή ζωή στα Ταμπούρια ήταν το 1926. Τον Φλεβάρη εκείνης 
της χρονιάς ο Πόντιος πρόσφυγας Κυρ. Κορολής ή Καρολής 
άνοιξε το μεγάλο κινηματογράφο Παλλάς (το Δεκέμβρη του 
1929 είχε χωρητικότητα 700 θέσεων).298 Από ένα συνηθισμένο 
ατύχημα της εποχής (πυρκαγιά από ανάφλεξη ταινίας στην 
καμπίνα) το Γενάρη του 1929 πληροφορούμαστε το όνομα 
του άτυχου μηχανικού του: Λάζαρος Καμουράς299. Αξίζει, 

298 Θ. Τσακιρίδης, «Οι κινηματογράφοι των συνοικιών Αθηνών-Πειραιώς», Κι-
νηματογραφικός Αστήρ, Έτος Δ΄, αρ. 19, 15 Μαΐου 1927, σ. 5, «Κινηματοθέα-
τρα της Ελλάδος», ό. π. Στο Μέγα Οδηγό Πειραιώς 1928-1929, εμφανίζεται 
ως κινηματογραφικός επιχειρηματίας ο Χ. Καρολής στο συνοικισμό Ταμπου-
ρίων (1929: 260).
299 «Πυρκαϊά εις κινηματογράφον του Πειραιώς», Κινηματογραφικός Αστήρ, 
Έτος ΣΤ΄, αρ. 1/186, 6 Ιαν. 1929, σ. 11. 

Εικόνα 34. Ο κινηματογράφος Παλλάς στα Ταμπούρια. Πηγή: Κουτελάκης 1994.
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πάντως, να σημειωθεί, ότι, σε αντίθεση με τους κινηματογρά-
φους στην πιάτσα διασκέδασης της Κοκκινιάς, στη μοναδική 
φωτογραφία του σινεμά που έχει σωθεί, υπάρχει μια αίσθηση 
απομόνωσης και ερημιάς γύρω από το κτίριο (βλ. εικ. 34). 
Βρισκόταν στο βόρειο τμήμα του συνοικισμού και, σύμφω-
να με μεταγενέστερη πηγή, δίπλα του λειτουργούσε «μικρό 
εργοστάσιο υφαντών» που διατηρούσε ένας Αρμένης επιχει-
ρηματίας (Κουτελάκης-Φωσκόλου 1992: 111). Παρ’ όλ’ αυτά, 
το Παλλάς εντάχθηκε από νωρίς στο δίκτυο ενημέρωσης του 
Κινηματογραφικού Αστέρα. Ένα ρεπορτάζ του τελευταίου 
το 1927 αποτυπώνει με γλαφυρό τρόπο το περιβάλλον: 

Δια να μεταβή κανείς εις τον συνοικισμόν Τα-
μπουρίων Πειραιώς, πρέπει εν πρώτοις να συ-
ντάξη την διαθήκην του, δεύτερον να κοινωνήση 
των αχράντων μυστηρίων και τρίτον να οπλισθή 
με Ιώβιον υπομονήν. Ένα ταξείδι από Αθηνών 
μέχρι Ταμπουρίων ισοδυναμεί με ένα ανάλογον 
ταξείδιον από Πειραιώς μέχρις Αυστραλίας. Τι 
δρόμος, Θεέ μου, τι σκόνη και τι λάκκοι! Εάν δε 
την στιγμήν αυτήν καθ’ ην γράφεται η παρούσα 
περιγραφή του Παλλάς ευρισκόμεθα σώοι, τού-
το ασφαλώς οφείλεται εις κάποιο θαύμα. […] Εις 
τα Ταμπούρια εις την ακροτάτην αυτήν συνοικί-
αν του Πειραιώς παρά τον Άγιον Γεώργιον και 
ιδίω[ς] εντός του συνοικισμού, ένας πρόσφυξ εκ 
Πόντου ήλθε και ίδρυσε το Παλλάς χάρις των πέ-
ριξ προσφύγων και γηγενών κατοίκων […] Ίδρυσε 
πραγματικόν κινηματογράφον εις τα ‘Ταμπούρια’ 
με όλα τα μέσα της ανέσεως που χρειάζονται δια 
να τον κατατάξουν εις την σειράν των καλών κι-
νηματογράφων.300

Το ίδιο δημοσίευμα μας πληροφορεί επίσης ότι, καθώς ο αι-
θουσάρχης διέθετε  «ιδιόκτητον μηχανήν παραγωγής ηλεκτρι-
κού ρεύματος», μπορούσε να θέσει σε λειτουργία τον κινημα-
τογράφο όποτε ήθελε. 

300 Θ. Τσακιρίδης, «Οι κινηματογράφοι των συνοικιών», ό. π. 
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Το Νοέμβριο του 1928 ιδρύθηκε το μικρής χωρητικότη-
τας σινεμά Αθήναιον (μόλις 100 θέσεων) από τον παλαίμαχο 
επιχειρηματία Σωκράτη Χατζηδήμο.301 Ο Κινηματογραφικός 
Αστέρας καταγράφει λίγες προβολές του Αθήναιον από την 
άνοιξη του 1929 αλλά, στη συνέχεια, χάνονται τα ίχνη του. 
Από τον παραπάνω κινηματογράφο, πάντως, ξεκίνησε, όπως 
θα δούμε, η σχέση του Σμυρνιού Λευτέρη Σκλάβου (1915-
2007) με τις κινηματογραφικές επιχειρήσεις· και, συγκεκρι-
μένα, από την ενοικίαση του μπαρ του εν λόγω σινεμά.302 
Ο Σκλάβος δίνει μια ακόμα ενδιαφέρουσα πληροφορία: «Το 
Αθήναιον ήταν ένα σινεμά της γειτονιάς αλλά ήθελε να φα-
ντάζει μεγάλο. Για τις βουβές ταινίες, όλες τότε ήταν βου-
βές, δεν είχε γραμμόφωνο, όπως οι περισσότεροι συνοικιακοί, 
αλλά πιάνο και βιολί. Οι πρόσφυγες, που πλημμύριζαν κι 
αυτή τη γειτονιά, ήταν συνηθισμένοι από την πατρίδα τους 
σε τέτοιες πολυτέλειες. Κι ο πονηρός ιδιοκτήτης σκέφτηκε να 
τους το προσφέρει» (Θεοδοσίου 2022: 18-19).

Ο σημερινός αναγνώστης δεν θα δυσκολευτεί να συνειδη-
τοποιήσει τι σήμαινε η λειτουργία αυτών των πρώτων κινη-
ματογράφων για τη δημόσια σφαίρα της εργατικής συνοικίας· 
για τα στενά και βρώμικα σοκάκια των Ταμπουριών, όπου 
δεν υπήρχε δημόσιος φωτισμός, ακόμα και η φωτεινή επι-
γραφή του σινεμά ήταν από μόνη της μια ατραξιόν: «Αραιοί 
σαν πυγολαμπίδες στο σκοτεινό διάστημα φέγγουνε κάμπο-
σοι γλόμποι. Οι γλόμποι του κινηματογράφου, του υπαίθριου 
χοροδιδασκαλείου και λιγοστών μεγάλων καταστημάτων».303 

301 Ο Χατζηδήμος ήταν συν-διευθυντής με τον Γ. Συναδινό του Ολύμπια στο 
Πασαλιμάνι μετά το 1924 ενώ το καλοκαίρι του 1928 ανέπτυξε επιχειρη-
ματική δραστηριότητα στο Αθήναιον της οδού Πατησίων που λειτουργούσε 
κάποιες σαιζόν ως Σινέ-Βαριετέ. Το σινεμά Αθήναιον στα Ταμπούρια είναι 
πολύ πιθανό να αποτελεί συνέχεια του θεάτρου Αθήναιον του Καλογυιού (βλ. 
κεφ. 4). «Μικρά Αθηναϊκά». Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος Ε΄, αρ. 23 (177), 
4 Νοε. 1928, σ. 6.
302 Θεοδοσίου 2022: 18-19. Ο Σκλάβος έκανε και χρέη βοηθού μηχανικού προ-
βολής και μερικές φορές συνόδευε στο πιάνο τις ταινίες. 
303 Σ. Μ. Παπαδόπουλος, «Εις τους καταυλισμούς των ταπεινών και κατα-
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Η χρήση των κινηματογραφικών αιθουσών για άλλου είδους 
κοινωνικές εκδηλώσεις προδίδει επίσης τη σημασία που είχαν 
αποκτήσει ως χώροι συνάθροισης και διασκέδασης στο δη-
μόσιο βίο των προσφυγικών συνοικισμών. Τον Οκτώβρη του 
1928, για παράδειγμα, πραγματοποιήθηκε στο Παλλάς συνέ-
λευση των προσφύγων της περιοχής ενώ τον Μάρτη του 1929 
δόθηκε χοροεσπερίδα.304 

Από μια τέτοια συνέλευση, που συνέβη τον Ιούλη του 
1928, πληροφορούμαστε την ύπαρξη του μεγάλου σινεμά 
Αστήρ στη Δραπετσώνα.305 Ο κινηματογράφος είχε χωρητικό-
τητα 600 θέσεων και λειτουργούσε σε μια ιδιαίτερα υποβαθ-
μισμένη συνοικία της, τα Λιπάσματα.306 Κατόρθωνε πάντως 
να σαγηνεύει τη νεολαία της: «Την πρώτη φορά που πήγα 
στον κινηματογράφο Αστήρ, που ήταν στην συνοικία μας, στο 
τέλος της οδού Κανελλοπούλου, έπαθα σοκ. Μαγεύτηκα. Κα-
τάλαβα ότι ένας καινούριος κόσμος γεννήθηκε μέσα μου» 
(Ζαννίνο χ.χ.: 21).

Σε όχι πολύ μακρινή απόσταση από τη Δραπετσώνα, στην 
εργατική συνοικία της Αγιά-Σοφιάς στα Μανιάτικα, υπήρχε, 
όπως είδαμε, κινηματογράφος και πριν το 1922. Στα τέλη 
Φεβρουαρίου του 1926 άνοιξε τις πύλες του το Σαλόν Ιντε-
άλ (ή Ιντεάλ) «υπό την διεύθυνσιν των αδελφών Κιάφα», το 
οποίο επίσης συμμετείχε στην απεργία των αιθουσαρχών την 
επόμενη χρονιά.307 Στα τέλη του 1929 ο Κινηματογραφικός 
Αστήρ το συμπεριλαμβάνει στην καταγραφή των πειραιώτι-
κων σινεμά δίνοντας την πληροφορία ότι διαθέτει χωρητικό-

φρονεμένων», Προσφυγικός Κόσμος, 11 Αυγ. 1929.
304 «Συνέλευσις των προσφύγων Ταμπουρίων», Προσφυγικός Κόσμος, 28 
Οκτ. 1928· «Χορός εις τα Ταμπούρια», Ακρόπολις, 8 Μαρ. 1929.
305 «Η Γεν. Συνέλευσις της ΠΟΑΔΑ εις Δραπετσώνα-Λιπάσματα», Προσφυ-
γικός Κόσμος, 1 Ιουλ. 1928. 
306 «Κινηματοθέατρα της Ελλάδος», ό. π.
307 «Κινηματογραφική εβδομάς», Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος Γ΄, τχ. 5, 31 
Ιαν. 1926, σ. 27, τχ. 9, 28 Φεβ. 1926, σ. 7-8 και τχ. 10, 7 Μαρ. 1926, σ. 5-6.
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τητα 400 θέσεων.308 Για τα αμέσως επόμενα χρόνια (1930-31) 
δεν έχουμε πληροφορίες. Είναι, όμως, πολύ πιθανό να πρόκει-
ται για την αίθουσα την οποία εκμεταλλευόταν ο Μέρτικας το 
ίδιο διάστημα (βλ. εδώ κεφ. 4).

***

Ο ιστορικός μπορεί ίσως να συμφιλιωθεί κάπως με τα σο-
βαρά κενά που παρουσιάζει η πληροφόρησή του για τις 
χειμερινές αίθουσες του προσφυγικού Πειραιά την περίοδο 
του βωβού κινηματογράφου. Ωστόσο, η προβληματική εικό-
να που προκύπτει για τα θερινά σινεμά που στήνονταν σε 
αυτοσχέδιες μάντρες και ταράτσες, πρέπει μάλλον να τον 
οδηγήσει σε απόγνωση. Προς το τέλος αυτής της περιόδου, 
το μεσοκαλόκαιρο του 1930, ο Πειραιάς δεν διέθετε ούτε ένα 
θερινό κινηματογράφο «εκτός των λειτουργούντων εις τους 
προσφυγικούς συνοικισμούς, οι σύνοικοι των οποίων εννοούν 
οπωσδήποτε να έχουν τον κινηματογράφον τους».309 Κάποια 
μισοσβησμένα ίχνη αποτυπώνονται στις πηγές μας απλά 
για να κάνουν ακόμα πιο επώδυνη την άγνοιά μας. Στις 4 
Ιουν. του 1926, για παράδειγμα, η στήλη Δημοσίων Θεαμά-
των της εφημερίδας Η Κοκκινιά αναφέρει το σινεμά Αύρα 
στη Δραπετσώνα. Λίγες βδομάδες αργότερα, δημοσίευμα της 
πειραιώτικης Σημαίας πληροφορούσε τους αναγνώστες της 
ότι στον κινηματογράφο Παράδεισος του Κ. Κουτσουλέντη 
«εγκατεστημένον εις την ταράτσαν νεοδμήτου οικίας επί της 
οδού Τζαβέλλα εσημειώθη ανάφλεξις μιας ταινίας, εκάη δε 
το ξύλινον διαμέρισμα των μηχανών».310 Από αστυνομικό ρε-

308 «Κινηματοθέατρα της Ελλάδος», ό. π. 
309 «Κινηματογραφική εβδομάς», Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος Ζ΄, αρ. 20, 
13 Ιουλ. 1930, σ. 12. Σύμφωνα με το παραπάνω δημοσίευμα, ένας μόνο κι-
νηματογράφος τόλμησε να εγκατασταθεί στο Πειραϊκόν της Καστέλλας αλλά 
δεν κατόρθωσε να κρατήσει πάνω από δυο βδομάδες.
310 «Πυρκαϊά εις ταράτσαν κινηματογράφου», Σημαία, 19 Αυγ. 1926. Θερινό 
σινεμά με το όνομα Παράδεισος υπήρχε και στην περιοχή ανάμεσα στη Γούβα 
του Βάβουλα και την Ευαγγελίστρια (οδ. Πύλης & Δεληγιώργη), Σημαία, 4 
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πορτάζ μαθαίνουμε ότι το Μάη του 1928 υπήρχε κινημα-
τογράφος Πάνθεον στην Δραπετσώνα.311 Τέσσερις χειμερινοί 
κινηματογράφοι και, τουλάχιστον, τρεις θερινοί στο διάστη-
μα 1926-29 είναι ένας διόλου ευκαταφρόνητος απολογισμός. 
Και, summa summarum, αν προσθέσουμε σ’ αυτόν και τα 
σινεμά της Κοκκινιάς μπορούμε να κάνουμε λόγο για ένα 
εντυπωσιακό ξεκίνημα (βλ. Πίνακα 4). Η συνέχεια όμως δεν 
ήταν καθόλου ομαλή. 

ΧΕΙΜΕΡΙΝΌΙ ΘΕΡΙΝΌΙ ΣΥΝΌΛΌ

ΑΓ. ΣΌΦΙΑ 1 - 1
ΔΡΑΠΕΤΣΩΝΑ 1 2 3

ΚΌΚΚΙΝΙΑ 4 4 8
ΤΑΜΠΌΥΡΙΑ 2 1 3

ΣΥΝΌΛΌ 8 6 15

Πίνακας 4. Βωβοί κινηματογράφοι στον προσφυγικό Πειραιά ως το 1931.

Ιουν. 1927.
311 «Συνελήφθη ο υποδηματοκαθαριστής Ι. Καραλής διότι αφήρεσε εκ του 
παρά την Δραπετσώνα Κινηματογράφου Πάνθεον μίαν κινηματογραφικήν 
ταινίαν αξίας 4.000 δρχ. και δύο φακούς της μηχανής αξίας 2.000 δραχμών» 
(«Σύλληψις κλέπτου», Χρονογράφος, 10 Μαΐου 1928).
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Ο ΟΜΙΛΩΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ  

ΣΤΟΝ ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΟ ΠΕΙΡΑΙΑ (1930-1940)

Εισαγωγικά

Όπως είναι γνωστό, η εισαγωγή του ομιλούντος σινεμά προ-
κάλεσε πολύ σοβαρές αναταράξεις στην κινηματογραφική βι-
ομηχανία (και ως προς την παραγωγή και ως προς την προβο-
λή των ταινιών). Σε γενικές γραμμές, στις αρχές της δεκαετίας 

Εικόνα 35. Διαφημιστικό στιγμιότυπο από τη μαζική προσέλευση του αθηναϊκού 
κοινού στην προβολή της ταινίας Μαζούρκα (Mazurka, 1935) του Willi Forst  

στο Τιτάνια της Αθήνας. Πηγή: εφ. Ακρόπολις, 13 Ιαν. 1936.
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του 1930 οι επιχειρήσεις προσπαθούσαν να συντονίσουν το 
βηματισμό τους με το σκληρό ανταγωνισμό που διεξαγόταν 
για τις σχετικές πατέντες· αλλά και να εξοικονομήσουν τα κε-
φάλαια που απαιτούσε ο ακριβός εξοπλισμός των συστημά-
των προβολής του ομιλούντος. Γύρω στα μέσα της δεκαετίας, 
η αμερικάνικη βιομηχανία είχε κατορθώσει να επιβληθεί ενι-
σχύοντας περαιτέρω τους δύο βασικούς πυλώνες της επιτυχί-
ας της: το σταρ-σύστεμ (που ανανεώθηκε), και τα ολιγοπώλια 
(που ενισχύθηκαν). Η παγκόσμια αγορά ελεγχόταν από λίγες 
εταιρείες ενώ το Χόλυγουντ, συνολικά μιλώντας, ενίσχυσε πε-
ρισσότερο τη θέση του στο διεθνή καταμερισμό αγοράς μέσα 
από μια ακόμα επιτυχή καθετοποίηση: οι μεγάλες βιομηχα-
νικές μονάδες παραγωγής ταινιών έλεγχαν πλέον τόσο τον 
τομέα της διανομής όσο και της προβολής τους. 

Στην Ελλάδα οι παραπάνω εξελίξεις συνέπεσαν με τις 
επιπτώσεις της παγκόσμιας οικονομικής κρίσης που έγιναν 
έντονα αισθητές γύρω στα 1931.312 Ήταν, βέβαια, διάχυτη η 
πεποίθηση ότι οι βουβές ταινίες θα εξαφανίζονταν. Το Μάρ-
τη του 1930 λειτουργούσαν ήδη οκτώ ομιλούντες (από τρεις 
στην Αθήνα και στη Θεσσαλονίκη κι από ένας σε Πειραιά 
και Καβάλα). Σε γενικές γραμμές, όμως, ακόμα και με την 
έναρξη της σαιζόν του 1931/32, με την οικονομία της χώρας 
να έχει μπει για τα καλά σε ύφεση, οι Έλληνες επιχειρηματίες 
δίσταζαν να επενδύσουν στο νέο εξοπλισμό. Οι αιθουσάρχες 
γνώριζαν καλά ότι η τεράστια διάδοση του σινεμά στις λαϊκές 
μάζες ήταν συνυφασμένη με το φτηνό εισιτήριο. Η γενική κρί-
ση όμως δεν είχε επιδράσει μόνο στα είδη πολυτελείας «αλλά 
και εις τα πρώτης ανάγκης, όπως είναι ο συνοικιακός θερινός 
κινηματογράφος, που με το ταλληράκι του ο κοσμάκης επή-
γαινε και ξεχνούσε λίγο της πίκρες της βιοπάλης».313 Όσοι 

312 Εκτός από το κλείσιμο επιχειρήσεων, τον περιορισμό εργασιών και ει-
σαγωγών ή την ανεργία, η κρίση είχε, βέβαια, αρνητική επίδραση και στα 
μεροκάματα. Στην κλωστοϋφαντουργία τα ονομαστικά ημερομίσθια πρέπει 
να ελαττώθηκαν κατά 40-50% σε σχέση με τα επίπεδα του 1928 (Παπαστε-
φανάκη 2011: 267).
313 «Κινηματογραφική εβδομάς», Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος Ζ΄, αρ. 18, 
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κεντρικοί, κυρίως, κινηματογράφοι έσπευσαν να μετατραπούν 
σε ομιλούντες, βρέθηκαν υποχρεωμένοι να αυξήσουν το εισι-
τήριό τους – σε κάποιες περιπτώσεις ακόμα και πάνω από 
40% – κάτι που οδήγησε σε θεαματική πτώση της πελατείας.

Η κατάσταση εξομαλύνθηκε κάπως στα μέσα της δεκα-
ετίας του 1930. Πολλές επιχειρήσεις που δεν μπόρεσαν να 
αντέξουν τον ανταγωνισμό είχαν κλείσει βέβαια· και οι μεγά-
λες εταιρείες διανομής έλεγχαν πλέον και τον τομέα της προ-
βολής, κατέχοντας σημαντικές αίθουσες. Ως προς το κοινό, 
πάντως, αν και τα μεροκάματα των θεατών δεν αυξήθηκαν, 
«η εφαρμογή των συλλογικών συμβάσεων εργασίας από το 
1936 θα σταθεροποιήσει το εργατικό εισόδημα σε ορισμένα 
στοιχειώδη επίπεδα, με τον καθορισμό των κατώτατων ορίων 
αμοιβών» (Παπαστεφανάκη 2011: 269). Αυτό ήταν σε πολύ 
γενικές γραμμές το πλαίσιο στο οποίο σημειώθηκε η μεγάλη 
προπολεμική ακμή του ομιλούντος σινεμά στην Ελλάδα στα 
χρόνια 1934-1938. Η αλήθεια είναι ότι, κατά την τελευταία 
διετία του Μεσοπολέμου, προέκυψαν κάποια νέα προβλήμα-
τα στην κινηματογραφική αγορά, τα οποία δημιούργησε το 
ξέσπασμα του Β΄ Παγκόσμιου Πόλεμου. Πολλοί κινηματογρά-
φοι υποχρεώθηκαν να προβάλουν παλιότερες ταινίες.314 Αλλά 
και οι όροι του ανταγωνισμού άλλαξαν, όπως είδαμε αλλού, 
με την εκ νέου εισαγωγή του Σινέ-Βαριετέ.315 

8 Ιουν. 1930, σ. 12.
314 «Η ανώμαλος εξωτερική κατάστασις θα έχη άμεσον αντίκτυπον και εις 
την παραγωγήν ταινιών. Αι αγγλικαί, αι γαλλικαί και αι γερμανικαί κινημα-
τογραφικαί εταιρείαι διέκοψαν τας εργασίας των. Οι προσφιλείς ηθοποιοί 
της οθόνης επιστρατεύθησαν [...] Δεν θα καταστή δυνατόν κατά συνέπειαν 
να γυρισθούν καινούργιες ταινίες» (Νίκος Ι. Μαράκης, «Τα ζητήματα της 
πόλεως. Πώς θα περάσουν οι θεατρόφιλοι συμπολίται τον χειμώνα τους;» 
(Σημαία, 5 Οκτ. 1939). «Η θεατρική κίνησις προμηνύεται ζωηρά κατά τον 
χειμώνα εις τας Αθήνας. Ο αριθμός των θεάτρων θ’ αυξηθή, εν αντιθέσει με 
τους κινηματογράφους οι οποίοι θα περιορισθούν λόγω της ελλείψεως νέων 
ταινιών εις την Γαλλίαν, την Γερμανίαν και την Αγγλίαν» («Η κίνησις εις το 
θέατρον», Τύπος, 7 Σεπ. 1940).
315 Ήδη από το καλοκαίρι του 1938 υπήρχαν πολλά κεντρικά και συνοικιακά 
σινεμά που θα ενίσχυαν «το πρόγραμμά των με διαφόρους ακροβάτας, χο-
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1929 1931 1934 1937 1938
ΑΘΗΝΑ 24 21 21 29 39

ΠΕΙΡΑΙΑΣ 14 10 12 20 23
ΘΕΣΣΑΛΌΝΙΚΗ 12 13 14 16 15

ΕΠΑΡΧΙΑ 99 72 78 110 134
ΣΥΝΌΛΌ 149 116 125 175 211

Πίνακας 5. Κινηματογράφοι  στην Ελλάδα 1929-1938.
(Πηγή: Κινηματογραφικός Αστήρ)

1926 1938 ΑΥΞΗΣΗ (%)
ΑΘΗΝΑ 13 39 300

ΠΕΙΡΑΙΑΣ 6 23 383
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 7 15 214

ΕΠΑΡΧΙΑ 45 134 298
ΣΥΝΟΛΟ 71 211 297

Πίνακας 6. Η αύξηση των κινηματογράφων στην Ελλάδα (1926-1938).

Ως κατακλείδα: στον Πίνακα 5 αποτυπώνεται η κρίση και 
η ανάκαμψη της δεκαετίας 1929-1938. Στον Πίνακα 6 μπορεί 
κανείς να διαπιστώσει ότι στον Πειραιά και στους προσφυγι-
κούς του συνοικισμούς σημειώθηκε η μεγαλύτερη αύξηση των 
κινηματογράφων πανελλαδικά (σχεδόν τετραπλασιάστηκαν) 
από το 1926 έως το 1938. Ο κατεξοχήν υπεύθυνος για τον πα-
ραπάνω τετραπλασιασμό ήταν ο προσφυγικός πληθυσμός του 
Πειραιά (μόνον στο διάστημα 1920-28 είχε σημειωθεί στην 
περιοχή αύξηση του πληθυσμού της κατά 46%). Η αύξηση των 
αιθουσών όμως δεν ήταν τόσο ζήτημα αριθμών, επενδύσεων, 
κέρδους και χασούρας· ήταν ο νέος ρόλος που έπαιζε το σι-
νεμά στη διαμόρφωση μιας ελληνικής λαϊκής, μαζικής και βι-
ομηχανοποιημένης κουλτούρας. Κι αυτό δεν αφορούσε μόνον 

ρευτάς και ηθοποιούς του μουσικού θεάτρου, οι οποίοι θα εκτελούν κατά το 
διάλειμμα διάφορα ‘νούμερα’» («Η κίνησις εις το θέατρον», Τύπος, 23 Ιουν. 
1938). 
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το κοινό του σινεμά. Αν πιστέψουμε το Μάρκο Βαμβακάρη, 
οι πρώτοι καλλιτέχνες του Ρεμπέτικου, ζώντας στο περιθώριο 
του περιθωρίου του προσφυγικού Πειραιά, δεν πατούσαν το 
πόδι τους σε σινεμά: «Καθόμουνα στο καφενείο μου και πέρ-
ναγε η ώρα μου. Να πω ότι θα πήγαινα στον κινηματογράφο; 
Όχι, δεν πήγαινα. Δεν πηγαίνανε αυτοί οι αθρώποι. Μάλλον 
πιο πολύ πηγαίναν στα μπουρδέλα. Μαστουριασμένοι».316 
Παρ’ όλ’ αυτά, γύρω στα 1935, στο γνωστό ρεμπέτικο «Αν 
μ’ αξιώσει ο Θεός», με διάθεση ‘σουρεαλιστικής’ ανατροπής, 
οι αστέρες του Χόλυγουντ αποκτούσαν νέους ρόλους: ο Βίλλυ 
Φριτς θα σκαρώνει «αφράτους ναργιλέδες», η Γκρέτα Γκάρ-
μπο «θ’ ανάβει το τσιμπούκι», ο Ζακ Κιεπούρα «στη γωνιά 
θα παίζει το μπουζούκι» κι η Λίλιαν η Χάρβει «θα διώχνει τις 
μπασκίνες».

316 Βαμβακάρης 1978: 121. Παρόμοια ήταν και η απόσταση του νεαρού Μάρ-
κου από το θέατρο στη Σύρο: «Θέατρα υπήρχανε στη Σύρα αλλά εγώ δεν 
επήγαινα να πούμε. Αλλά τα ακούγαμε, ερχόντουσαν από δω εκεί τα τραγού-
δια και τα ακούγαμε» (1978: 57).

Εικόνες 36 – 37. Η ανέγερση και η ολοκλήρωση (1937) του κινηματογράφου 
Ορφεύς στην οδό Γεωργίου Κονδύλη (πρώην Κουτσικαρίου και νυν 7ης Μαρτίου). 

Πηγή: Αρχείο Γιώργου Βεράνη.
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Κοκκινιά

Στην Κοκκινιά, «όσο προχωρεί το βράδυ», παρατηρούσε ο 
Δεβάρης το καλοκαίρι του 1931, «βλέπει κανείς και περισσό-
τερους εργατικούς ιδία, οι οποίοι εγύρισαν από τη δουλειά 
των και βγαίνουν με την οικογένειάν των στην πλατεία και 
στους κεντρικούς δρόμους. Τα καφενεία και οι κινηματογρά-
φοι δεν προσελκύουν πολύν κόσμον. Οι ιδιοκτήται και των 
δύο κέντρων παραπονούνται πως δεν κάνουν δουλειές. Οι 
κινηματογράφοι δουλεύουν μόνον το Σαββατοκύριακο [...] Οι 
άνθρωποι είνε υποχρεωμένοι να οικονομούν και την τελευ-
ταία δραχμή».317 Πριν γίνουν έντονα αισθητές οι επιπτώσεις 
της κρίσης στη χώρα και πριν προκύψουν τα προβλήματα 
που δημιούργησε η έλευση του ομιλούντος, υπήρχε διάχυτη η 
πεποίθηση ότι ο τελευταίος «επεκράτησεν οριστικώς εις την 
Ελλάδα». Και ότι οι Έλληνες επιχειρηματίες του σινεμά είχαν 
αποδειχτεί προοδευτικότεροι ακόμα και από τους Γάλλους 
συναδέλφους τους. Κυκλοφόρησε, μάλιστα, η είδηση πως σχε-
διαζόταν «η εγκατάστασις τοιούτων μηχανημάτων αλλά δια-
φόρων συστημάτων εις την Κοκκινιάν του Πειραιώς υπό του 
κ. Μποζατζίδη».318 Η αισιοδοξία ήταν, μέχρις ενός σημείου, 
δικαιολογημένη αν σκεφτεί κανείς ότι μόλις τον Οκτώβρη του 
1929 είχε προβληθεί Ο τραγουδιστής της τζαζ στο Αττικόν 
της Αθήνας και το Νοέμβρη παιζόταν στο Χάι-Λάιφ του Πει-
ραιά. Ωστόσο, μόλις στο τέλος της χρονιάς εγκαταστάθηκε 
ηχητικός (και όχι ομιλών) κινηματογράφος στην Κοκκινιά· όχι 
όμως στον Ήλιο του Μποζατζίδη αλλά στο Κρυστάλ του Τσό-
χα. Ενδεχομένως, ήταν ένας από τους πρώτους συνοικιακούς 
κινηματογράφους που διέθετε εγκατάσταση ηχητικού φιλμ.319 
Στις αρχές του επόμενου έτους εγκαταστάθηκε στο Κρυστάλ 

317 «Η ζωή των συνοικισμών. Κοκκινιά», Ελεύθερον Βήμα, 11 Αυγ. 1931. 
318 «Κινηματογραφική εβδομάς», Κινηματογραφικός Αστήρ, Ζ΄, 5 (9 Φεβ. 
1930) σ. 12.
319 «Αι εν Ελλάδι εγκαταστάσεις μηχανημάτων ηχητικού κινηματογράφου», 
Kινηματογραφικός Αστήρ, τομ. Ζ΄, αρ. 36, 14 Δεκ. 1930, σ. 8 και τομ. Η΄, αρ. 
2, 11 Ιαν. 1931, σ. 6.
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(η χωρητικότητα του οποίου είχε αυξηθεί στις 800 θέσεις) 
και ομιλών (Κινοτόν), ενώ έως τα τέλη του 1931 ηχητικό σι-
νεμά διέθετε και το Εκλαίρ του Σολομωνίδη. Το Αλάμπρα 
του Τσολάνη και ο Ήλιος παρέμεναν ακόμα στην εποχή του 
βωβού.320 Ο κινηματογράφος Λουξ των Δικόπουλου-Μανιάτη 
ήταν κεντρικός (κοντά στο Εκλαίρ). 321 Αν και προμηθεύτηκε 
μηχάνημα της Webster Chicago (ανήκε στους ηχητικούς ήδη 
στα τέλη του 1933), δεν πρόλαβε να παγιωθεί στην κοκκινι-
ώτικη πιάτσα. Από τις αρχές του 1935 χάνεται το στίγμα του 
από τις πηγές μας. 

Άνοιγαν όμως και νέοι κινηματογράφοι, ως ομιλούντες, 
πλέον, όπως το Αλκαζάρ – δίπλα στο Κρυστάλ – τη σχετι-
κή εγκατάσταση του οποίου εκτέλεσε ο Αιμίλιος Ράτζιο στα 
1932-33. Στα μέσα της δεκαετίας το κλίμα είχε βελτιωθεί. 
Το 1935 καταγράφεται η πρώτη εμφάνιση του σημαντικού 
σινεμά Απόλλων, στο ίδιο κτίριο που στέγαζε τον Ήλιο. Τη 
λειτουργία του ανέλαβε ο Απόλλων Μαγκλής της Ελληνικής 
Κινηματογραφικής Ενώσεως (που εμπορευόταν επίσης τους 
αθηναϊκούς κεντρικούς Τιτάνια, Σπλέντιτ και Απόλλων).322 
Το 1936 εγκατέστησε μηχανήματα ομιλούντος κινηματογρά-
φου Κλαγκ-Φιλμ. 

Λίγο πριν ξεκινήσει η σαιζόν 1935/6, ο Κινηματογραφι-
κός Αστήρ διαπίστωνε τη συστηματική λειτουργία τεσσάρων 
σύγχρονων χειμερινών σινεμά στην Κοκκινιά (όσα και τα κε-
ντρικά του Πειραιά) αλλά και τον «άγριον συναγωνισμόν» 
μεταξύ τους.323 Συνυφασμένη με αυτή την άνθιση ήταν η 

320 «Πίναξ των καθ’ όλην την Ελλάδα λειτουργούντων κινηματογράφων» και 
Παρλάν (1931), σ. 572, 580, 606, 636. Το Κρυστάλ ήταν ιδιοκτησία του Τσόχα 
αλλά λειτουργούσε υπό τη διεύθυνση του Ραμανιάλη.
321 Βλ. διαφημιστική καταχώρηση της σχολής Η Ανατολή (Νικολοπούλου) 
«πλησίον Κινηματογράφων Λουξ-Εκλαίρ» (Αναγέννησις, 3 Ιουν. 1935). 
322 Το 1936 διευθυντής «του κινηματογράφου της πόλεώς μας Απόλλων» ήταν 
ο Ευάγγελος Σφακιανός («Κοινωνικά», Νέον Βήμα, 5 Απρ. 1936).
323 «Κινηματογραφική εβδομάς», Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος ΙΒ΄, τχ. 17, 
22 Σεπ. 1935, σ. 13. Σε ριζική ανακαίνιση προχωρούσε το Εκλαίρ.
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επαγγελματική δικτύωση των επιχειρηματιών τους και η ενη-
μέρωσή τους γύρω από τις εξελίξεις της έβδομης τέχνης. Ο 
Σολομωνίδης και ο Γεωργιάδης, όπως και άλλοι συνάδελφοί 
τους στα Ταμπούρια και τη Δραπετσώνα, ήταν τακτικοί συν-
δρομητές κινηματογραφικών περιοδικών μετά το 1932/3. Από 
τον Οκτώβρη του 1935 και μετά, το Εκλαίρ και το Κρυστάλ, 
αρχικά, και σταδιακά τα υπόλοιπα σινεμά της Κοκκινιάς, θα 
φιγουράρουν καθημερινά στις στήλες των δημοσίων θεαμά-
των των αθηναϊκών εφημερίδων.

Εικόνες 38 –  39. Διαφημιστικές καταχωρήσεις στον Τύπο για το ψυχαγωγικό 
κέντρο Πατινάζ Σπορτ-Κλου[μ]π Κοκκινιάς, που εξελίχθηκε στον μεγάλης χωρη-
τικότητας θερινό κινηματογράφο Βαλκάνια. Πηγές. Αριστερά: εφ. Αναγέννησις 

Κοκκινιάς (1936). Δεξιά: εφ. Θάρρος, Πειραιά (1939).
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Είδαμε και αλλού τη σημασία των κινηματογραφικών 
αιθουσών στον ευρύτερο δημόσιο βίο των συνοικισμών, την 
αξιοποίησή τους για χοροεσπερίδες σωματείων ή για πολι-
τικές συγκεντρώσεις. Ενδεχομένως, ακόμα πιο ουσιαστικός 
ήταν ο ρόλος τους στην οικονομική ζωή των τοπικών κοινω-
νιών. Πέρα από τους μηχανικούς προβολής, τις ταξιθέτριες ή 
τους ενοικιαστές και τους εργαζόμενους των μπαρ των κι-
νηματογράφων, οι διαφημιστικές καταχωρήσεις στον Τύπο 
αποτυπώνουν και άλλες επαγγελματικές δραστηριότητες που 
αναπτύχθηκαν γύρω από τα συνοικιακά σινεμά: από τις δι-
αφημιστικές εταιρείες ή τα τυπογραφεία που αναλάμβαναν 
τα κινηματογραφικά προγράμματα και τις αφίσες έως τις 
επιχειρήσεις που προμήθευαν τους κινηματογράφους με πυ-
ροσβεστήρες, το σινεμά έδινε δουλειά σε καταστήματα και 
βιοτεχνίες της περιοχής. 

Μέσα στο παραπάνω ανθηρό πλαίσιο ιδρύονται νέοι χει-
μερινοί και θερινοί κινηματογράφοι. Μια πολύ ενδιαφέρουσα 
περίπτωση ήταν το Πατινάζ που, όπως είδαμε σε προηγούμε-
νο κεφάλαιο, βρισκόταν και αυτό πάνω στην εμπορική αρτη-
ρία της οδού Κονδύλη, όπου λειτουργούσαν ήδη το Κρυστάλ, 
το Αλκαζάρ και το Θέατρον Σμύρνης. Όπως φαίνεται, ξεκί-
νησε το καλοκαίρι του 1935 ως χώρος αθλητικής και χορευτι-
κής ψυχαγωγίας και διέθετε ως ατραξιόν τσιμεντένια πίστα 
και πλούσιο μπουφέ. Το πλήρες αρχικό όνομά του –  Πατι-
νάζ Σπορτ-Κλουμπ – ανακαλούσε, φυσικά, μνήμες από τη 
Σμύρνη.324 Το καλοκαίρι του 1936 το ψυχαγωγικό πρόγραμμα 
εμπλουτίστηκε με «εκλεκτή ορχήστρα» και «νέα νούμερα»· 
ενώ, μετά τον Αύγουστο, το κέντρο άρχισε παράλληλα, να 
προβάλει και ταινίες (με μηχανή προβολής ομιλούντος Φί-
λιπς). Τελικά, πραγματοποίησε πανηγυρική εκκίνηση την 1η 
Ιουνίου 1937 ως «Θερινός Κινηματογράφος Βαλκάνια (Εντός 
του Πατινάζ)». Αρχικά, διατήρησε, δηλαδή, τον χαρακτήρα 

324 «Η Νέα Κοκκινιά προοδεύει. Το Πατινάζ Σπορτ-Κλουπ. Μία ευγενής προ-
σπάθεια», Αναγέννησις, 12 Μαΐου 1935.
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του «ψυχαγωγικού κέντρου μετά Κινηματογράφου».325 Μετά 
το 1938, όμως, τα Βαλκάνια ήταν «ο μεγάλος οικογενειακός 
Κινηματογράφος της Ν. Κοκκινιάς» που φιλοξενούσε και Βα-
ριετέ. Ο χώρος λειτουργούσε «υπό την δραστηρίαν διεύθυνσιν 
του κ. Κωνστ. Μπακούρη».326 Ο τελευταίος, όπως θα δού-
με, ήταν ιδιοκτήτης ομώνυμου χειμερινού κινηματογράφου 
στη Δραπετσώνα. Τέλος, διαφημιστική καταχώρηση σε τοπι-
κή εφημερίδα αναφέρει ότι το σινεμά διέθετε χωρητικότητα 
2.500 θέσεων! (εικ. 39). Ακόμα κι αν πρόκειται για διαφημι-
στική υπερβολή, προδίδει με γλαφυρό τρόπο την ολοκληρωτι-
κή κατάκτηση της προσφυγούπολης από την έβδομη τέχνη.327 

Πέρα από τα Βαλκάνια, υπήρχαν τουλάχιστον τρεις ακό-
μα θερινοί στην ευρύτερη περιοχή. Καταρχάς, το κεντρικό 
Πάνθεον, στην ταράτσα του Βαριετέ, στην πλατεία του Αγίου 
Νικολάου (στο ίδιο μέρος που λειτουργούσε το 1931 το Πα-
νόραμα). Ως Πάνθεον το συναντάμε για πρώτη φορά το καλο-
καίρι του 1938.328 Υπήρχαν, τουλάχιστον, δύο ακόμα θερινοί 
έξω από τα όρια του δήμου: το Εθνικόν στην Παλιά Κοκκινιά 
και η Αύρα στο Κουτσουκάρι. Το Εθνικόν απαντάται στον 
Τύπο τον Ιούλη του 1938, ήταν καθαρά λαϊκό σινεμά και θα 
αναφερθούμε λίγο σ’ αυτό σ’ επόμενη ενότητα. Λίγο αργότε-
ρα, τον Αύγουστο της ίδιας χρονιάς, εμφανίζεται στον Τύπο η 
Αύρα που, σε αντίθεση με το Εθνικόν, λειτούργησε κανονικά 
και τις επόμενες σαιζόν και αποτέλεσε ένα από τα μακροβι-
ότερα σινεμά της περιοχής.

Τέλος, το Δεκέμβρη του 1937 εγκαινιάστηκε ο Ορφεύς, 
ο πιο επιβλητικός κινηματογράφος του προσφυγικού Πει-
ραιά (1.000 θέσεων, σύμφωνα με τον Γαϊτάνο 2016: 455-56) 
– στον οποίο θα αναφερθούμε και σε επόμενα κεφάλαια. 
Τοποθετημένο και αυτό επί της οδού Κονδύλη, πολύ κοντά 

325 «Τα Βαλκάνια», Αναγέννησις, 9 Ιουν. 1937.
326 «Τα Βαλκάνια», Θάρρος, 15 Ιουν. 1939.
327 Θάρρος, 17 Μαΐου και 12 Ιουν. 1939.
328 «Πλήρης πίναξ των εν Ελλάδι λειτουργούντων κινηματογράφων», Κινημα-
τογραφικός Αστήρ, Έτος ΙΕ΄, Πανηγυρικόν Τεύχος, Ιαν. 1938, χ.σ.
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στο Θέατρον Σμύρνη, με τη μοντερνιστική του πρόσοψη το 
σινεμά σφραγίζει τη μεγάλη ακμή της κινηματογραφικής δι-
ασκέδασης: στο άνοιγμα της τελευταίας προπολεμικής χειμε-
ρινής σαιζόν, λειτουργούσαν στην ευρύτερη περιοχή της Κοκ-
κινιάς πέντε χειμερινά σινεμά (Αλκαζάρ, Απόλλων, Εκλαίρ, 
Κρυστάλ, Ορφεύς) και τρία ή τέσσερα, τουλάχιστον, θερινά 
(Αύρα, Βαλκάνια, Εθνικόν, Πάνθεον).

Εικόνα 40. Ο κινηματογράφος Ορφεύς. Πηγή: Αρχείο Γιώργου Βεράνη.
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Ταμπούρια, Δραπετσώνα κ.ά.

Όπως και στην Κοκκινιά, έτσι και στα Ταμπούρια και στα 
Μανιάτικα ο ηχητικός και ο ομιλών κινηματογράφος εμφα-
νίστηκε μετά το 1931. Στα Ταμπούρια εγκαταστάθηκε στο 
Παλλάς του Ε. Βαβανάσου και στο Αθήναιον του Σωκράτη 
Χατζηδήμου. Στη γειτονική συνοικία της Αγιά-Σοφιάς πρω-
τοεμφανίστηκε στο Ιντεάλ του Κ. Κιάφα καθώς και σ’ έναν 
καινούργιο σημαντικό κινηματογράφο: το Καλ(λ)ιφόρνια του 
Νικόλαου Μά(μ)μα (Πόλη 1883 – Πειραιάς 1941 με κατα-
γωγή από το Γαλαξίδι). Το σινεμά είχε χωρητικότητα 800 ή 
600 θεατών και άνοιξε τις πύλες του για το κοινό το 1931.329 
Σύμφωνα με μεταγενέστερες πληροφορίες, που χρειάζονται 
ωστόσο τεκμηρίωση και διασταύρωση, ο Μάμας  μετανά-
στευσε στην Καλιφόρνια στις αρχές του αιώνα, απέκτησε με-
γάλη περιουσία και, όταν, το 1924, επέστρεψε στην Ελλάδα, 
εγκαταστάθηκε στον Πειραιά. Όπως και άλλοι Έλληνες με-
τανάστες στις Η.Π.Α., επένδυσε τα χρήματά του στην κατα-
σκευή κινηματοθεάτρου (που στέγαζε στο ισόγειο καταστή-
ματα) και το οποίο ονόμασε «Καλλιφόρνια».330 

Στα τέλη του 1933 καταγράφεται ως ηχητικό και το σινε-
μά Αστήρ του Μ. Γ. Μιχαηλίδη στη Δραπετσώνα. Τον Ιούλη 
της επόμενης χρονιάς, μάλιστα, ο τελευταίος απέστειλε επι-
στολή διαμαρτυρίας στον Κινηματογραφικό Αστέρα με την 
οποία κατήγγειλε την εξαπάτησή του από την εταιρεία που 

329 «Πίναξ των καθ’ όλην την Ελλάδα λειτουργούντων κινηματογράφων», Κι-
νηματογραφικός Αστήρ, Έτος Η΄, τχ. 27, 31 Δεκ. 1931, σ. 37, Χρυσοστομίδης 
1986: 214.
330 https://el.wikipedia.org/wiki/%CE%9D%CE%B9%CE%BA%CF%8C%CE
%BB%CE%B1%CE%BF%CF%82_%CE%9C%CE%AC%CE%BC%CE%B1%
CF%82
https://mlp-blo-g-spot.blogspot.com/2011/11/blog-post_15.html
Ο «οικογενειακός κινηματογράφος» Καλιφόρνια πραγματοποίησε ανακαίνι-
ση λίγο πριν ξεσπάσει ο ελληνοϊταλικός πόλεμος με νέα μηχανήματα και 
«υπό την έμπειρον διεύθυνσιν του συμπαθούς κ. Μιχαήλ Κόμη» (Θάρρος, 9, 
14, 28 Οκτ. και 2 Νοε. 1940).
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εγκατέστησε τον ηχητικό κινηματογράφο.331 Έπειτα από λί-
γες μέρες δημοσιεύτηκε επιστολή από τον Αιμίλιο Ράτζιο με 
την οποία απαντούσε σχετικά στον ιδιοκτήτη του Αστέρος.332 
Εκτός από το Καλιφόρνια, στα χρόνια της οικονομικής κρίσης 
δεν άνοιξαν μάλλον άλλοι κινηματογράφοι. Αντίθετα, έκλει-

331 Μ. Γ. Μιχαηλίδης, «Ξέναι δημοσιεύσεις. Αξιότιμε Κύριε Διευθυντά», Κινη-
ματογραφικός Αστήρ, Έτος ΙΑ΄, αρ. 10, 1 Ιουλ. 1934, σ. 10.
332 Aιμίλιος Ράτζιο, «Ξέναι δημοσιεύσεις. Αξιότιμε Κύριε Διευθυντά», Κινη-
ματογραφικός Αστήρ, Έτος ΙΑ΄, 22 Ιουλ. 1934, αρ. 11, σ. 6.

Εικόνα 41. Το Καλλιφόρνια στην Αγιά-Σοφιά το 1946. 
Πηγή: Ηνωμένοι Φωτορεπόρτερ (Συλλογή Ν. Ε. Τόλη). 

Τα παιδιά, 1946-1961, Ποταμός, Αθήνα 2001. 



232 233

Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΣΤΙΣ ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΕΣ ΣΥΝΟΙΚΙΕΣ ΤΟΥ ΠΕΙΡΑΙΑΑΝΤΩΝΗΣ ΓΛΥΤΖΟΥΡΗΣ - «ΕΙΣ ΤΑ ΚΕΝΤΡΑ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ»

σαν το Αθήναιον (το 1932 ή το 1933) και το Ιντεάλ (πιθανόν 
το 1935, ίσως επειδή δεν μπόρεσε ν’ αντέξει τον ανταγωνισμό 
με το Καλιφόρνια).

Από τη διετία 1936-37 παρατηρείται μια αλματώδης 
αύξηση με τη λειτουργία επτά νέων σινεμά. Συγκεκριμένα, 
στη συνοικία Λιπάσματα της Δραπετσώνας μηχανήματα ομι-
λούντος κινηματογράφου Κλαγκ-Φιλμ εγκατέστησε ο θερινός 
κινηματογράφος Ανάστασις για τον οποίον δεν διαθέτουμε 
άλλες πληροφορίες.333 Στα τέλη του 1936 ξεκίνησε η λειτουρ-
γία του χειμερινού κινηματογράφου Βαλκάνια, επίσης στη 
Δραπετσώνα (κοντά στο χαμάμ Βαλκάνια που, όπως είδαμε, 
είχε ανοίξει το 1924 ο Αρμένης Παλατζιάν).334 Ανήκε στον 
ίδιο επιχειρηματία, τον Κωνσταντίνο Μπακούση, που λίγους 
μήνες αργότερα άνοιξε τον ομώνυμο θερινό κινηματογράφο 
στην Κοκκινιά. Ο Ζαννίνο αναφέρει πως «είχε πραγματι-
κές δόξες» τότε καθώς συγκέντρωνε «όλη την αφρόκρεμα 
των γύρω συνοικιών» (Ζαννίνο χ.χ.: 23). Δίνει επιπλέον την 
πληροφορία ότι «τον είχε ιδρύσει ένας Ελληνοαμερικανός» 
(όπως και με το γειτονικό Καλιφόρνια), επιβεβαιώνοντας τη 
γενικότερη τάση της εποχής: ελληνοαμερικανοί επιχειρημα-
τίες επενδύουν τα κεφάλαιά τους στην ελληνική κινηματο-
γραφική αγορά.335 Όπως φαίνεται, επένδυαν και στην αγορά 
του προσφυγικού Πειραιά παρατηρώντας το δυναμισμό της· 
αντιλαμβανόμενοι, προφανώς, τη δίψα των προσφυγικών και 
εργατικών στρωμάτων για ψυχαγωγία με φτηνό εισιτήριο. 

333 Βλ. διαφημιστική καταχώρηση Κλαγκ-Φιλμ στον Κινηματογραφικό Αστέ-
ρα, Έτος ΙΔ΄, Πανηγυρικόν Τεύχος, 1 Ιαν. 1937, σ. 22.
334 Βαλκάνια, Αναπαύσεως 4, τηλ. 43.227 (Γαβριηλίδης, Μέγας Οδηγός 1939: 
541). 
335Αρκολάκης 2009: 58. Μια ακόμα ανάμνηση, σχετική με το θέμα, προέρ-
χεται από τον Χρυσοστομίδη: «Στον κινηματογράφο Ορφεύς στο Κερατσίνι, 
επί της οδού Ελευθερίου Βενιζέλου, παλαιά ιδιοκτησία Γ. Δρίτσα, που κατε-
δαφίστηκε και έγινε δημοτική παιδική χαρά και που λειτουργούσε υπό την 
διεύθυνση ενός Ελληνοαμερικανού, που το χειμώνα μετέφερε τις ταινίες του 
στο χειμερινό κινηματογράφο Βαλκάνια στον άγιο Διονύση» (Χρυσοστομίδης 
2005: 52). 
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Στην περίπτωση του Μπακούση, το κέρδος θα ήταν ακόμα 
μεγαλύτερο καθώς μπορούσε να προβάλει τις ίδιες ταινίες σε 
δύο σινεμά· να μεταφέρει, δηλαδή, τα φιλμ από τα χειμερινά 
Βαλκάνια της Δραπετσώνας στα θερινά της Κοκκινιάς. Σε 
κάθε περίπτωση, η προέλαση του σινεμά στην παραγκούπο-
λη συνεχίστηκε με τρεις ακόμα νέους κινηματογράφους που 
έκαναν την εμφάνισή τους το 1937: το καλοκαιρινό Όασις στη 
γειτονιά του Άη- Διονύση, υπό τη διεύθυνση του Α. Σερπιέρη 
(με πολλές παραστάσεις Βαριετέ), το επίσης θερινό Τιτάνια 
και το χειμερινό Ρεξ.

Κάπως διαφορετική, αλλά εξίσου εντυπωσιακή, ήταν η 
αύξηση των σινεμά στα Ταμπούρια. Η ίδρυση του θερινού 
Αίγλη τον Ιούνη του 1937 καταδεικνύει τη σημασία της ανά-
πτυξης των δημόσιων συγκοινωνιών που θίξαμε σε άλλα ση-
μεία. Ο κινηματογράφος δεν διαφήμιζε μόνον τη «μαγευτικήν 
θέαν» και τον «ανθόκηπον» που διέθετε αλλά και τη θέση 
του δίπλα στη στάση του τραμ.336 Διευθυντής του κινηματο-
γράφου ήταν ο τέως πρόεδρος του πολιτιστικού σωματείου 
Φοίνικας Σ. Πετράκος. Σύμφωνα με ρεπορτάζ του Θάρρους, 
το Αίγλη ήταν ένα από τα καλύτερα θερινά σινεμά του Πει-
ραιά, «πραγματικό απόκτημα για τα Ταμπούρια» και είχε 
χωρητικότητα 2.000 θέσεων.337 

336 «Θεάματα», Θάρρος, 19 Ιουν. 1937.
337 Άγγελος Φτερής, «Οι συνοικισμοί μας. Τα Ταμπούρια», Θάρρος, 3 Ιουν. 
1937.
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Εικόνα 42 - 43. Το Λουξ στα Καμίνια. 
Πηγή: Γαϊτάνος https://mesastoplano.wordpress.com/
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Το Νοέμβρη του 1937 εμφανίζεται στις στήλες δημοσίων 
θεαμάτων άλλο ένα σινεμά, αυτή τη φορά χειμερινό, ο Φοί-
βος. Τον Ιούνη του 1939 «ήρχισε λειτουργών εις τον συνοικι-
σμόν της Αναστάσεως ο θαυμάσιος θερινός κινηματογράφος 
Ορφεύς, υπό τη διεύθυνση του κ. Ανδρ. Γκίνου».338 Τέλος, 
την ίδια μάλλον χρονιά ξεκίνησε η λειτουργία του μικρού 
χειμερινού κινηματογράφου Λουξ στα Καμίνια.339 Έτσι, στο 
διάστημα 1931-39, παρά το κλείσιμο του Αθήναιου και του 
Ιντεάλ, η αύξηση ήταν αλματώδης, με έτη αιχμής το 1936 και 
1937, καθώς στους ήδη υπάρχοντες (Αστήρ, Λουξ, Παλλάς) 
προστέθηκαν άλλοι δέκα (βλ. Πίνακα 7). Η μεγαλύτερη αύξη-
ση αφορά στη Δραπετσώνα και τους θερινούς κινηματογρά-
φους. Συνολικά, οι συνοικισμοί του Πειραιά το 1940 διέθεταν 
τουλάχιστον 22 κινηματογράφους!

ΧΕΙΜΕΡΙΝΌΙ ΘΕΡΙΝΌΙ ΣΥΝΌΛΌ
ΑΓ. ΣΌΦΙΑ 1 - 1

ΔΡΑΠΕΤΣΩΝΑ 3 3 6
ΚΑΜΙΝΙΑ 1 - 1
ΚΌΚΚΙΝΙΑ 5 4 9

ΤΑΜΠΌΥΡΙΑ 2 3 5
ΣΥΝΌΛΌ 12 10 22

338 «Ο Ορφεύς», Θάρρος, 13 Ιουν. 1939.
339 «Θέατρα», Τύπος, 10 Μαρ. 1939. Βλ. και Γαϊτάνος 2016: 373.

Πίνακας 7. Κινηματογράφοι στον προσφυγικό Πειραιά το 1940.
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ΜΕΡΌΣ Γ΄



Εικόνα 44. Η εξόρμηση της Νεοελληνικής Σκηνής στον Ζέφυρο Ταμπουριών σε 
πολύ μεταγενέστερο σκίτσο που φιλοτεχνήθηκε για τα απομνημονεύματα του 

Αδαμάντιου Λεμού. Πηγή: Λεμός.



Η επιχείρηση

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 6
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ΣΤΑ ΜΙΚΡΟΜΑΓΑΖΑ ΤΗΣ ΔΙΑΣΚΕΔΑΣΗΣ

Η άφιξη και εγκατάσταση των προσφύγων και των ανταλ-
λάξιμων δεν ακολούθησε κάποιο συγκεκριμένο σχέ-

διο οικονομικής ένταξης στην ελληνική κοινωνία. Σε γενικές 
γραμμές, μπροστά στο ενδεχόμενο κοινωνικών αναταραχών, 
το βάρος της εγκατάστασης έπεσε στη στέγαση και όχι στην 
εργασία των προσφύγων. Σε μια εποχή έντονης κρίσης του 
εγχώριου (και όχι μόνον) πολιτικού συστήματος, οι πολιτι-
κές της «λαϊκής ιδιοκατοίκησης» και της μικροϊδιοκτησίας 
(αυθαίρετης και μη) λειτούργησαν κατευναστικά καθώς απέ-
τρεψαν τις κοινωνικές εντάσεις (Λεοντίδου 2013: 234, Παπα-
θανασοπούλου 2020: 232). Σε μια εποχή που η Οκτωβριανή 
Επανάσταση ήταν ακόμα πολύ πρόσφατη, ο πιο σημαντικός 
«από τους κοινωνικούς στόχους της αποκατάστασης των 
προσφύγων» ήταν να γίνουν «ιδιοκτήτες μικροαστοί», δη-
λαδή, «στηρίγματα του αστικού καθεστώτος, και όχι προλε-
τάριοι ανατροπείς του» (Μαυρογορδάτος 2017: 139). Η πα-
ραπάνω στοχοθεσία σε συνάρτηση με την απουσία μεγάλων 
επενδύσεων συμπορεύτηκε με τη μη-καπιταλιστική ανάπτυξη 
(Μαυρογορδάτος 2017: 149). Η απασχόληση των προσφύγων 
στη βιομηχανία δεν ήταν τόσο μεγάλη όσο θεωρούνταν παλιό-
τερα (Πιζάνιας 1993: 26). Αντίθετα, η ενσωμάτωσή τους στην 
ελληνική οικονομία ενίσχυσε την αυξητική τάση των μικροε-
πιχειρήσεων (εκείνων δηλαδή που απασχολούσαν λιγότερο 
από 5 εργάτες). Γύρω στα 1930 το 71% των εμπορικών επι-
χειρήσεων αποτελούνταν από μικρομάγαζα του ενός ατόμου 
(Πιζάνιας 1993: 46).

Η κατάσταση των επιχειρήσεων στο χώρο των θεαμάτων 
δεν διέφερε πολύ. Αν και το δείγμα από την επίσημη Απο-
γραφή των καταστημάτων των μηχανικών και εμπορικών 
επιχειρήσεων του 1930 είναι μικρό και παρουσιάζει ταξινο-
μικά προβλήματα, αποτυπώνει τη γενική τάση: το 1934, από 
τα 853 άτομα που εργάζονταν σε 159 σχετικές επιχειρήσεις, 
μόνον 116 άτομα (13,6%) και μόλις 4 επιχειρήσεις (2,5%), 
απασχολούνταν σε μονάδες πλέον των 26 προσώπων. Από 
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τις υπόλοιπες οι 105 (66,1%) θεωρούνταν μικρές (έως 5 άτο-
μα) και οι 50 (31,4%) μεσαίες (6-25 άτομα). Σχετικά υψη-
λός ήταν πάντως ο μέσος αριθμός προσώπων ανά κατάστημα 
(5,3), σε σύγκριση με άλλες εμπορικές επιχειρήσεις (ΓΣΥΕ 
1934: Πίνακες 3 και 5).

Δυστυχώς, δεν εντοπίσαμε ανάλογα στατιστικά στοιχεία 
από προηγούμενες δεκαετίες για να ελέγξουμε με κάποια 
ακρίβεια την πορεία που πήραν τα πράγματα μετά το 1922. 
Αυτό όμως που, σε πολύ γενικές γραμμές, γνωρίζουμε είναι 
ότι το παραγωγικό μοντέλο του τέλους του 19ου αιώνα και 
των αρχών του 20ού στήθηκε πάνω στη μικρομεσαία θεατρική 
επιχείρηση (είτε σε συνεταιρική βάση είτε όχι) με έντονο τον 
οικογενειακό της χαρακτήρα. Η μικρομεσαία της διάσταση 
σχετιζόταν, μεταξύ άλλων, με την απαραίτητη ευελιξία που 
απαιτούσε μια επαγγελματική ζωή αλλεπάλληλων περιοδει-
ών. Ενώ η οικογενειοκρατούμενη φυσιογνωμία της επέτρεπε 
αφενός την εργασία των γυναικείων μελών του θιάσου (με την 
ιδιότητα της συζύγου, της κόρης ή της αδελφής) και αφετέρου 
έδινε δυνατότητα επαγγελματικής αποκατάστασης σε όσους 
γόνους ηθοποιών επιθυμούσαν να ακολουθήσουν το επάγγελ-
μα. Υπήρχαν, φυσικά, εξαιρέσεις, όπως η συγκυριακή ακμή 
των μεγάλων συγκροτημάτων επιθεώρησης και οπερέτας στα 
χρόνια των πολέμων ή η περίπτωση του μεγαλοεπιχειρημα-
τία Ανδρέα Μακέδου στο Μεσοπόλεμο (Κουρμουλάκης 2021: 
passim). Παρ’ όλα αυτά, το μοντέλο της μικρομεσαίας οικο-
γενειακής επιχείρησης ήταν ο κανόνας. Και έμοιαζε ακλόνητο 
επειδή, γενικότερα, η οικογένεια ήταν «ταυτόχρονα μέσο και 
σκοπός»· παρέμενε αναπόσπαστο τμήμα της ελληνικής πα-
ραγωγικής δομής (Πιζάνιας 1993: 146).

Πιστεύω ότι ο αναγνώστης έχει ήδη εντοπίσει στις προ-
ηγούμενες σελίδες την επικράτηση του παραπάνω μοντέλου 
στους θιάσους που ψυχαγωγούσαν τους προσφυγικούς συ-
νοικισμούς του Πειραιά. Στην πραγματικότητα, επρόκειτο 
για ακόμα πιο μικρά σε μέγεθος σχήματα αφού έπρεπε να 
στήνονται και να ξεστήνονται για λίγες παραστάσεις σε κά-
ποια διαθέσιμη συνοικιακή μάντρα ή κινηματοθέατρο· και τα 
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οποία αποτελούνταν από συζύγους, κόρες, γιους και κουμπά-
ρους. Κατά τη διάρκεια του Μεσοπολέμου, οι περισσότεροι 
ίσως από τους μικρούς αυτούς θιάσους συγκροτούνταν σε 
συνεταιρική βάση, με την παραδοσιακή δηλαδή πρακτική των 
μεριδίων του 19ου αιώνα· κι αυτό παρά το γεγονός ότι, μετά 
την ίδρυση του Σωματείου Ηθοποιών (1917) υπήρχε, θεωρη-
τικά τουλάχιστον, η διάκριση ανάμεσα σε θιασάρχη-εργοδότη 
και ηθοποιό-μισθωτό. Συνεταιρικός ήταν, για παράδειγμα,  ο 
θίασος του Αθανάσιου Ζέρβα στο Περιστέρι το 1938·340 σε 
συνεταιρικό σχήμα του Θεμιστοκλή Νέζερ εργάστηκε ο Μίμης 
Φωτόπουλος το καλοκαίρι του 1934· ωστόσο, τον επόμενο 
χειμώνα σε «διάφορες παραστάσεις, στα … προάστια» κι 
έπειτα σε επαρχιακή τουρνέ, πάλι με τον Νέζερ, ο νεαρός 
μαθητής του Κουνελάκη δούλεψε ως μισθωτός (Φωτόπουλος 
1958: 26-32). Μερικές φορές, η πεπατημένη εμπλουτιζόταν 
με νέες πρακτικές. Έτσι, η Νεοελληνική Σκηνή εργαζόταν μεν 
σε συνεταιρική βάση, είχε ξεκινήσει, ωστόσο, την καλλιτεχνική 
της εκστρατεία μ’ ένα κεφάλαιο εκκίνησης 5-10 χιλ. δραχμών 
που της χορήγησε με τη μορφή δανείου το Ταμείο Εργασίας 
Ηθοποιών του Σ.Ε.Η.341 Πάντως, οι δύο σημαντικότεροι θία-
σοι του προσφυγικού Πειραιά, του Στέφανου Χρυσοστομίδη 
και του Ζαχαρία Μέρτικα, δεν πρέπει να λειτουργούσαν ως 
συνεταιρικοί (τουλάχιστον τις περισσότερες φορές): «Εμείς 
όταν κάναμε θιάσους και είχαμε την θεατρική επιχείρηση», 
θυμόταν αργότερα ο γιος του πρώτου, «δίναμε μικρό μερο-
κάματο αλλά σίγουρο» (Χρυσοστομίδης 1986: 169).

Από τα διαθέσιμα στοιχεία μπορεί κανείς να υποθέσει 
βάσιμα ότι οι θίασοι του προσφυγικού Πειραιά συνέβαλαν 
αποφασιστικά στην ενίσχυση των μικρομεσαίων και οικογε-
νειακών χαρακτηριστικών της θεατρικής παραγωγικής δομής. 
Σε εποχές μεγάλης εργασιακής ανασφάλειας, με ισχνά ή και 
μηδενικά κεφάλαια, ήταν εύλογο να δυναμώνουν οι οικογε-
νειακοί δεσμοί. Η θεατρική παραγωγή στους προσφυγικούς 

340 «Θίασος εις το Περιστέρι», Τα Παρασκήνια, τχ. 6, 18 Ιουν. 1938, σ. 2.
341 Λεμός 1989: 37, Σιδέρης «Μια Κυριακή…», ό. π.
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συνοικισμούς του Πειραιά ήταν λοιπόν τμήμα της γενικής ει-
κόνας: η ένταξη των προσφύγων «ενέτεινε τις αργόσυρτες 
διαδικασίες του ελληνικού προτύπου ανάπτυξης» (Δρίτσα 
1999: 218). Συναντάμε, μάλιστα, περιπτώσεις κατά τις οποίες 
παρατηρείται μια συνολικότερη «έδραση» των επιχειρήσεων 
θεάματος «στην οικογένεια ως οικονομική μονάδα» (Ποτα-
μιάνος 2015: 99). Ένας σημαντικός πληροφοριοδότης μας για 
τα πρώτα χρόνια της Κοκκινιάς, ο Σίμος Μιχαηλίδης, ήταν 
ανιψιός των αδελφών Σολομωνίδη, των ιδιοκτητών του σινε-
μά Εκλαίρ. Θυμόταν ότι υπήρχε «είσοδος του κινηματογρά-
φου που συγκοινωνούσε με το σπίτι». Για να εξασφαλίσουν 
μια δωρεάν θέση στην προβολή, τα παιδιά βοηθούσαν «στην 
αλλαγή κάθε προγράμματος» και μοίραζαν «τα φέι-βολάν». 
Ενώ στο ταμείο του σινεμά δούλευε η αδερφή του αφηγητή: 
«Στις 10 το βράδυ σκόλαγε. Ερχότανε ο πατέρας να μας πά-
ρει» (1993: 78). 

Στην περίπτωση του Στέφανου Χρυσοστομίδη, η γέν-
νηση του γιου, του Αλέκου, σήμαινε πως «βγήκανε ακόμα 
δυο ποδάρια να τρέχουνε και δυο χέρια, για να μοιράζουνε 
φέιγ-βολάν. Όργωμα από τα Καρβουνιάρικα, τα Υδραίικα, 
το Χατζηκυριάκειο μέχρι το Πασαλιμάνι. Κι από τον Προ-
φήτη-Ηλία, την Καστέλλα, τη Βαγγελίστρα, τα Καμίνια, την 
Παλιά-Κοκκινιά και τα Μανιάτικα…» (1986: 17, 37). Όταν 
το θέατρο μεταφέρθηκε στα Ταμπούρια, μετακόμισε και η 
οικοσκευή σ’ αυτό: 

Το σπίτι μας βρισκότανε μέσα στο θέατρο. Έξι 
δωμάτια. Μάλιστα, επειδή ο χώρος ήτανε τερά-
στιος κι επειδή στις αρχές δεν υπήρχαν τόσα πολ-
λά καθίσματα να τον πλαισιώσουν, ο πατέρας μου 
είχε χωρίσει ένα μεγάλο μέρος προς τα πίσω της 
πλατείας, με ξύλινα καφασωτά από μπαγλαντό-
πηχες βαμμένες πράσινες. Το χώρο αυτό τον είχε 
μετατρέψει σε μποστάνι. [...] Στα πλάγια, προς 
τις γραμμές που θα πέρναγε το τραμ του Περά-
ματος, σημερινή Μαρίας Κιουρί, στη μικρή έξο-
δο του θεάτρου, είχε φιάξει ένα παράπηγμα, που 
στοιβάζαμε περιστέρια και κουνέλια (1986: 79).
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Στην ίδια περιοχή, την άνοιξη του 1940, όταν ο Λεμός 
αναζήτησε τον Τσεκμεζόγλου, τον Αρμένη ιδιοκτήτη της μά-
ντρας του Ζέφυρου, συνάντησε ένα μεσόκοπο άντρα 

που έμενε εκεί σ’ ένα συνεχιζόμενο με τη σαραβα-
λιασμένη σκηνή καλυβόσπιτο πολλαπλής χρήσης. 
Το κατάλυμα του ιδιοκτήτη, που είχε έξοδο προς 
το δρόμο, χρησιμοποιότανε σαν κυλικείο για τους 
εντός ψυχαγωγούμενους θεατές, αλλά και σαν μα-
γαζάκι ψιλικατζίδικο, τσιγαράδικο και καφενεδά-
κι για τους απ’ έξω, με μια ταμπέλα που έγραφε 
Καφεκαπνοπωλείον ο Ζέφυρος (Λεμός 1989: 36).

Ο Τσεκμεζόγλου «πούλαγε ξηρούς καρπούς μ’ ένα καρό-
τσι αραγμένο στην είσοδο της μάντρας», έχοντας ως βοηθούς 
«τη γυναίκα του» και «τον παραγιό του, που είχε αναλάβει 
καθήκοντα στην πλατεία του θεάτρου, πουλώντας γκαζόζες 
και σπόρους στα χωνάκια». Ο τελευταίος έκανε επιπλέον και 
διάφορα μικροθελήματα στο προσωπικό του θιάσου «τσιμπώ-
ντας μερικές δραχμούλες για φιλοδώρημα» (Λεμός 1989: 40).

ΟΙ ΚΕΡΔΙΣΜΕΝΟΙ

Δεν ήταν, φυσικά, όλοι οι θεατρώνες σαν τον Τσεκμεζόγλου. 
Αλλά και η περίπτωση του Χρυσοστομίδη στα Ταμπούρια 
που ήταν και θιασάρχης και θεατρώνης πρέπει να ήταν δα-
χτυλοδεικτούμενη εξαίρεση. Και μάλλον σ’ αυτή την εξαίρεση 
πρέπει να αναζητηθεί ο βασικός λόγος της μακροβιότητας της 
οικογενειακής επιχείρησης Χρυσοστομίδη. Όταν σταματού-
σαν οι παραστάσεις, κάπου στις αρχές Οκτώβρη, η τελευταία 
νοίκιαζε, όπως είδαμε, το χώρο σε Καραγκιοζοπαίχτες ή τον 
αξιοποιούσε με κάθε πρόσφορο τρόπο: «το θέατρο παρα-
χωρείτο κάθε Κυριακή και μέχρι το τέλος της Αποκριάς για 
παλαιστικούς αγώνες» (Χρυσοστομίδης 2005: 73-74). Υπήρχε 
όμως κάτι πολύ πιο σημαντικό από το ενοίκιο που έδιναν οι 
καλλιτέχνες του Θεάτρου Σκιών και οι παλαιστές. Ο ιστορι-
κός που θα καταπιαστεί με τη θεατρική ζωή του προσφυγι-
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κού Πειραιά οφείλει να συμπεριλάβει στους υπολογισμούς 
του μια ακόμα σταθερά: από τον 19ο αιώνα, τόσο στην Αθή-
να όσο και στη Μικρά Ασία, οι θεατρώνες ήταν οι μεγάλοι 
κερδισμένοι της θεατρικής αγοράς. Ως ιδιοκτήτες, εκχωρού-
σαν την εκμετάλλευση του ακίνητού τους σε έναν ή περισσό-
τερους επιχειρηματίες «συνήθως με μακροχρόνια συμφωνία, 
εισπράττοντας το μίσθωμα είτε το θέατρο λειτουργούσε είτε 
παρέμενε κλειστό». Στη συνέχεια, οι συμφωνίες με τους θι-
ασάρχες γίνονταν, συνήθως, στη βάση ενός ημερήσιου μισθώ-
ματος ή/και ενός σεβαστού ποσοστού από τις καθημερινές 
εισπράξεις (Δημητριάδης 2016: 436-38). 

Πριν όμως από αυτό το στάδιο έπρεπε να υπάρξει συμ-
φωνία. Στην αφήγησή του ο Λεμός περιγράφει τις σχετικές 
απογοητεύσεις: «πήρα σβάρνα τις συνοικίες της Αθήνας και 
του Πειραιά, αρχίζοντας τις ανιχνεύσεις μου από τους συνοι-
κιακούς υπαίθριους κινηματογράφους. Από παντού άρνηση. 
Οι προτάσεις μου για συνεργασία πάνω σε συνεταιρική βάση 
με ποσοστά από τις εισπράξεις, άφηναν εντελώς αδιάφορους 
τους επαγγελματίες του είδους. Κεφάλαιο δεν υπήρχε βέβαια, 
ούτε κανένας μικροεπιχειρηματίας στον ορίζοντα, που να τον 
ενδιέφεραν οι φιλόδοξοι ρομαντικοί σκοποί μας» (1989: 35). 
Αν και ο Λεμός ήταν Πειραιώτης, ανήκε σε διαφορετική θεα-
τρική ‘φυλή’· και, τελικά, η συμφωνία με το Ζέφυρο κλείστηκε 
καθώς ο θεατρώνης δεν διέθετε κεφάλαια για να καταστήσει 
τη μάντρα του, όπως είδαμε, «κανονικό» θέατρο.

Το 1929 από τα πέντε θέατρα του Πειραιά μόνον στο 
Πειραϊκόν ο διευθυντής της επιχείρησης ήταν και ιδιοκτήτης 
του χώρου (Κ. Γεωργιάδης).342 Στην περίπτωση του Θεάτρου 
Σμύρνη, ιδιοκτήτης ήταν, όπως είπαμε, η Αλιφέρη που είχε 
εξουσιοδοτήσει το σύζυγό της να το παραχωρεί έναντι μισθώ-
ματος στους επιχειρηματίες Παγώνη και Αναστασιάδη. Η το-
πική εφημερίδα αυτούς επαινούσε το 1933 και η κατάσταση 

342 Μέγας Οδηγός Πειραιώς, 1929: 79.
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αυτή δεν πρέπει να άλλαξε τουλάχιστον έως το 1936.343 Οι 
επισκέψεις των αθηναϊκών θιάσων στη συνοικία και ο αντα-
γωνισμός γύρω από τη διαθεσιμότητα του θεάτρου της ανέ-
βαζαν όμως την αξία του, επιβεβαιώνοντας, παράλληλα, τη 
δυναμική της νέας πιάτσας που, με τη σειρά της, δημιουρ-
γούσε κλίμα επιχειρηματικής πίστης. Ίσως, με αφορμή αυτήν 
την εξέλιξη, ο θεατρώνης και οι επιχειρηματίες είδαν με άλλο 
μάτι το ζήτημα. Έτσι, κατά πάσα πιθανότητα το 1939, προ-
χώρησαν στη σύσταση της Εταιρείας Θεάτρου Σμύρνη (από 
εκείνη τη χρονιά πάντως σώζονται τα πρώτα έγγραφα του 
ομώνυμου αρχείου στο Ε.Λ.Ι.Α.). 

Ο Μέρτικας, από τη δική του πλευρά, είχε μάθει να 
εργάζεται σύμφωνα με τον παραπάνω τρόπο λειτουργίας. 
Τουλάχιστον από τα χρόνια του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου, 
συναλλασσόταν με τον Ιωάννη Μπουτάκη, ενοικιαστή του θε-
άτρου Ίρις στη Σμύρνη (Σολομωνίδης 1954: 227). Ως προς τη 
συνεργασία της Εταιρείας Θεάτρου Σμύρνη με το θιασάρχη 
Μέρτικα, φαίνεται πως υπήρχαν δύο τουλάχιστον επιλογές. 
Σύμφωνα με την πρώτη, οι διευθυντές της είχαν την ευθύνη 
του έμψυχου και άψυχου υλικού και αναλάμβαναν το μισθό 
ολόκληρου του προσωπικού, συμπεριλαμβανομένου και του 
Μέρτικα. Στις 10 Μαρτίου 1942 ο τελευταίος δήλωνε προς 
τους επιχειρηματίες της Εταιρείας Αλιφέρη, Παγώνη και 
Αναστασιάδη ότι αναλάμβανε: 

την συγκρότησιν θιάσου δια το θέατρό σας ‘Σμύρ-
νη’ υπό ατομικήν μου ευθύνην έναντι πάντων των 
ηθοποιών και λοιπού προσωπικού του θιάσου της 
μισθοδοσίας των καταβαλομένης παρ’ υμών. Ο 
καταρτιζόμενος θίασος θα είναι αποκλειστικώς 
δια το θέατρον ‘Σμύρνη’ και ουδεμίαν μετακί-

343 «Το μοναδικό μας θεατράκι, η Σμύρνη, φαίνεται πως έχει σκοπό να μας πα-
ρουσίαση εξαιρετικά πράγματα εφέτος. Οι διευθύνοντες αυτό (κ.κ. Παγώνης 
και Αναστασιάδης) καταβάλουν κάθε δυνατή προσπάθεια να εξυπηρετήσουν 
το θεατρόφιλο κοινό της πόλεως μας. Τους αξίζει λοιπόν κάθε υποστήριξις εκ 
μέρους του κοινού μας για τους ευγενικούς κόπους των και για τις εξαιρετικές 
των φροντίδες» (Σ. Σ., «Με λίγα λόγια», Νέον Βήμα, 27 Μαΐου 1930).
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νησιν έχω το δικαίωμα να κάμω καθ’ όλην την 
θερινήν περίοδον. Ομοίως αναλαμβάνω την υπο-
χρέωσιν όπως τα αναγκαιούντα δια το θέατρον 
σκηνικά, αυλαίαν, ριντά, βεστιάριον, φροντιστή-
ριον κ.λπ. προσκομίζω υπ’ ευθύνην μου εις το 
θέατρον καθ’ όλην την διάρκειαν της περιόδου. 
Έναντι της ανωτέρω εργασίας θα μού καταβάλ-
λωνται ημερησίως δραχμαί δύο χιλιάδες πεντα-
κόσιαι (2.500), κατά τας ημέρας καθ’ ας θα λει-
τουργή το θέατρον. Το υπογραφέν μεταξύ μας 
συμφωνητικόν παραχωρήσεως του θεάτρου προς 
εκμετάλευσιν παρ’ εμού δεν ισχύει. Τα παιζόμενα 
έργα θα είναι υπό την έγκρισίν σας.344 

344 Ζ. Μέρτικας, «Προς τους κ.κ. Αλιφέρην, Παγώνην και Αναστασιάδην 
ενταύθα» (Αρχείο Θεάτρου Σμύρνη /ΕΛΙΑ).

Εικόνα 45. Βιβλίο Μισθοδοσίας θιάσου Μέρτικα.(1943). 
Πηγή: Αρχείο Θεάτρου Σμύρνη (Ε.Λ.Ι.Α.).
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Στη δεύτερη περίπτωση (αυτή που τελικά ακολουθήθηκε 
το 1942), η Εταιρεία παραχωρούσε το θέατρο στο θιασάρχη 
και καρπωνόταν ένα καθορισμένο ποσοστό επί των καθημε-
ρινών εισπράξεων. Στις 16 Μαρτίου 1942 ο Μέρτικας και 
οι επιχειρηματίες υπέγραψαν «Συμφωνητικόν», δυνάμει του 
οποίου οι τελευταίοι «υπό την ιδιότητα των ενοικιαστών του 
θεάτρου Σμύρνη» το παραχωρούσαν στο Μέρτικα για όλη 
τη θερινή σαιζόν. Οι ενοικιαστές θα λάμβαναν «εκ των καθ’ 
εκάστην εισπράξεων αφαιρουμένου μόνο του φόρου Δημοσί-
ων Θεαμάτων και αδείας ποσοστά 25%». Το ποσοστό δηλαδή 
υπολογιζόταν επί των καθαρών εισπράξεων. Σύμφωνα με το 
συμφωνητικό, τα σκηνικά και το φροντιστήριο, όπως επίσης οι 
φόροι και η ασφάλιση των εργαζόμενων βάρυναν το Μέρτικα.

Εικόνα 46. Βιβλίο Εσόδων-Εξόδων Εταιρείας Θεάτρου Σμύρνη (1940). 
Πηγή: Αρχείο Θεάτρου Σμύρνη (Ε.Λ.Ι.Α.).
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Αν επιχειρήσει κανείς να διασταυρώσει και να επεξερ-
γαστεί τα οικονομικά στοιχεία που έχουν σωθεί (αποδείξεις 
εισιτηρίων, ημερολόγιο Εσόδων-Εξόδων, συμβόλαια ηθοποι-
ών και τα υπόλοιπα κατάστιχα) μπορεί να ανασυνθέσει κά-
πως την εικόνα της επιχείρησης. Τα στοιχεία είναι ελαφρώς 
μεταγενέστερα (προέρχονται από την Κατοχή) και ασφα-
λώς υπάρχουν σοβαρές διαφορές με τα προπολεμικά χρόνια 
(όπως η αδειοδότηση των παραστάσεων από τις ιταλικές και 
γερμανικές αρχές ή η εξευτελιστική υποτίμηση του νομίσμα-
τος). Ο τρόπος δουλειάς όμως δεν πρέπει να είχε αλλάξει 
δραματικά και ο ιστορικός μπορεί να αποκτήσει μια καλή ει-
κόνα για την ταμειακή καθημερινότητα της επιχείρησης. Για 
παράδειγμα, στις 3 Οκτ. 1942 το παλιό ρομαντικό δράμα του 
Φραντς Γκριλπάρτσερ Ηρώ και Λέανδρος έκοψε 339 εισιτή-
ρια των 300 κατοχικών δραχμών [στο εξής: δρχ.], γεγονός που 
απέφερε στο ταμείο ένα σύνολο 70.122 δρχ. Στο θίασο όμως 
η παράσταση στοίχησε 72.867 δρχ. Συγκεκριμένα, πλήρωσε 
36.760 δρχ. στους ηθοποιούς, 7.012 δρχ. για συγγραφικά πο-
σοστά, 4.300 στους μουσικούς, 2.850 για τα σκηνικά και το 
φροντιστήριο, 2.000 δρχ. για τον ταμία, 1.440 δρχ. για το βι-
βλίο φροντιστηρίου, 600 δρχ. για διαφήμιση, 500 δρχ. για την 
άδεια της παράστασης. Δηλαδή τα πάγια και τα λειτουργικά 
έξοδα της παράστασης ανέρχονταν στις 55.462 δρχ. Καθώς 
όμως, σύμφωνα με το συμβόλαιο που έχει υπογράψει ο θια-
σάρχης, όφειλε να πληρώσει το 25% των εισπράξεων στους 
επιχειρηματίες, εν προκειμένω 17.405 δρχ., ο θίασος βγήκε 
ζημιωμένος κατά 2.475 δρχ.· κι αυτό, παρά το γεγονός ότι, 
όπως είπαμε, έκοψε 339 εισιτήρια. Στην πολυπαιγμένη οπε-
ρέτα Η Λούση και τα κορόιδα της πουλήθηκαν 148 εισιτήρια 
των 200 δρχ. και 482 των 250 δρχ. αποφέροντας στο θέατρο 
συνολικές εισπράξεις 103.500 δρχ. Από αυτές 25.650 δρχ. 
πήγαν άμεσα στους επιχειρηματίες· τελικά, τα κέρδη ήταν 
μόλις 17.950 δρχ. καθώς η παραγωγή είχε λειτουργικά έξοδα 
(μισθοί ηθοποιών, μουσικών, σκηνικά κ.λπ.) 59.900 δρχ. 

Αν ο θίασος ήθελε να αυξήσει λίγο τα έσοδά του, ο μόνος 
τρόπος ήταν να μην πληρώσει τα ποσοστά συγγραφικών δι-
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καιωμάτων. Αυτό συνέβη μερικές φορές με αποτέλεσμα την 
παρέμβαση της Εταιρείας Ελλήνων Θεατρικών Συγγραφέων 
(Ε.Ε.Θ.Σ.).345 Παρενθετικά, ίσως αξίζει να υπενθυμίσουμε την 
περίπτωση του λαϊκού ηθοποιού, θιασάρχη και συγγραφέα 
Πάνου Παναγόπουλου που τον συναντήσαμε στο προηγούμε-
νο μέρος στα Ταμπούρια και στα Καμίνια. Όπως είδαμε, οι 
θίασοι που συγκροτούσε έπαιζαν κυρίως δικές του διασκευές 
της Κυρά-Φροσύνης και της Μαρίας Μαγδαληνής μέχρι της 
Κάρμεν. Είχε μάλιστα διασκευάσει ακόμα και την Γκόλφω, 
«παρουσιάζοντάς την με σύγχρονη υπόθεση». Ο λόγος ήταν 
μάλλον προφανής: ο εκπρόσωπος της Ε.Ε.Θ.Σ. στον Πειραιά 
που μάταια έλπιζε ότι θα εισπράξει τα προβλεπόμενα ποσο-
στά (Χρυσοστομίδης 1986: 44).

345 Βλ. επιστολές διαμαρτυρίας του 1943 σχετικά με τη μετάφραση του έργου 
Η εκδίκησις του Σεΐχη καθώς και το έγγραφο Άδεια Παραστάσεως Ελληνι-
κών Έργων (16 Ιουλ. 1943).

Εικόνα 47. Μπλοκ Δελτίων Αποδείξεως Εισιτηρίων Θεατρικής Εταιρείας Σμύρνη 
(1942). Πηγή: Αρχείο Θεάτρου Σμύρνη (Ε.Λ.Ι.Α.).
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Με λίγα λόγια, ο μεγάλος κερδισμένος παρέμενε ο θε-
ατρώνης: η «πληγή που μαστίζει το ελληνικό θέατρο χρό-
νια τώρα», όπως τον παρουσίαζε ο Μαράκης: ο αυτοσχέδι-
ος θεατρώνης είτε στην επαρχία είτε στους «γύρω από την 
πρωτεύουσα συνοικισμούς», όπου «ένα σωρό μικροί θίασοι» 
δίνουν «παραστάσεις συνεταιρικές για την εξασφάλισι ενός 
μεροκάματου».346 Ανάλογα φαινόμενα απαντώνται και στους 
θερινούς κινηματογράφους, από γραφεία ενοικίασης μηχανών 
προβολής και ταινιών· τα στοιχεία που διαθέτουμε όμως για 
τις σχέσεις ανάμεσα στους αιθουσάρχες, τους διευθυντές των 
κινηματογράφων και τους ενοικιαστές των ταινιών και μηχα-
νών προβολής είναι ελάχιστα.347

Πριν κλείσουμε αυτήν την ενότητα, θα ήταν σκόπιμο να 
σταθούμε για λίγο σε μια ακόμα διάσταση: τις πελατειακές 
σχέσεις της επιχείρησης με την κρατική εξουσία, σχέσεις που, 
όπως φαίνεται, ακμάζουν ιδιαιτέρως κατά την περίοδο του 
Τρίτου Ελληνικού Πολιτισμού. Όταν, το 1940, ο Λεμός συμ-
φώνησε να εγκαταλείψει τη Νεοελληνική Σκηνή στα Ταμπού-
ρια για να προσληφθεί στο θίασο Κοτοπούλη, αντιμετώπισε 

346 Το 20% επί των εισπράξεων είναι ένα «χατηρικό ποσοστό, χώρια εννοείται 
ο φωτισμός και τ’ άλλα εσωτερικά έξοδα». Κι όλα αυτά για μια μάντρα «με 
ξεχαρβαλωμένα καθίσματα», σκηνή «ένας καραγκιόζ μπερντές» και «κρεμα-
στά κουρέλια» να παριστάνουν τα σκηνικά. Ο ταμίας είναι «αληθινός Κέρ-
βερος των συμφερόντων... του θεατρώνη, θα μετρήση το βράδυ την είσπραξι, 
θα αφαιρέση τα ποσοστά, θα κρατήση το φόρο, θα χρεώση τα ναύλα του» 
κ.λπ., κι έτσι, «από είσπραξιν εφτά χιλιάδων δραχμών τους παραδίδει χίλιες 
διακόσιες» (Νίκος Ι. Μαράκης, «Οι νέοι που επιχειρούν καλλιτεχνικές εξορ-
μήσεις στα περίχωρα των Αθηνών. Η πληγή του αυτοσχέδιου θεατρώνη», Τα 
Παρασκήνια, τχ. 24, 22 Οκτ. 1938, σ. 6).
347 «Ζωηρωτάτη κίνησις παρατηρείται περί τους θερινούς κινηματογράφους», 
σχολίαζε ο Κινηματογραφικός Αστήρ. Όπως διευκρίνιζε, ωστόσο, «οι μόνοι 
οι οποίοι πρόκειται πραγματικά να ωφεληθούν εκ της μανίας αυτής – διότι 
περί μανίας πρόκειται – είνε οι διάφοροι ενοικιασταί ταινιών και μηχανών, οι 
οποίοι λόγω της μεγάλης ζητήσεως των ειδών των παρεφρόνησαν και ζητούν 
να πάρουν και το υποκάμισον των δυστυχών βιοπαλαιστών. Να φαντασθή 
μόνον κανείς, ότι δι’ ενοίκιον μιας μηχανής προβολής – είδος καβουρδιστηρί-
ου – ζητούνται 4.000-4.500 μηνιαίως, είναι αρκετόν να βγάλουν συμπέρασμα 
περί των εξόδων μιας θερινής κινηματογραφικής επιχειρήσεως» («Κινηματο-
γραφική εβδομάς», Έτος Ε΄, αρ. 16, 20 Μαΐου 1928, σ. 10).
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ένα σοβαρό κώλυμα: υπήρχε εταιρικό συμβόλαιο, βάσει του 
οποίου ο θίασος είχε πάρει το δάνειο που αναφέραμε πιο 
πάνω από το Ταμείο Εργασίας Ηθοποιών. Το ζήτημα ‘τακτο-
ποιήθηκε’ εύκολα από τον Χέλμη που ήταν τότε «αντιπρόε-
δρος της επιτροπής αδείας άσκησης επαγγέλματος» (επιτρο-
πή η οποία εκδίκαζε «τις διαφορές και τις παρεκτροπές των 
ηθοποιών») αλλά και μέλος του Ταμείου Εργασίας Ηθοποιών 
(Λεμός 1982: 47-49). Ο Σωτήρης Σπαθάρης ζήτησε από τον 
παιδικό του φίλο Πέτρο Κυριακό να μεσολαβήσει έτσι ώστε 
να τού χορηγηθεί άδεια παράστασης από ένα χωροφύλακα 
στο Αιγάλεω. Ο Κυριακός απευθύνθηκε στο Μακέδο, ο τε-
λευταίος τηλεφώνησε στο στρατηγό της Χωροφυλακής και το 
ζήτημα λύθηκε πάραυτα (Σπαθάρης 2020: 132-33, 220). Το 
1938 ο πανίσχυρος τότε Δημήτρης Γιολδάσης (αρχισυντάκτης 
πολλών αθηναϊκών εφημερίδων που είχε επίσης «τοποθετηθεί 
λογοκριτής στον Πειραιά»), κουμπάρος του Στέφανου Χρυ-
σοστομίδη, μεσολάβησε για να λυθεί πολεοδομικό ζήτημα του 
θεάτρου του (Χρυσοστομίδης 1986: 53). Τέλος, όταν, το 1937, 
η Επιτροπή Αδείας Ασκήσεως Επαγγέλματος δεν επέτρεπε 
πλέον στο γιο του Χρυσοστομίδη να εμφανίζεται πάνω στη 
σκηνή, «βρέθηκε το παραθυράκι». Ο Αλέκος «έδωσε εξετά-
σεις σαν εξαιρετικό ταλέντο … χορευτή» και, τελικά, πήρε 
άδεια αφού «η επιτροπή ήταν μιλημένη» (Χρυσοστομίδης 
1986: 80-81). Ενδεχομένως, δεν είναι τυχαίο ότι κανένας από 
τους παραπάνω επιχειρηματίες δεν ήταν πρόσφυγας. Ίσως 
οι πρόσφυγες δεν είχαν ακόμα τόσο εύκολη πρόσβαση στον 
κρατικό μηχανισμό για να καλλιεργούν τέτοιου είδους συναλ-
λαγές.

ΣΤΗΝ ΑΓΟΡΑ ΘΕΑΜΑΤΩΝ

Μια καλοκαιρινή βραδιά του 1928, σ’ ένα υπαίθριο ταβερνάκι 
της Κοκκινιάς, οι ιδιοκτήτες του σινεμά Κρυστάλ είχαν τρα-
πεζώσει τον ρεπόρτερ του Χρονογράφου και τον επόπτη του 
φόρου δημοσίων θεαμάτων Πειραιά. Πριν η παρέα ενδώσει 
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στο «φουμάρισμα Σουλτανικού ναργιλέ», ο δημοσιογράφος 
ρώτησε τον επόπτη: «Και όλα αυτά τα κέντρα εργάζονται 
κύριε Αρώνη;» Ο τελευταίος απάντησε μετρημένα: «Αν λά-
βει κανείς υπ’ όψιν την χρηματικήν ανέχειαν, υπό της οποίας 
μαστίζεται ο κοσμάκης, η κίνησις δύναται να θεωρηθή οπωσ-
δήποτε ζωηρή και ικανοποιητική»· υπενθύμιζε, μάλιστα, στο 
συνομιλητή του ότι η Κοκκινιά ήταν μια αγορά με πάνω από 
50.000 κατοίκους πληθυσμό.348 Ο επόπτης δεν είχε άδικο: 
μέσα σε ελάχιστα χρόνια είχε δημιουργηθεί μια νέα αγορά 
θεαμάτων στην περιφέρεια του Πειραιά. Απ’ την άλλη όμως, 
όπως είδαμε, ενισχύθηκαν εκείνα ακριβώς τα μικρομεσαία 
και οικογενειακά χαρακτηριστικά που λειτουργούσαν ανα-
σταλτικά για την επένδυση μεγάλων κεφαλαίων. Οι μεγάλοι 
κερδισμένοι παρέμεναν οι ιδιοκτήτες των αιθουσών που δεν 
είχαν, φυσικά, κανένα λόγο να αλλάξουν το ευνοϊκό γι’ αυ-
τούς καθεστώς. Έτσι, η αγορά, αν και ήταν νέα και διευρυνό-
ταν συνεχώς, παρέμενε φτωχή και μικρή.

Μολονότι, και πάλι, τα στοιχεία που διαθέτουμε είναι 
ανεπαρκή μπορούμε να επιχειρήσουμε έστω ένα μικρό σχόλιο 
για τις τιμές εισιτηρίων των θεαμάτων σε συνάρτηση προς τα 
μεροκάματα και το κόστος ζωής:

ΕΤΌΣ ΘΕΑΜΑ
ΤΙΜΕΣ 

ΕΙΣΙΤΗΡΙΩΝ

1925 Αθηναϊκό κεντρικό Σινέ-Βαριετέ 10, 15, 20

1926 Σινεμά Χάι-Λάιφ (Πειραιάς) 10.50 – 20

1927 Θερινό Σινεμά Παράδεισος (Πειραιάς) 5, 7

1927 Πειραϊκόν (θίασος Παπαϊωάννου) 10, 15, 20, 30

1927 Πειραϊκόν (θίασος Νίτσας Ράλλη) 10, 15, 30

1928 Πειραϊκόν (αγώνες Μποξ) 5, 10, 15

348 Παρισινός, «Πειραϊκά σημειώματα. Η Κοκκινιά», Χρονογράφος, 15 Ιουν. 
1928.



254 255

Η ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΗΑΝΤΩΝΗΣ ΓΛΥΤΖΟΥΡΗΣ - «ΕΙΣ ΤΑ ΚΕΝΤΡΑ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ»

1930 Καραγκιοζοπαίχτης Σπαθάρης 10

1931 Λαϊκά θεατράκια Φρεαττύδας 10

1933 Χειμερινό Σινεμά Βαλκάνια (Δραπετσώνα) 5.50

1934
Δημοτικό Θέατρο Πειραιά, θίασος Νέζερ, 
λαϊκή απογευματινή 10

1934
Δημοτικό Θέατρο Πειραιά, θίασος Νέζερ, 
βραδυνή 5, 10, 20

1934
Θέατρον Σμύρνη, Κοκκινιά, τιμητική πρωτα-
γωνίστριας 10

1935
Δημοτικό Θέατρο Πειραιά, θίασος Δράμα-
λη-Κοφινιώτη 15, 20, 25

1936 Αγώνες πάλης, Κοκκινιά 10

1936 Παλλάς Πειραιάς Αττίκ 10, 20, 25

1936 Πατινάζ, Κοκκινιά, γενική είσοδος 3

1937
Θέατρο Κοτοπούλη, θίασος Λογοθετίδη 
λαϊκές τιμές 10, 20, 30

1937 Εργατικόν Θέατρον (Πειραιάς) 5

1938 Θερινό σινεμά Βαλκάνια, Κοκκινιά 6.50

1938 Σινεμά Πειραϊκόν, Καστέλλα 6.50

1938 Συνοικιακά Βαριετέ 8, 10

1939 Σινέ-Βαριετέ Όασις Δραπετσώνα 6, 7

1940
Ολυμπιακός – Παναθηναϊκός (αγώνας 
ποδοσφαίρου) 15, 30

1940 Θέατρον Σμύρνη (Κοκκινιά) 7, 10

1940
Θέατρον Σταθμού Ν. Φαλήρου, θίασος 
Κοτοπούλη 20, 30

Πίνακας 8. Ενδεικτικές τιμές εισόδου σε διάφορα θεάματα 1924-1940.
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Μπορεί να συγκρίνει κανείς τις τιμές θεαμάτων του Πί-
νακα 8 με τα μεροκάματα σε τρεις συνήθεις δουλειές προ-
σφύγων: το 1925 το μεροκάματο σε ταπητουργεία ήταν 30 
δρχ. ή, σύμφωνα με άλλη πληροφορία, το 1929 δεν ξεπερ-
νούσε τις 45-50 δρχ.349 Το 1926 πρόσφυγας που εργαζόταν 
περιστασιακά σε οικοδομές στον Πειραιά έπαιρνε 60 δρχ. 
μεροκάματο ενώ εργάτης στο Νταμάρι του Κερατσινίου 40 
δρχ.350 Μετά το 1936, «με τη συλλογική σύμβαση εργασίας 
στην κλωστοϋφαντουργία, το κατώτατο ανδρικό ημερομίσθιο 
στην Αθήνα και τον Πειραιά ορίζεται στις 55 δρχ., το κατώ-
τατο γυναικείο ημερομίσθιο στις 25 δρχ.» (Παπαστεφανάκη 
2011: 269). Τέλος, καλό είναι να θυμόμαστε ότι σημασία δεν 
είχε μόνον το ύψος της αμοιβής αλλά και ο τρόπος πληρω-
μής. Το μηνιάτικο αφορούσε κυρίως τους τεχνίτες, ενώ οι 
υπόλοιποι πληρώνονταν με ημερομίσθιο, ωρομίσθιο ή με το 
κομμάτι (Πιζάνιας 1993: 31-34). Ως προς το κόστος ζωής, το 
1930 η τιμή του εισιτηρίου του λεωφορείου Πειραιάς-Κοκκι-
νιά ήταν 2.50 δρχ. Έπειτα από διαμαρτυρίες των κατοίκων 
του συνοικισμού και προσωπικές ενέργειες του Υφυπουργού 
συγκοινωνιών, η τιμή ορίστηκε σε 2 δρχ.351 Τέσσερα χρόνια 
αργότερα το εισιτήριο της διαδρομής Κοκκινιά – Αθήνα κό-
στιζε 6 δρχ. και η διαδρομή Πειραιάς – Ταμπούρια 3 δρχ.352 
Με αυτά τα δεδομένα δεν είναι διόλου περίεργο ότι οι ερ-
γαζόμενοι πηγαινοέρχονταν στις δουλειές τους με τα πόδια.

349 Μιχαήλ Λ. Ροδάς, «Από την προσφυγική ζωή. Ο νέος Οδυσσεύς. (Στην νέα 
πολιτεία της Κοκκινιάς)», Η Εικονογραφημένη της Ελλάδος, τχ. 7, Ιούλ. 
1925, σ. 15. Γ. Α. Μπουκουβάλας, «Η Πατρίς εις τους προσφυγικούς συνοι-
κισμούς. Νέα Κοκκινιά», Πατρίς, 8 Νοε. 1929.
350 Πετροπούλου 1992: 255, Μιχαηλίδης 1993: 27. Το 1934/35 ο Μίμης Φωτό-
πουλος πληρωνόταν 80 δρχ. μεροκάματο (1958: 32) ενώ ο πρώτος μισθός του 
Ζαννίνο ως χορευτής στα Ταμπούρια το 1938 ήταν 20 δρχ. (χ.χ.: 29).
351 «Τα ζητήματα και αι ανάγκαι του συνοικισμού της Νέας Κοκκινιάς», Προ-
σφυγικός κόσμος, 6 Απρ. 1930.
352 Θ. Μεταξάς, «Αι ανάγκαι του Πειραιώς και των συνοικισμών του», Κρά-
τος, 28 Σεπ. 1934.
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Με βάση τα παραπάνω, ένα ‘λαϊκό’ εισιτήριο δεν μπο-
ρούσε σε καμιά περίπτωση να ξεπερνά τις 10 δρχ. Στην πε-
ρίπτωση του Χρυσοστομίδη υπήρχε ενιαία τιμή εισιτηρίου 
– άλλο ένα δείγμα του χαμηλού δείκτη καταμερισμού της 
αγοράς: «Η πόρτα είναι πολιορκημένη· δεν έχει νούμερα· η 
είσοδος είνε γενική· όποιος προφτάσει, θα καθίση και στην 
καλλίτερη θέση· γι’ αυτό και οι θεατές της απογευματινής 
οδηγούνται και βγαίνουν από την πίσω πόρτα!».353 Οι τιμές 
για τους θιάσους του κέντρου ήταν απαγορευτικές ακόμα και 
όταν οι τελευταίοι κατέβαιναν στον Πειραιά (όπως απαγο-
ρευτικοί πρέπει να ήταν και οι κεντρικοί κινηματογράφοι). Το 
ίδιο κι ένα κρίσιμο ντέρμπι Ολυμπιακού-Παναθηναϊκού (αν 
και αυτό αφορούσε σε μια εξαιρετική περίπτωση). Αντίθετα, 
τα λαϊκά θεατράκια της Φρεαττύδας ή το Θέατρον Σμύρνη 
ήταν πιο προσιτά, όπως επίσης οι αγώνες πάλης ή πυγμαχί-
ας. Ακόμα πιο προσιτοί ήταν οι συνοικιακοί κινηματογράφοι 
και τα συνοικιακά Σινέ-Βαριετέ. 

Επρόκειτο λοιπόν για μια σχετικά μεγάλη και νέα αγορά 
αλλά με μικρές δυνατότητες· για μια κοινωνία η οποία αντι-
μετώπιζε βασικά προβλήματα σε βιοτικές ανάγκες. Τουλά-
χιστον έως τα τέλη της δεκαετίας του 1930, στην ίδια πάνω 
κάτω κατηγορία ανήκαν και οι καλλιτέχνες της σκηνής που 
εργάζονταν στους παραπάνω συνοικισμούς είτε ζούσαν εκεί 
είτε όχι. Οπότε, ήταν επόμενο τα ποιοτικά χαρακτηριστικά 
όχι μόνον της θεατρικής αγοράς αλλά και της θεατρικής πα-
ραγωγής των μικρομεσαίων επιχειρήσεων θεάματος να εμφα-
νίζουν έναν χαμηλό δείκτη εξειδίκευσης.

353 Σιδέρης, «Μια Κυριακή πολύ αλλοιώτικη», ό. π. 



Εικόνες 48 – 49. Το ρεπερτόριο του θιάσου Χρυσοστομίδη στα Ταμπούρια περιλάμ-
βανε παλαιά λαϊκά δράματα αλλά και σύγχρονο  μουσικό θέατρο. Πάνω: Αχρονο-
λόγητο διαφημιστικό μονόφυλλο της Γενοβέφας. Κάτω: Διαφημιστικό μονόφυλλο 
της τιμητικής του Αλέκου Χρυσοστομίδη και του Διονύση Παλληκαρόπουλου με 
την επιθεώρηση Παύσατε πυρ (1940). Πηγή: Σέρβος (1996), Χρυσοστομίδης (2005). 





Το ρεπερτόριο

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 7
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ΑΠΟ ΤΗ ΣΜΥΡΝΗ ΣΤΗΝ ΚΟΚΚΙΝΙΑ

Για τέχνες του θεάτρου όπως η μουσική, η σκηνογραφία ή 
ο χορός η καταστροφή που φέρνει η προσφυγιά δεν είναι 

ίσως τόσο ισοπεδωτική όσο για κείνες που χρησιμοποιούν το 
λόγο, γραπτό ή προφορικό. Ο Σύλβιος Παπαδόπουλος εξη-
γούσε στα 1940 γιατί καθυστέρησε για έξι ολόκληρα χρόνια 
η συγγραφή της πρώτης επιθεώρησής του (Τζαζ μπαντ, 1928) 
στην Αθήνα:

Όταν πρωτοήρθαμε με τον συνεργάτη μου κ. Λαί-
λιο Καρακάση στα 1922 στην Αθήνα, πολλοί φί-
λοι που είχαν δη έργα μας στην Σμύρνη και στην 
Πόλη, μας σύστησαν να γράψουμε μια Αθηναϊκή 
Επιθεώρηση. Δεν το κάναμε όμως, γιατί σκεφθή-
καμε πως επιθεώρηση θα πη τοπική ζωή, ένα έργο 
κουλέρ λοκάλ, και μόλις πατήσαμε το έδαφος της 
’Αττικής, δεν ήταν δυνατό να κατατοπισθούμε 
στα πρόσωπα και στα πράγματα του τόπου. Εδέ-
ησε να περάσουν έξι χρόνια ολόκληρα.354

Στην περίπτωσή μας, βέβαια, τα θεατρικά έργα που 
έπαιζαν οι ελληνικοί θίασοι στις περιοδείες τους στην Ανα-
τολή ήταν πάνω-κάτω ίδια μ’ εκείνα που έδιναν στην Αθήνα. 
Επιπλέον, ήδη από την εποχή που ο Μέρτικας συνεργαζόταν 
στη Σμύρνη με τον Αντώνιο Σάνδη και την Ειρήνη Βασιλάκη 
στο θέατρο Ίρις ή, λίγο αργότερα, στο Θέατρο Κυβέλης, τα 
αποτυπώματα της επαφής του με τα αστικά στρώματα ήταν 
ορατά στο ρεπερτόριο: κυρίως στις οπερέτες (Μαμζέλ Νι-
τούς, Η τσιγγάνα πριγκηπέσσα, Βασίλισσα του κινηματο-
γράφου, Αγνή Σουζάνα, Οι τρεις αγάπες, Γύρω στον έρω-
τα), στις επιθεωρήσεις (Ο Τσιν-Τσιν και το χρυσούν κέρας, 
Παπαγάλος, Σάτυρα 1920, Πειρασμός 1922) και, σαφώς 

354 Σύλβιος, «Γιατί η επιθεώρησις γράφεται πάντα πάνω στα ίδια καλούπια», 
Τα Παρασκήνια, τχ. 118, 17 Αυγ. 1940, σελ. 6. Ίσως έχει τη σημασία της 
πάντως και η υποστήριξη του Προσφυγικού κόσμου («Πρόσφυγες επιθεωρη-
σιογράφοι. Τζαζ-μπαντ», 22 Απρ. 1928).
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λιγότερο, στο μπουλβάρ (Αι απολαύσεις του οικογενειακού 
βίου, Ξινό φρούτο). Ως θιασάρχη οπερέτας τον θυμόταν στη 
μυθιστορηματική αυτοβιογραφία του και ο μαθητευόμενος, 
τότε (1918/9), Σμυρνιός γλύπτης Θανάσης Απάρτογλου [= 
Απάρτης] (1899-1972): «Από καιρό έπαιζε στη Σμύρνη ο θί-
ασος Μέρτικα οπερέττες της Βιέννης» (Απάρτης 1962: 44). 
Ωστόσο, παρά την αναμφισβήτητη έλξη που ασκούσαν στο 
Μέρτικα οι οπερέτες, οι θίασοι του δεν αποκόπηκαν ποτέ 
από το λαϊκότερο παρωχημένο δραματολόγιό τους: παλιά 
κωμειδύλλια (Η τύχη της Μαρούλας, Οι ερωτευμένοι μυ-
λωνάδες) και, κυρίως, δραματικά ειδύλλια (Η ψυχοκόρη, Ο 
Αγαπητικός της Βοσκοπούλας, Ξάνθω και Χρύσω). Οι θί-
ασοί του είχαν, όπως φαίνεται, την ικανότητα να καλύπτουν 
μια μεγάλη γκάμα γούστων. 

Σύμφυτη με την παραπάνω ικανότητα ήταν μια άλλη 
ποιότητα που ξεπρόβαλλε αφότου πέρασε η συγκυρία του 
Αποκλεισμού: ο Μέρτικας είχε γίνει μάστορας στην τέχνη της 
διασκευής, της μετατροπής· είχε μάθει να επεξεργάζεται και 
να προσαρμόζει παλιότερες επιθεωρησιακές επιτυχίες. Έτσι, 
το καλοκαίρι του 1920 «ο κοσμάκης» έτρεχε αθρόος στις 
παραστάσεις του: «εις τας επιθεωρήσεις αι οποίοι είναι μάλ-
λον αναθεωρήσεις επιθεωρήσεων της πολεμικής εποχής, ξα-
ναφρεσκαρισμέναι με την αμίμητο τέχνη του κ. Μέρτικα».355 
Δυο χρόνια αργότερα, το τραγικό καλοκαίρι του 1922, «καθ’ 
ην στιγμήν η Σμύρνη περιωρίσθη όσον αφορά την θεατρικήν 
κίνησιν εις τας καντσονέττας του Βιλλάρ μόνον», ο Μέρτικας 
σημείωνε «άγριες πιέννες»· όχι με πρωτότυπα έργα αλλά με 
παλιότερες επιθεωρήσεις (Πειρασμός, Παπαγάλος, Λεξικόν 
της Σμύρνης) που γνώριζαν «νέας επιτυχίας» στους θεατές: 
«από όλην την γραμμήν των προαστείων, από το Καρατά-
σι ως το Κοκαργιαλή τρέχουν και κατακλύζουν το θέατρον 
μέχρι ασφυξίας».356 Με λίγα λόγια, ο Μέρτικας γνώριζε να 
ελίσσεται ανάμεσα στα γούστα ενός μεσοαστικού κοινού χω-

355 Λουκιανός, Κόσμος (Σμύρνης), 19 Ιουλ. 1920.
356 «Της ημέρας», Εστία (Σμύρνης), 21 Ιουν. 1922.
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ρίς ποτέ να γίνεται εντελώς αποδεκτός στους αστικούς και 
μεγαλοαστικούς κύκλους αλλά και χωρίς ποτέ να εκπίπτει 
στην ‘ανυποληψία’ των λαϊκών θεαμάτων. Μπορούσε να εμ-
φανίζεται στα κεντρικά θέατρα της προκυμαίας αλλά μόνον 
περιστασιακά και για λίγες εμφανίσεις. Μπορούσε όμως να 
‘πουλά’ στη συνέχεια αυτή την αστική αύρα, κατάλληλα δια-
σκευασμένη, στα μικρομεσαία στρώματα της πόλης. 

Όπως είδαμε, άλλωστε, το πιο σημαντικό ατού του Μέρ-
τικα δεν βρισκόταν τόσο πάνω στη σκηνή αλλά πίσω από αυ-
τήν. Για να είμαστε δίκαιοι, θα πρέπει να αναγνωρίσουμε τις 
δύο σημαντικότερες προσωπικές επιτυχίες του στις οπερέτες 
Λεμπλεπιτζής Χορ Χορ Αγάς και Το ρόδον της Σταμπούλ. 
Η κατεξοχήν ποιότητα, όμως, το ταλέντο που είχε καλλιεργή-
σει, απαραίτητο σε κάθε επίδοξο θιασάρχη της εποχής ήταν 
άλλο: η προσαρμοστικότητα· προσαρμοστικότητα απέναντι 
στους συνεργάτες, απέναντι στο κοινό και, στην περίπτωση 
μας, απέναντι στις κακοτράχαλες διαδρομές που του επεφύ-
λαξε η ιστορία. Από τις δοσοληψίες του με την οθωμανική 
εξουσία στο θέατρο Ίρις την περίοδο του Αποκλεισμού της 
Σμύρνης μέχρι εκείνες με τους Ιταλούς και Γερμανούς κατα-
κτητές στην Κατοχή. 

Το χαρακτηριστικό αυτό στάθηκε ιδιαίτερα χρήσιμο το 
πρώτο, δύσκολο φθινόπωρο του 1922· όταν έπρεπε να αντα-
ποκριθεί σε μικρές δυνατότητες και σε αντίξοες περιστάσεις: 
από τη μια ένας μικρός θίασος προσφύγων κι από την άλλη 
το κοινό της μικρής επαρχιακής πόλης των Χανίων και της 
ακόμα μικρότερης του Ρεθύμνου. Αρχικά ο θίασος ανέβασε 
βέβαια ό,τι μπορούσε. Δίπλα στην επιτυχία του Λεμπλεπιτζή, 
παρατηρείται η έντονη παρουσία κωμειδυλλίων και δραματι-
κών ειδυλλίων: Ο αγαπητικός της βοσκοπούλας, Η λύρα του 
Γερονικόλα, Γκόλφω, Οι καρβουνιάρηδες. Πέρα από λύση 
ανάγκης, δεν θα πρέπει να αποκλείσει κανείς την πιθανότητα 
τα παραπάνω έργα να λειτουργούσαν και ως διαπιστευτήρια 
‘ελληνικότητας’ των Μικρασιατών προσφύγων. Έτσι, όταν ο 
θίασος στάθηκε κάπως, και ίσως φλέρταρε με την ιδέα μιας 
μεγαλύτερης παραμονής στην πόλη, αν και δεν έλειψαν τα 
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κωμειδύλλια (Οι σφουγγαράδες, Η λύρα του Γερονικόλα), 
παρουσίασε οπερέτες (Το κορίτσι της γειτονιάς), επιθεωρή-
σεις (Φτερά στον άνεμο, Σαν-Φασόν), καθώς και μπόλικες 
αστικές ηθογραφίες· φαίνεται πως ένα τμήμα τους ανήκε στο 
ρεπερτόριο της Ασπασίας Σάνδη (Το Κουρέλι, Η Σκιά, Φω-
τεινή Σάντρη, Ο Κλέπτης, Η γυναίκα μου δεν έχει Σικ, Το 
χέρι της μαϊμούς, Ενοικιάζεται, Ο φίλος του ανδρός της). 
Ο Μέρτικας γνώριζε καλά κάτι σημαντικό: πως, αλλάζοντας 
τους συνεργάτες του, εμπλούτιζε το δραματολόγιό του. Απο-
κτούσε νέα χειρόγραφα, αυγάτιζε, δηλαδή, την πιο πολύτιμη 
ίσως προίκα ενός θιάσου της εποχής· κι έτσι ήταν σε θέση 
να υπολογίζει πιο άνετα και αποτελεσματικά τις αναγκαίες 
δοσολογίες του ρεπερτορίου του με βάση τις προτιμήσεις του 
εκάστοτε κοινού. Από τα στοιχεία που έχουμε στη διάθεσή 
μας φαίνεται ότι στα Χανιά προτιμήθηκαν λιγότερο η οπε-
ρέτα και περισσότερο το βουλεβάρτο και η επιθεώρηση, ενώ 
συνέχισαν, σε μικρότερες δόσεις τα πιο λαϊκά δράματα.

ΑΝΑΚΑΤΑΤΑΞΕΙΣ ΣΤΟΝ ΠΕΙΡΑΙΑ

Το καλοκαίρι κατά το οποίο ο Μέρτικας εμφανιζόταν στο 
υπαίθριο Πάνθεον των Χανίων, ο Στέφανος Χρυσοστομίδης 
ξεκινούσε, όπως είδαμε, ένα καινούργιο κεφάλαιο στη ζωή 
του: είχε γίνει διευθυντής του πρόσφατα ανακαινισμένου Κε-
ντρικόν στο Πασαλιμάνι. Το θέατρο εξέπεμψε το καλλιτεχνικό 
στίγμα του ανοίγοντας τις πύλες του με τον μπαρουτοκαπνι-
σμένο Αρχισιδηρουργό (1883) του Ζωρζ Oνέ. Από τη στιγμή 
που στόχος ήταν η δημιουργία ενός μόνιμου θεάτρου για το 
ευρύ κοινό, ο θίασος έπρεπε να καλύπτει όλα τα γούστα. 
Έτσι, στα χρόνια που ακολούθησαν, παρουσίασε σχεδόν τα 
πάντα: παλιά μελοδράματα και ρομαντικά δράματα, όπως ο 
Δον Καίσαρ του Βαζάν, η Σωσάνα Ίμβερτ και Το στοιχειό 
του πύργου· βουλεβάρτο, ευτράπελο (Το καρναβάλι της Νί-
τσας), πικάντικο (Ο Παράδεισος του Μωάμεθ) ή δακρύβρε-
χτο (με επικεφαλής την Άγνωστο). Δεν απουσίαζαν ακόμα 



264 265

ΤΟ ΡΕΠΕΡΤΟΡΙΟΑΝΤΩΝΗΣ ΓΛΥΤΖΟΥΡΗΣ - «ΕΙΣ ΤΑ ΚΕΝΤΡΑ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ»

και συμβατικά κοινωνικά δράματα όπως η Τιμή του Χέρμαν 
Ζούντερμαν και το Μετά το έγκλημα του Αουγκούστο Νο-
βέλλι. Ως προς τα ελληνικά έργα, σταθερές αξίες ήταν φυσικά 
τα κωμειδύλλια (Οι Ερωτευμένοι Μυλωνάδες, Η τύχη της 
Μαρούλας, Οι σφουγγαράδες), τα δραματικά ειδύλλια (Ο 
αγαπητικός της Βοσκοπούλας, Γκόλφω) αλλά και πιο πρό-
σφατες μεγάλες λαϊκές επιτυχίες: Το Τζιώτικο Ραβαΐσι του 
Τίμου Δεπάστα, Τα σκαπανάκια του Νικόλαου Κοπακάκη, 
Ο Σακατούρας του Ιωάννη Δρόσου και το Δια την τιμήν της 
αδελφής του Κ. Μιχαλόπουλου. Το μόνο θέατρο που εργά-
ζεται, σχολίαζε το 1927 η Σημαία, είναι του Χρυσοστομίδου: 
ανεβάζει «διάφορα αιματηρά δράματα της παλαιάς σχολής»· 
έτσι, κατακλύζει το θέατρο «αρκετός κόσμος από τας λαϊκάς 
τάξεις» και χειροκροτεί τα ηρωικά κατορθώματα «των σπα-
ρακτικών δραμάτων».357

Ο θίασος της Μαρίας Βεάκη είχε συνεργαστεί με τον 
Χρυσοστομίδη πριν εμφανιστεί στην Κοκκινιά. Το καλοκαίρι 
του 1926, λίγο πριν εγκατασταθεί στο Αθήναιον, η πρωτα-
γωνίστρια έπαιζε (τουλάχιστον έως τα μέσα του Ιούνη) στο 
Κεντρικόν του Πασαλιμανιού.358 Τα στοιχεία που διαθέτουμε 
για τα έργα που παρουσίασε στον προσφυγικό συνοικισμό 
είναι λιγοστά αλλά αρκετά για να αποκτήσουμε μια γενική 
ιδέα. Όπως και με την περίπτωση του Χρυσοστομίδη πρόκει-
ται για ένα λαϊκό πειραϊκό θίασο με ρεπερτόριο πατριωτικά 
δράματα (Μαρία η Πενταγιώτισσα των Αριστείδη Κυρια-
κού και Τιμολέοντα Σταθόπουλου), παρωχημένα μελοδρά-
ματα και μπουλβάρ του 19ου αιώνα (Ροβέρτος διάβολος, Η 
γυναικομαχία, Τόσκα, Το μυστικό κρεβάτι) αλλά και πιο 
πρόσφατα ελληνικά λαϊκά δράματα (όπως Ο άνθρωπος της 
ταβέρνας του Ζάχου Θάνου).359 Πρόκειται για θίασο πρόζας, 

357 Θ. Λ., «Με μια ματιά», 11 Ιουν. 1927,
358 «Θέατρα», Σφαίρα, 16 Ιουν. 1926. 
359 Στην Κοκκινιά παραστάθηκε ως Ο τρελός της ταβέρνας. Είχε παιχθεί δύο 
χρόνια πριν από τον θίασο του συγγραφέα στο θέατρο Λαού του Μεταξουρ-
γείου (Βασιλείου 2004: 25, 100). Ο Πειραιώτης Ζάχος Θάνος έδινε συχνά πα-
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βέβαια, που μπορούσε, ωστόσο, να κάνει κάποια δειλά ανοίγ-
ματα σε εντελώς διαφορετικά θεατρικά είδη: το αστικό είδος 
της Οπερέτας και τη λαϊκή Παντομίμα. Έχει ίσως ενδιαφέρον 
ότι στην Κοκκινιά η Βεάκη παρουσίασε το Βαφτιστικό, έργο 
που, σύμφωνα τουλάχιστον με τα διαθέσιμα στοιχεία, δεν 
ανήκε στο ρεπερτόριό της. Ακόμα πιο ενδιαφέρουσα είναι η 
περίπτωση του Ανθρωποφάγου. Το έργο παίχτηκε ως τιμητι-
κή του κωμικού Λουκά Μυλωνά, ο οποίος θεωρούνταν δεξιο-
τέχνης της νούτικης κωμωδίας.360 Το ερώτημα που προκύπτει, 
βέβαια, είναι αν αυτό το λαϊκό ρεπερτόριο που παιζόταν στα 
θέατρα του Πειραιά ανταποκρινόταν στις προσδοκίες των 
προσφύγων της Κοκκινιάς.

ΔΟΣΟΛΟΓΙΕΣ

Παρά το πολύ σοβαρό κενό στην τεκμηρίωση, έχουμε μια 
γενική εικόνα και για το δραματολόγιο του Μέρτικα στην 
Κοκκινιά. Όπως είδαμε, σε αντίθεση με τη Βεάκη, ο Σμυρ-
νιός θιασάρχης ήταν, κυρίως, διευθυντής μουσικών θιάσων. 
Μπορούσε, βέβαια, να εμπλουτίζει σε μεγάλο βαθμό το ρε-
περτόριό του με έργα πρόζας, όπως στα Χανιά. Αντίθετα, το 
καλοκαίρι του 1925 στο Αλάμπρα της Κοκκινιάς «έπαιξεν» 
όλη τη σαιζόν «επιθεωρήσεις κι’ οπερέττες».361 Κάποιες από 
αυτές πρέπει να τις παρουσίασε το Σεπτέμβρη της ίδιας χρο-
νιάς στις λίγες παραστάσεις που έδωσε στο θέατρο Καράμα-
λη του Πασαλιμανιού: την οπερέτα Το ρόδον της Σταμπούλ 

ραστάσεις στον Πειραιά και είχε συνεργαστεί στο παρελθόν και με τη Βεάκη 
(Μπρεντάνου 2010: 582).
360 Η παντομίμα είχε πρωτοπαρουσιαστεί το 1904 στον Απόλλωνα του Πα-
σαλιμανιού από τον θίασο Παντομίμας του Τιμολέοντα Ανδριόπουλου με τον 
τίτλο Κυνηγοί των τίγρεων ή Ανθρωποφάγοι (Μπρεντάνου 2010: 761). Για 
τον Μυλωνά, βλ. Έξαρχος 1996: 312, Ζαννίνο χ.χ.: 37, Χρυσοστομίδης 1986: 
167.
361 Ι. Α. Μαστίδης, «Η ζωή των νέων κατοίκων», Πανελλήνιον και Μικρασια-
τικόν Ημερολόγον, Έτος Α΄, 1926, σ. 180.
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και τις επιθεωρήσεις Ανατολίτισσα, Λεξικόν, Παπαγάλος 
και Χαμίνια· έργα που μετέφερε στις ‘βαλίτσες’ του από τη 
Σμύρνη. Δεν απουσίαζε επίσης, και πάλι, το κωμειδύλλιο (Ο 
Καπετάν-Γιακουμής). Βέβαια, αν και πολλοί πρόσφυγες της 
Κοκκινιάς προέρχονταν από την ευρύτερη περιοχή της Ιωνί-
ας, η Κοκκινιά δεν ήταν Σμύρνη. Παρ’ όλ’ αυτά, οι πρώτες 
επιλογές του Μέρτικα πρόδιδαν ότι επεδίωκε να απευθυνθεί 
στο κοινό που γνώριζε καλύτερα: το μεσοαστικό.

Τα πενιχρά στοιχεία που γνωρίζουμε για τη δραστηρι-
ότητα του Μέρτικα το 1926, τον θέλουν εγκατεστημένο τον 
Μάη στο Αλάμπρα· έχοντας στόχο να «περάση εκεί όλο το 
καλοκαίρι με θίασον κωμωδιών και οπερέττας. Και πλούσι-
ον, μάλιστα, ως αναγγέλλει, ρεπερτουάρ».362 Σχήμα ανάμικτο, 
δηλαδή, μουσικό και πρόζας. Σ’ αυτήν την εξέλιξη συντέλεσε 
ίσως και η ταυτόχρονη παρουσία της Βεάκη στο Αθήναιον. 
Στις 4 Ιουνίου του 1926, πάντως, το Αλάμπρα πρόσφερε στο 
κοινό την προβολή δύο ταινιών και «θέατρον κωμωδία με 
Ζαχαρίαν Μέρτιγκα».363 Στις δύο επόμενες σαιζόν, ο Σμυρ-
νιός θιασάρχης και η Πειραιώτισσα πρωταγωνίστρια ένωσαν, 
όπως είπαμε, τις δυνάμεις τους, προφανώς για να μπορέσουν 
να ανταποκριθούν στις προσδοκίες του ετερόκλητου προσφυ-
γικού κοινού και να δουλέψουν όλη τη διάρκεια της σαιζόν, 
συνδυάζοντας το ρεπερτόριο ενός μουσικού θεάτρου κι ενός 
θεάτρου πρόζας αντίστοιχα. Δυστυχώς, τα κενά στην πληρο-
φόρηση δεν επιτρέπουν να υποθέσουμε κάτι περισσότερο. Στα 
επόμενα χρόνια, πάντως, ο θίασος Μέρτικα καταχωρείται στο 
περιοδικό του Σωματείου Ηθοποιών ως μικτός: «Μουσικο-
δραματικός θίασος Ζ. Μέρτικα», «Θίασος Ζ. Μέρτικα – Δρά-
μα-Κωμωδία-Οπερέττα», «Κωμωδία Ζ. Μέρτικα» κ.λπ.364

Στο ίδιο μήκος κύματος ήταν συντονισμένη και η δράση 
του άλλου σημαντικού Σμυρνιού ηθοποιού-θιασάρχη Αντώνιου 

362 Ο Εφές, «Πενιές», Προσφυγική φωνή, 27 Μαΐου 1926.
363 «Θεάματα», Η Κοκκινιά, 4 Ιουλ. 1926.
364 «Η κίνησις των θιάσων», Το ελληνικόν θέατρον, τχ. 75 (1 Ιουν. 1929), 89 
(1 Ιαν. 1930), 91 (1 Φεβ. 1930) κ.ά. 
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Σάνδη που ανέλαβε τη διεύθυνση του Θεάτρου Σμύρνη το κα-
λοκαίρι του 1932. Ως προς το ρεπερτόριο, η πρώτη μαρτυρία 
αφορά σε παράσταση του Ρακοσυλλέκτη των Παρισίων του 
Félix Pyat – μάλλον στην οπερετική διασκευή του. Η δεύτερη 
αφορά στην τιμητική της σουμπρέτας του ελαφρού μουσικού 
θεάτρου Σεβασμίας Παναγιωτοπούλου: θα εμφανιζόταν «δια 
πρώτην φοράν εις έργον πρόζας», στον ρόλο της Εύας στο Φι-
ντανάκι του Χορν.365 Το πέρασμα από το ένα είδος στο άλλο 
όχι μόνον επιτρεπόταν αλλά και επιβραβευόταν. 

Στο φως των παραπάνω, μπορούμε να καταλάβουμε κα-
λύτερα τα όσα ευτράπελα διηγείται ο Μίμης Φωτόπουλος 
για τις δύο παραστάσεις που έδωσε το Καλλιτεχνικό Θέ-
ατρο του Μιχάλη Κουνελάκη στην Κοκκινιά. Σύμφωνα με 
όσα αναφέρει στην αυτοβιογραφία του ο δημοφιλής κωμικός, 
παίχτηκαν Η Λοκαντιέρα του Κάρλο Γκολντόνι (απογευμα-
τινή) και το Μια νύχτα μια ζωή του Μελά (βραδινή) – κατά 
πάσα πιθανότητα στους πρώτους μήνες του 1934. Τον θίασο 
αποτελούσαν ο Κουνελάκης, ο Φωτόπουλος, ο Κοντογιάννης 
«και μερικά άλλα φρέσκα αστέρια του θεάτρου», μαθητές 
του γερμανοσπουδαγμένου Κωνσταντινουπολίτη σκηνοθέτη 
(Φωτόπουλος 1958: 24). Ο καλαμπουρτζής συγγραφέας απο-
καλεί στις αναμνήσεις του, με καυστικό τρόπο, τις δύο εμ-
φανίσεις του καλλιτεχνικού σχήματος «ρεσιτάλ Παλαίστη»·366 
και, στη συνέχεια, παρουσιάζει λεπτομερώς την καζούρα που 
του επιφύλαξαν οι Κοκκινιώτες. Ο συγγραφέας, βέβαια, εξι-
δανικεύει με τον τρόπο του το παρελθόν: η αφήγησή του δο-
μείται με τέτοιο τρόπο ώστε να προκαλέσει τη θυμηδία στον 
αναγνώστη. Πίσω από τους αστεϊσμούς, όμως, και πέρα από 
τις επιφυλάξεις για τις όποιες υπερβολές, μπορεί κανείς να 
δει καθαρά το χάσμα ανάμεσα σ’ ένα θέατρο καλλιτεχνικών 
φιλοδοξιών (έστω και με ρεπερτόριο πρώιμου αστικού δρά-

365 «Μια τιμητική», Θάρρος, 16 Σεπ. 1932.
366 Φωτόπουλος 1958: ό.π. Αναφερόταν στα περιβόητα θορυβώδη πειράγ-
ματα που γελοιοποιούσαν τα μεταπολεμικά ρεσιτάλ της σοπράνο Μαρίκας 
Παλαίστη.
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ματος) και τις προτιμήσεις του προσφυγικού κοινού. Με λίγα 
λόγια, από τη στιγμή που δεν μπορούσε να είναι εφικτός ούτε 
καν ένας καταμερισμός ανάμεσα σε θιάσους μουσικού θεά-
τρου και θιάσους πρόζας, ήταν επόμενο ένας δευτεροβάθμιος 
καταμερισμός να φαντάζει ως κάτι πολύ διαφοροποιημένο 
για τα ήθη του προσφυγικού κοινού· ως κάτι, δηλαδή, που 
για τα λαϊκά γούστα ήταν συνώνυμο του αλλόκοτου και, κατ’ 
επέκταση, του αξιογέλαστου.

ΔΙΑΚΡΙΣΕΙΣ ΚΑΙ ΚΑΤΑΜΕΡΙΣΜΟΙ

Η ιστοριογραφία του ελληνικού θεάτρου έχει καταλήξει εδώ 
και αρκετές δεκαετίες στο συμπέρασμα ότι η διάκριση ανάμε-
σα σε πρόζα και μουσικό θέατρο είχε συντελεστεί στα χρόνια 
του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου. Και ότι η διάκριση ανάμεσα σε 
εμπορικό και καλλιτεχνικό θέατρο είχε επίσης προχωρήσει σε 
μεγάλο βαθμό στα χρόνια του Μεσοπολέμου. Οι διαπιστώσεις 
αυτές προφανώς δεν συμπεριλαμβάνουν την περίπτωση μας. 
Είτε δεχτούμε ότι τα παραπάνω συμπεράσματα δεν έλαβαν 
υπόψη τους τις πιο περιθωριακές εκδηλώσεις της θεατρικής 
ζωής και περιέγραφαν απλά την εκκίνηση μιας διαδικασίας 
στο αστικό θέατρο του αθηναϊκού κέντρου, είτε δεχτούμε ότι 
η κατάσταση στους προσφυγικούς συνοικισμούς λειτούργη-
σε ανασταλτικά ως προς τη διαδικασία περαιτέρω καταμερι-
σμού της θεατρικής παραγωγής οδηγούμαστε στο ίδιο συμπέ-
ρασμα: έναν χαμηλότερο δείκτη εξειδίκευσης. Και αυτό δεν 
ίσχυε μόνον για τους συνοικισμούς. «Τα τρία αυτά θεατρά-
κια», θυμόταν ο Λεμός για την Φρεατίδα των αρχών της δε-
καετίας του 1930, «έπαιζαν από όλα τα είδη του θεάτρου από 
δακρύβρεχτα δράματα, κωμωδίες, ειδύλλια και κωμειδύλλια, 
μέχρι ελληνικές και βιεννέζικες οπερέτες» (Λεμός 1989: 14).

Για να εξετάσουμε καλύτερα αυτό το ζήτημα, αξίζει ίσως 
τον κόπο να αλλάξουμε οπτική γωνία και να μεταφερθούμε 
στο Κεντρικόν του γειτονικού Πασαλιμανιού. Εκεί, στον ίδιο 
χώρο του πρώην ρεζίλικου Απόλλωνα, στα τέλη της πρώτης 
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μεσοπολεμικής δεκαετίας, ορμώμενος από άλλες ανάγκες και 
αφετηρίες, ο Χρυσοστομίδης εμπλούτιζε ολοένα και περισσό-
τερο το ρεπερτόριό του με οπερετικές επιτυχίες της αθηνα-
ϊκής σκηνής (Ο Χορός της Τύχης, Ροζίτα, Ο σοκολατένιος 
στρατιώτης, Χαλιμά κ.λπ.)· ανέβαζε επίσης όλο και πιο συ-
χνά επιθεωρήσεις και οπερέτες γραμμένες από συγγραφείς 
και δημοσιογράφους της πόλης (Η Πειραιωτοπούλα, Κάτι 
τρέχει, Πειραϊκή Σκούπα, Το Μπουκέτο κ.ά.).367 Στα 1930, 
μάλιστα, το συγκρότημα έφερε πλέον τον τίτλο «Μουσικός 
θίασος Στεφάνου Χρυσοστομίδου»!368 Κατά πάσα πιθανότη-
τα, το λαϊκό κοινό που κατέβαινε στα προηγούμενα χρόνια 
για να δροσιστεί τις καλοκαιρινές νύχτες στο Κεντρικόν είχε 
στραφεί τώρα στις ‘ταραντέλες’ (όπως υποτιμητικά αποκα-
λούσε ο Χρυσοστομίδης τα Βαριετέ) που μάλλον είχαν πλη-
θύνει στις αρχές της δεκαετίας του 1930 λόγω της κρίσης. 
Όπως το έθετε η Σφαίρα, είχε αποκτήσει και πάλι «ο Λαός 
τέρψεις και απολαύσεις χωρίς να υποβάλλεται εις μεγάλας 
δαπάνας».369 Ο θίασος λοιπόν έπρεπε να κάνει μια στροφή 
προς τα μεσοαστικά στρώματα ανεβάζοντας τη δοσολογία σε 
οπερέτες, ξένες και ελληνικές. Και σ’ ένα επόμενο στάδιο, το 
καλοκαίρι του 1931, αποφάσισε να δοκιμάσει την τύχη του 
σε μια εντελώς διαφορετική αγορά, εκείνη της προσφυγικής 
Κοκκινιάς.

Αυτή τη φορά είμαστε πιο τυχεροί. Είτε λόγω της πειρα-
ϊκής ταυτότητας του θιάσου είτε επειδή ο θιασάρχης στάθηκε 
πιο γενναιόδωρος στη διαφήμιση του νέου του εγχειρήματος, 
οι στήλες δημοσίων θεαμάτων των εφημερίδων του Πειραιά 
το παρακολούθησαν πιο συστηματικά· με αποτέλεσμα, να 
διαθέτουμε μια σχετικά καλή εικόνα του ρεπερτορίου για 
25 παραστάσεις (23 έργα) που παρουσίασε στο συνοικισμό, 

367 Διαφημιστική καταχώριση, Σφαίρα, 26 Μαΐου 1930 και «Θεατρικά», Χρο-
νογράφος, 6 Ιουν. 1930.
368 «Κίνησις θιάσων», Το ελληνικόν θέατρον, τχ. 98 και 99, 15 Μαΐου και 1 
Ιουν. 1930.
369 «Η ζωή που διαβαίνει. Λαϊκαί τέρψεις», 22 Αυγ. 1929.
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από τις 24 Μαΐου έως τις 30 Αυγούστου του 1931. Ο θίασος 
λοιπόν εμφανίστηκε σχεδόν οπερετικός, καθώς 17 από τα 23 
έργα που γνωρίζουμε πως ανέβασε ήταν οπερέτες. Δεν είμα-
στε σε θέση να γνωρίζουμε εάν αυτή η μεταμόρφωση συνδέε-
ται με την πρόθεση του θιασάρχη να κερδίσει τα μεσοαστικά 
στρώματα της Κοκκινιάς. Η αλήθεια είναι ότι, από τα μέσα 
Ιουλίου και μετά, επιστρατεύτηκαν παλιότερες και δοκιμα-
σμένες λαϊκές εφεδρείες: Η τύχη της Μαρούλας, η Γκόλφω, 
η Μαρία Πενταγιώτισσα, το επιτυχημένο λαϊκό δράμα Δια 
την τιμήν της αδελφής του Κ. Μιχαλόπουλου, μέχρι κι η 
Γενοβέφα. Όπως φαίνεται, όμως, κατά τα ¾ (74%) ο Χρυσο-
στομίδης επέλεξε να απευθυνθεί σε μικρομεσαίους θεατές. Η 
επιτυχία ήταν μάλλον μέτρια ή ακόμα και αμφίβολη. Ο θία-
σος ολοκλήρωσε τη θερινή σαιζόν του 1931 στο Πασαλιμάνι 
(αρχίζοντας παραστάσεις στις 12 του Σεπτέμβρη) και δεν θα 
ξαναεμφανιστεί στο μέλλον στην Κοκκινιά. Την επόμενη, τε-
λευταία, χρονιά στο Κεντρικόν θα είναι αισθητά αλλαγμένος.

Στην Κοκκινιά, πάντως, η προτίμηση προς το μουσικό 
θέατρο και ιδίως την οπερέτα κέρδιζε σταθερά έδαφος στη 
δεκαετία του 1930. Ο θίασος Σημηριώτη-Πετράκη, που εγκα-
ταστάθηκε το χειμώνα του 1929/30 στο Βαριετέ, τιτλοφο-
ρούταν Αθηναϊκή Οπερέτα. Αν και, όπως φαίνεται, ήταν αθη-
ναϊκός μόνον κατ’ όνομα (αφού τα περισσότερα μέλη του 
εργάζονταν στην πιάτσα του Πειραιά), ο τίτλος πρόδιδε τι 
προτιμούσε πλέον το κοινό του συνοικισμού. Η προτίμηση 
εκδηλώθηκε πιο καθαρά το καλοκαίρι του 1933 με το φιλόδο-
ξο σχήμα «Θίασος Ειρ. Βασιλάκη – Οπερέττα-Επιθεώρησις». 
Πέρα από τους «Αθηναίους καλλιτέχνες και ηθοποιούς» που 
διέθετε, βασικό ατού του ευπρεπούς θιάσου («ένα καθ’ όλα 
άρτιο μουσικό συγκρότημα») ήταν ότι θα παρουσίαζε όλες 
τις μοντέρνες επιθεωρήσεις «αι οποίαι εσημείωσαν επιτυχίαν 
εις τα θέατρα των Αθηνών».370 

370 Ι. Β-ς [Ιωακείμ Βιζυηνός;], «Γύρω από τη θεατρική μας κίνηση. ‘Η Νέα 
Σμύρνη’ και ο νέος της θίασος», Αναγέννησις, 7 Μαΐου 1933.
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Τις επόμενες χρονιές μια μερίδα του κοινού της Κοκκι-
νιάς είχε τη δυνατότητα να δει από κοντά τις επιθεωρησιακές 
επιτυχίες της πρωτεύουσας από αθηναϊκούς θιάσους που επι-
σκέπτονταν όλο και πιο συστηματικά τη συνοικία: τη ρεβύ-ο-
περέτα Τα εκατομμύρια της Λολόττας από το θίασο των 
Σμυρνιών επιθεωρησιογράφων Σύλβιου-Καρακάση (1934), 
τα Πατατράκ και Άνω-Κάτω από το θίασο Κρεβατά-Ιατρί-
δη (1935), Σαπουνόφουσκες από το θίασο Νέζερ-Πατρικί-
ου (1936), Παναθηναϊκή Επιθεώρησις του Πέτρου Κυριακού 
(1936). Οι επισκέψεις των επιθεωρησιακών θιάσων υποχώ-
ρησαν στα χρόνια της 4ης Αυγούστου και προς τα τέλη της 
δεκαετίας οι αθηναϊκοί θίασοι είτε θα είναι οπερετικοί (όπως 
της Σοφίας Βερώνη, της Καίτης Βερώνη, των Δράκου-Ζαχά, 
Κούρμη-Καβαφάκη) είτε θα είναι πρόζας όπως εκείνοι του 
Τίμου Βιτσώρη και των Κώστα Παπαγεωργίου-Μαίρης Σα-
ντρή με έργα βουλεβάρτου. Πρόκειται όμως για θιάσους πε-
ραστικούς από την Κοκκινιά, για συγκροτήματα που έδιναν 
λίγες μόνο παραστάσεις και απευθύνονταν σε ένα μόνον μέ-
ρος του κοινού της πόλης. 

***

Δεν ίσχυε το ίδιο για τους θιάσους που ήταν εγκατεστη-
μένοι στην ευρύτερη περιοχή του Πειραιά· για συγκροτήματα, 
δηλαδή, που είχαν αναλάβει σε σταθερή βάση τη διασκέδαση 
του προσφυγικού κοινού και ζούσαν μόνιμα από αυτήν· όπως 
εκείνος του «παλαιμάχου ηθοποιού και γνωστού φιλοκοκκι-
νιώτου Ζ. Μέρτικα».371 Στα συγκροτήματα αυτά ο Άμλετ του 
Σαίξπηρ εναλλασσόταν στον προγραμματισμό με νούμερα της 
επιθεώρησης. Όπως φαίνεται, πάντως, δεν έλειψαν οι προσπά-
θειες από κάποια μέλη της νεότερης γενιάς να προωθήσουν 
το μουσικό θέατρο. Τη θερινή σαιζόν του 1939 τη διεύθυνση 
του Θεάτρου Σμύρνη ανέλαβε ο θίασος των αδελφών Άγγελου 
και Άλκη Προβελέγγιου. Το συγκρότημα αποτελούταν από τις 

371 «Μικρά νέα», Νέον Βήμα, 2 Ιουν. 1935.
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συζύγους τους Αγλαΐα και Τασία, τη Μαρία Κούρμη (πρωτα-
γωνίστρια), τον Μιχαήλ Κωνσταντίνου (τενόρο) και, μεταξύ 
άλλων, «το χορευτικόν συγκρότημα υπό την διεύθυνσιν του 
κ. Σ. Ραμασώφ».372 Αν και δεν έλειψε το βουλεβάρτο (όπως 
ο Σαμψών του Ανρί Μπερνστάιν), τη συντριπτική πλειοψηφία 
αποτελούσαν μουσικοθεατρικές αθηναϊκές επιτυχίες (ιδίως 
οπερέτες). Ο συνοικισμός είχε ενσωματωθεί πλέον στο θεα-
τρικό κύκλωμα της πρωτεύουσας τόσο ώστε, όπως ανακοινω-
νόταν στα Παρασκήνια, ακόμα και πρεμιέρες επιθεωρήσεων 
γνωστών δημιουργών να δίνονται στην Κοκκινιά.373 

Τελικά, ο μουσικός θίασος των αδελφών Προβελέγγιου 
ξεκίνησε τις παραστάσεις του στις 20 Μαΐου 1939 αλλά στα 
τέλη Ιουνίου ή αρχές Ιουλίου αποχώρησε η Κούρμη και η συ-
νέχεια πρέπει να ήταν δύσκολη ή ακόμα και αμφίβολη. Στις 
9 Σεπτεμβρίου ξεκίνησε στο Θέατρο Σμύρνης παραστάσεις ο 
θίασος της Κούρμη μ’ ένα «μικρόν επιθεωρησιακόν συγκρό-
τημα».374 Στις 17 Σεπτεμβρίου εμφανίστηκε συγκρότημα του 
Ζάχου Θάνου με την Ταβέρνα του Ζολά (στην πολυπαιγμένη 
διασκευή του θιασάρχη) στο διπλανό κινηματοθέατρο Ορ-
φεύς.375 Μόλις το Θέατρο Σμύρνη έγινε και πάλι διαθέσιμο 
(έπειτα από ένα σύντομο πέρασμα της Ζαζάς Μπριλλάντη), 
ο Θάνος και η Κούρμη συγκρότησαν από κοινού θίασο για 
λίγες παραστάσεις· ανάμεσά τους, την οπερέτα του Σακελ-
λαρίδη Εξωφρενικό σπίτι και την επιθεώρηση του Θάνου 
Μες τα όλα, τίτλο ομολογουμένως ταιριαστό για το ζήτημα 
που μάς απασχολεί.376

Σε γενικές γραμμές, παρόμοια είναι η κατάσταση και για 
το θίασο του Χρυσοστομίδη στα Ταμπούρια. Εδώ όμως, διόλου 

372 «Η κίνησις εις το θέατρον», Τύπος, 25 Απρ. 1939.
373 Όπως η «επιθεώρηση των κ.κ. Γ. Θισβίου - Χρ. Πύρπασου με μουσική Μιχ. 
Γαβριηλίδη και με τίτλο Ανεμόμυλος» («Πίσω απ’ τις κουίντες», τχ. 53, 20 
Μαΐου 1939, σ. 2.
374 «Η κίνησις εις το θέατρον», Τύπος, 9 Σεπ. 1939.
375 «Η κίνησις εις το θέατρον», Τύπος, 8 Σεπ. 1939.
376 «Η κίνησις εις το θέατρον», Τύπος, 24 Σεπ. 1939.
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τυχαία, υπάρχει πολύ σοβαρό πρόβλημα τεκμηρίωσης για τα 
πρώτα χρόνια λειτουργίας του. Η αλήθεια είναι ότι ούτε όταν 
ο θίασος έπαιζε στο Πασαλιμάνι υπήρχε καθημερινή κάλυψη 
των παραστάσεων στον πειραϊκό Τύπο. Εμφανίζονταν όμως 
λιγότερο ή περισσότερο σποραδικά αρκετές ειδήσεις. Από το 
1933 έως το 1937 το θέατρο Χρυσοστομίδη ήταν περίπου αό-
ρατο για τις πειραϊκές εφημερίδες. Σ’ αυτές τις περιπτώσεις, 
η μόνη παρηγοριά του ιστορικού είναι ότι η απουσία αυτή 
τον βοηθά να δει πιο ξεκάθαρα την ασυμβατότητα ανάμεσα 
στον αστικό Τύπο και το λαϊκό θέατρο· και να συνειδητο-
ποιήσει καλύτερα γιατί ο Χρυσοστομίδης αντιμετώπιζε τότε 
την εγκατάσταση του θεάτρου του στα Ταμπούρια ως εξορία 
στην άγρια Δύση. Στο φως των παραπάνω μπορούμε επίσης 
να καταλάβουμε γιατί εκείνη η αποφασιστική στροφή του θι-
άσου προς την οπερέτα που είχε εκδηλωθεί στο Πασαλιμάνι 
και στην Κοκκινιά εμφανίζει στα Ταμπούρια σημάδια τακτι-
κής υποχώρησης. Σύμφωνα με τα λίγα διαθέσιμα στοιχεία, 
οι οπερέτες συνέχιζαν να αποτελούν σημαντικό τμήμα του 
ρεπερτορίου αλλά κάλυπταν πλέον το 1/3 του. Τα υπόλοιπα 
2/3 αποτελούνταν από δραματικά ειδύλλια, σπαραξικάρδια 
μελοδράματα, επιθεωρήσεις ή ακόμα και προκατακλυσμιαίες 
φάρσες όπως Τα δικηγορικά γελοία. Τελικά, δεν ήταν διόλου 
τυχαίο το γεγονός ότι για τα εγκαίνια του νέου θεάτρου του ο 
Χρυσοστομίδης επέλεξε τον Αγαπητικό της βοσκοπούλας.377

Την κατάσταση που επικρατούσε στα Ταμπούρια ήξερε, 
έστω και σε πολύ γενικές γραμμές, ο μεγαλωμένος στον Πει-
ραιά Λεμός· και, όπως φαίνεται, πριν τη θεατρική του εξόρ-
μηση είχε λάβει τα μέτρα του ως προς το ρεπερτόριο: «Συ-
γκεντρώσαμε κάπου τριάντα ελληνικές και ξένες επιτυχίες σε 
πρώτη δόση. Δράματα, ηθογραφίες, κωμωδίες, φαρσοκωμωδί-
ες, φουστανελάδικα, ρομαντικά ειδύλλια» (Λεμός 1989: 37). 
Ο θίασος ξεκίνησε με αστικές ηθογραφίες και κομεντί: ξένες 
(Τόπο στα νειάτα, Όταν οι γυναίκες αγαπούν, Η εχθρά, Ο 
αγνός γλεντζές) και ελληνικές (Αυτός είμαι!, Μια νύχτα μια 

377 «Τα συνοικιακά θέατρα», Νέοι Καιροί, 29 Μαρ. 1933. 
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ζωή, Φοιτηταί, Το μπουρίνι, Τ’ αρραβωνιάσματα, Το φι-
ντανάκι, Λιμάνια κ.ά.). Στη συνέχεια όμως, καθώς έβλεπε το 
κοινό να αδιαφορεί, άρχισαν οι παραχωρήσεις σε δραματικά 
ειδύλλια (Ο αγαπητικός της βοσκοπούλας, Γκόλφω) και μυ-
θιστορηματικά δράματα (Αι δύο ορφαναί, Ο ρακοσυλλέκτης 
των Παρισίων). Οι παραπάνω επιμιξίες νόθευαν την υψιπε-
τή ποιότητα που έπρεπε να χαρακτηρίζει την αστική τέχνη. 
Υπήρχαν, πάντως, κάποια όρια. Καθώς το συγκρότημα αποτε-
λούταν από πτυχιούχους δραματικών σχολών (ειδικευμένων, 
δηλαδή, στην πρόζα) δεν θέλησε (ή δεν μπόρεσε) να προχωρή-
σει στη ‘βλάσφημη’ μίξη έργων του μουσικού θεάτρου δίπλα 
σ’ εκείνα της πρόζας.

Εικόνες 50 – 51. Η Νεοελληνική Σκηνή: «Οι διπλωματούχοι της Δραματικής 
Σχολής Βασιλικού Θεάτρου και άλλων σχολών» και η προσπάθεια καλλιτεχνικής 
διαπαιδαγώγησης του κοινού των Ταμπουριών με αστικές ηθογραφίες. Αριστερά 
θεατρικό πρόγραμμα από το «ρωμάντζο» της Florence Barclay Όταν οι γυναίκες 

αγαπούν (Le Rosaire, 1925) στη θεατρική διασκευή του André Bisson. Δεξιά: Πρό-
γραμμα από την παράσταση της «ηθογραφικής πειραιώτικης κωμωδίας» Λιμάνια 

του Πειραιώτη συγγραφέα και δημοσιογράφου Νίκου Μαράκη. Πηγή: Ε.Λ.Ι.Α. 



276 277

ΤΟ ΡΕΠΕΡΤΟΡΙΟΑΝΤΩΝΗΣ ΓΛΥΤΖΟΥΡΗΣ - «ΕΙΣ ΤΑ ΚΕΝΤΡΑ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ»

Οι θίασοι της περιοχής δεν είχαν τέτοιου είδους ανα-
στολές. «Αστειώτατον μουσικοδραματικόν» χαρακτήριζε το 
Το ελληνικόν θέατρον τον θίασο της Ανθής Δρόσου στα Τα-
μπούρια.378 Τα δραματικά ειδύλλια παρέμεναν ίσως οι πιο 
σταθερές αξίες στη Σμύρνη και στον Πόντο, στην Κοκκινιά 
και στη Δραπετσώνα. Στο ρεπερτόριο άλλων θιάσων που επι-
σκέπτονταν προπολεμικά την παραγκούπολη Ο αγαπητικός 
της βοσκοπούλας ήταν πλαισιωμένος από τη Γενοβέφα και 
την Γκόλφω. Με την Γκόλφω ξεκίνησε ο θίασος της Νίτσας 
Αφεντάκη και του Χρέλια στα Ταμπούρια, με την Γκόλφω 
αποχαιρέτησε το κοινό της Αγιά-Σοφιάς ο θίασος του Κε-
φαλόπουλου. Και, βέβαια, διόλου τυχαία, Ο αγαπητικός της 
βοσκοπούλας της Ολύμπια Φιλμ (1932) ήταν μια από τις με-
γαλύτερες εμπορικές επιτυχίες του ελληνικού μεσοπολεμικού 
κινηματογράφου (Μήνη 2006: 161-80).

Καθώς το ημερολόγιο παραστάσεων που έχει συντάξει 
η παρούσα έρευνα εμφανίζει σημαντικά κενά δεν μπορεί να 
εξάγει κανείς συμπεράσματα τέτοια που να μας δίνουν μια 
καθαρή και αξιόπιστη εικόνα του ρεπερτορίου που παίχτηκε 
στον προσφυγικό Πειραιά. Το δείγμα είναι τόσο μικρό ώστε 
οι οποιεσδήποτε μετρήσεις ή ποσοστώσεις θα ήταν παραπλα-
νητικές. Η μόνη γενική διαπίστωση, κι αυτή με πολλές επι-
φυλάξεις, είναι ότι η οπερέτα είχε μεγαλύτερη απήχηση στην 
Κοκκινιά (καλύπτει το 52% του δραματολογίου) απ’ ό,τι στη 
Δραπετσώνα και στα Ταμπούρια (25% του συνόλου). 

Σε παρόμοια συμπεράσματα καταλήγουμε αν επεξερ-
γαστούμε ένα μικρότερο σε μέγεθος αλλά πληρέστερο και 
πιο αξιόπιστο δείγμα. Μολονότι έχει το σοβαρό μειονέκτη-
μα ότι είναι ελαφρώς μεταγενέστερο και ανήκει στην περί-
οδο της Κατοχής, διαθέτει το αβαντάζ ότι προέρχεται από 
το μπλοκ αποδείξεων των εισιτηρίων του Θεάτρου Σμύρνη 
της Κοκκινιάς. Αν και καλύπτει μόνον 102 παραστάσεις της 
περιόδου 20 Ιουν. 1942 – 11 Οκτ. 1942, δίνει μια ‘στιγμιαία’ 

378 «Σύντομα. Θέατρα Πειραιώς», τχ. 53, 15 Δεκ. 1927.
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και μεταγενέστερη αλλά πιο διαυγή και αντιπροσωπευτική 
εικόνα των προτιμήσεων του κοινού, έχοντας, επιπλέον το 
πλεονέκτημα της καταγραφής του αριθμού των πωληθέντων 
εισιτηρίων (Πίνακες 9α και 9β). Επιπλέον, το ‘κεφάλαιο’ του 
θιάσου σε χειρόγραφα θεατρικών έργων δεν πρέπει να είχε 
αλλάξει θεαματικά μέσα σε δυο χρόνια. Οι περισσότεροι τίτ-
λοι, άλλωστε, είχαν εμφανιστεί προπολεμικά. 

Είδος Αριθμός παραστάσεων Ποσοστό επί του συνόλου
Οπερέτα 58 56,8%
Επιθεώρηση 10 9,8%
Λαϊκά δράματα 14 13,8%
Βουλεβάρτο 18 17,6%
Ηθογραφικά δράματα 2 2%

Πίνακας 9α. Θέατρον Σμύρνη (Κοκκινιά) Αριθμός παραστάσεων κατά είδος  
(20/6-11/10/1942).

Είδος Αριθμός εισιτηρίων Ποσοστό επί του συνόλου
Οπερέτα 34.920 52,1%
Επιθεώρηση 10.550 15,7%
Λαϊκά δράματα 7.440 11,1%
Βουλεβάρτο 13.191 17,6%
Ηθογραφικά δράματα 949 1,5%

Πίνακας 9β. Θέατρον Σμύρνη (Κοκκινιά) Αριθμός εισιτηρίων κατά είδος  
(20/6-11/10/1942).

Η σύγκριση των δεδομένων των παραπάνω πινάκων με 
τα δεδομένα που εξετάσαμε στις προηγούμενες σελίδες επι-
βεβαιώνει την προτίμηση του κοινού της Κοκκινιάς στο μου-
σικό θέατρο και τις οπερέτες. Αλληλένδετο με την παραπάνω 
προτίμηση είναι ένα ακόμη θέμα: η συγγραφή επιθεωρήσεων 
και οπερετών από ντόπιους δημιουργούς.
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ΠΡΩΤΟΤΥΠΑ

Ήδη από τα χρόνια του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου το θέατρο 
Διονυσιάδου, δίπλα στο πεπαλαιωμένο του ρεπερτόριο, πα-
ρουσίαζε επιθεωρήσεις γραμμένες από Πειραιώτες· δημοσιο-
γράφους, ως επί το πλείστο, που γνώριζαν το σφυγμό και τα 
κουτσομπολιά του λιμανιού. Αργότερα, στην ίδια κατεύθυνση 
κινήθηκαν, όπως είδαμε, οι συνεργασίες του Χρυσοστομίδη με 
Πειραιώτες επιθεωρησιογράφους. Τη σκυτάλη πήραν θεατρά-
κια της Φρεατίδας, όπως το Πιγκάλ, που παρουσίασε το 1930 
την επιθεώρηση Φουτ-μπωλ «γραμμένη από δύο συμπολίτας 
μας»·379 ή το Μπατακλάν που, δύο χρόνια αργότερα, φιλοξέ-
νησε το ντεμπούτο του Νίκου Τσιφόρου με την επιθεώρηση Η 
Πειραιώτισσα.380 Και στα θέατρα της Πόλης, της Σμύρνης και 
του Πόντου οι περιπλανώμενοι θεατρίνοι γνώριζαν πόσο ση-
μαντική ήταν για τους θιάσους τους η παράσταση του έργου 
ενός ντόπιου λόγιου συγγραφέα, ιδίως, εάν είχε βήμα στον 
Τύπο. Από τα έως τώρα διαθέσιμα στοιχεία, η πρώτη σχετική 
περίπτωση στους προσφυγικούς συνοικισμούς του Πειραιά 
αφορούσε στη συνεργασία του θιάσου Σημηριώτη-Πετράκη 
με τον (καθ’ όλα άγνωστο σε μάς Κοκρίδη), δημιουργό της 
«γνωστής οπερέτας» Ο Κόμης της Κοκκινιάς:

Την παρελθούσαν εβδομάδα εις το συνοικιακό θε-
ατράκι της Δραπετσώνος παίχθηκε απ’ το θίασο 
του Βαριετέ η γνωστή οπερέττα του κ. Κοκρίδη Ο 
Κόμης της Κοκκινιάς. Το λιμπρέτο, μ’ εξαιρετι-
κό κέφι γραμμένο, άρεσε πολύ στους θεατάς και 
καταχειροκροτήθηκε. Η μουσική αρκετά καλή. Οι 
ηθοποιοί έπαιξαν μ’ ενδιαφέρον κι’ εδημιούργη-
σαν τους ρόλους όπως πραγματικά τους έβαλε ο 
συγγραφεύς. Πληροφορούμεθα ότι ο κ. Κοκρίδης 

379 «Θεατρικά», Σφαίρα, 15 Ιουλ. 1930.
380 «Η σημερινή πρεμιέρα», Νέοι Καιροί, 1 Ιουν. 1932, «Μπατακλάν», Χρο-
νογράφος, 1 Ιουν. 1932 και «Η ζωή που διαβαίνει», Σφαίρα, 1 Ιουν. 1932.
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ετοιμάζει νέαν οπερέτταν η οποία πρόκειται ν’ 
ανεβασθή κατά τας ημέρας του Πάσχα.381

Τρία χρόνια αργότερα, όταν ο Βασιλάκης ξεδίπλωνε τα 
φιλόδοξα σχέδιά του στο δημοσιογράφο της κοκκινιώτικης 
εφημερίδας Αναγέννησις, ανακοίνωνε εντέχνως ότι η σπου-
δαιότερη «ατραξιόν» του θιάσου θα ήταν «η αναβίβασις μιας 
Κοκκινιώτικης επιθεωρήσεως, η οποία γράφεται ήδη από δη-
μοσιογράφους της Κοκκινιάς, οι οποίοι όμως τηρούν απόλυ-
τον μυστικότητα και δια τα θέματα και τον τίτλον της».382 
Δεν γνωρίζουμε τίποτε για την τύχη της παραπάνω «ατρα-
ξιόν». Όπως δεν γνωρίζουμε τις επιθεωρήσεις που έγραψαν 
«δύο προαλειφόμενοι θεατρικοί συγγραφείς: οι κ.κ. Κ. Μάνε-
σης και Κρ. Ρηγόπουλος» και οι οποίες παραστάθηκαν στον 
Πειραιά και την Κοκκινιά.383 Την ίδια άγνοια έχουμε και για 
τους νέους συγγραφείς Λεβίδη και Π. Ιωάννου την οπερέτα 
των οποίων Ο Καζαβέκιας παρουσίασε ο θίασος των αδελ-
φών Προβελέγγιου.384 Σίγουρα παίχτηκαν και άλλες παρό-
μοιες οπερέτες ή επιθεωρήσεις. Τέλος, ξεχωριστή κατηγορία 
αποτελούν τα τοπικά θεατρικά έργα που παρουσιάζονταν 
από ερασιτέχνες.385

381 «Μια νέα οπερέττα», Νέοι Καιροί, 5 Απρ. 1930.
382 Ι. Β-ς, «Γύρω από τη θεατρική μας κίνηση. Η ‘Νέα Σμύρνη’ και ο νέος της 
θίασος», Αναγέννησις, 7 Μαΐου 1933.
383 «Οι νέοι συγγραφείς», Τα Παρασκήνια, τχ. 12, 30 Ιουλ. 1938, σ. 2.
384 «Η κίνησις εις το θέατρον», Τύπος, 23 Αυγ. 1939.
385 Τέτοια είναι η περίπτωση της πρωτότυπης κομεντί του Πανανού Καλ-
λιάρχη Έτσι ήταν μια φορά («Μία θεατρική παράστασις», Προσφυγικός 
Κόσμος, 15 Ιουλ. 1928). Μεταγενέστερη μαρτυρία τον θέλει Κοκκινιώτη θε-
ολόγο και θεατρικό συγγραφέα. (Ι. Μ. Ν. 1988: 408). Η Βασιλείου αναφέρει 
ότι πρόκειται για ψευδώνυμο του Αλεξανδρινού λόγιου Κ. Ν. Κωνσταντινίδη. 
Για τα έργα και τις παραστάσεις τους βλ. (2004: 184, 223, 245-46, 248, 281). 
Επίσης, ο Όμιλος Ερασιτεχνών Δραπετσώνος και Κοκκινιάς ανακοίνωσε πα-
ράσταση της οπερέτας Η Κόμησα Ζητιάνα, σε λιμπρέτο του Κουρτίδη και 
μουσική του Ερμή Πόγγη (βλ. εδώ κεφ. 12). Τέλος, στη συλλογή χειρόγρα-
φων θεατρικών έργων του Ε.Λ.Ι.Α. σώζεται η μονόπρακτη κωμωδία του Ευρ. 
Χρυσούλη, Στο μοναστήρι. Πρόκειται για αυτόγραφο 23 σ. στην τελευταία 
σελίδα του οποίου υπογράφει ο Χρυσούλης. Στην πρώτη σελίδα: «Ιούνιος 
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***

Ο Σμυρνιός Νίκος Λώρης (γεν. 1900;) αποτελεί μια ενδια-
φέρουσα αλλά ανεξιχνίαστη περίπτωση θεατρικού συγγρα-
φέα που δραστηριοποιήθηκε (και) στον προσφυγικό Πειραιά, 
αποτελώντας, παράλληλα, έναν ακόμη σύνδεσμο με το θέα-
τρο της ιωνικής πρωτεύουσας. Όπως ο Μήτσος Μονδέλλος ή ο 
πολύ πιο γνωστός Ζάχος Θάνος, ο Λώρης ήταν και ηθοποιός. 
Είχε πρωτοεμφανιστεί στο πατάρι της σμυρναϊκής σκηνής το 
1915 στην επιθεώρηση Παπαγάλος με το θίασο του Μέρτικα 
και, σύμφωνα με το Σολομωνίδη, έγραφε από τότε τα επι-
θεωρησιακά νούμερα στα οποία εμφανιζόταν. Στη Σμύρνη 
συμμετείχε επίσης στον Κινηματογράφο (1916) του Σταύρου 
Κουκουτσάκη καθώς και στην εμβληματική σμυρναϊκή επι-
θεώρηση Εγκυκλοπαιδικό Λεξικό της Σμύρνης (1917) των 
Σύλβιου-Καρακάση.386 Στη συνέχεια, τα ίχνη του χάνονται 
έως το καλοκαίρι του 1927. Τότε, συναντάμε το Νίκο Λώρη 
με το θίασο Μαντινειού (Θέατρο Λαού) στην επιθεώρηση του 
Θάνου Ο γύρος της Αθήνας: 

όλα τα νούμερα χειροκροτούνται και υποχρεού-
νται να επαναληφθώσιν. [Ωστόσο,] μαρτύριον κυ-
ριολεκτικώς υφίσταται ο συμπαθής και ευρύτα-
τον προοιωνιζόμενος μέλλον νεαρός καλλιτέχνης 
κ. Νίκος Λώρης. Είνε αδύνατον το ακροατήριον 
να του επιτρέψη ν’ απέλθη της σκηνής και τον 
υποχρεοί τετράκις να επαναλάβη το νούμερό του, 
όρθιον χειροκροτούν αυτόν ενθουσιωδώς. Ο κ. 
Λώρης εις το νούμερόν του δεν είνε μόνον απα-
ράμιλλος εκτελεστής αλλά και ο εμπνευσθείς και 
συγγράψας αυτό.387  

1934, Νέα Κοκκινιά». Στην τελευταία: «18η Μαρ. 1934».
386 Σολομωνίδης 1954: 233, 277. Σύλβιος, «Η καλλιτεχνική κίνησις στη Σμύρ-
νη», Τα Παρασκήνια, τχ. 31, 17 Δεκ. 1938, σ. 7. Ο Σύλβιος τον αναφέρει ως 
Νίκο Περαντζή Λώρη. Το ίδιο και ο Έξαρχος (1996: 257-58), που δίνει, επιπλέ-
ον, ημερομηνία εγγραφής στα μητρώα του Σωματείου Ηθοποιών 19 Απρ. 1927.
387 «Μικρά Θεατρικά», Εμπρός, 27 Αυγ. 1927.
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Δεν είμαστε απόλυτα βέβαιοι εάν όντως πρόκειται για 
τον Σμυρνιό ηθοποιό-συγγραφέα που αναφέρει ο Σολομω-
νίδης ή εάν πρόκειται για συνωνυμία. Στα επόμενα χρόνια, 
πάντως, ο Νίκος Λώρης εργάστηκε ως ηθοποιός σε διάφο-
ρους αθηναϊκούς θιάσους.388 Από τα μέσα της δεκαετίας του 
1930 έγραψε μια σειρά από επιτυχημένες επιθεωρήσεις, σε 
κάποιες από τις οποίες συμμετείχε ως ηθοποιός.389 Παράλ-
ληλα, εμφανιζόταν ως ηθοποιός σε θιάσους στην Κοκκινιά 
και δύο τουλάχιστον φορές οι δυο ιδιότητες, του ηθοποιού 
και του συγγραφέα, συναντήθηκαν στην ίδια παράσταση. Το 
1938 παραστάθηκε από το θίασο Μέρτικα στο Θέατρο Σμύρ-
νη (ως τιμητική του Λώρη) «η αριστουργηματική οπερέττα 
Ταγκό Νοτούρνο του γνωστού νέου συγγραφέως κ. Νικολ. 
Λώρη».390 Τον Ιούνιο του 1940 ο ίδιος θίασος στο ίδιο θέατρο 
παρουσίασε «δια πρώτην φοράν την νέαν οπερέτταν των κ.κ. 
Λώρη-Καρακάση Ο γυιός του Σεΐχη».391 Λίγες μέρες πριν την 
κήρυξη του πολέμου από την Ιταλία, στο θέατρο Κρυστάλ 

388 Τη σαιζόν 1927/28 συνεργαζόταν με το μουσικό σχήμα Νίτσας Ράλλη στο 
Θέατρο Κοσμικόν (Το ελληνικόν θέατρον, 15 Νοε. 1927, «Θεατρικά», Σκριπ, 
15 Νοε. 1927). Το καλοκαίρι του 1929 εμφανιζόταν στο θέατρο Παπαιωάν-
νου («Θεατρικά», Σκριπ 29 Ιουν. 1928). Το 1930 τον συναντάμε στο θέατρο 
Έντεν στην οπερέτα Καλόγηρος και Κοκότα («Κουσκουσουριές. Από τα 
θέατρα», Εμπρός, 21 Ιουν. 1930). Θερμές ευχαριστίες στον Κώστα Κουρμου-
λάκη για τις παραπάνω πληροφορίες. 
389 Σε συνεργασία με τους Καρακάση-Μαρτίνο (Ο γύρος του κόσμου, 1934, 
Η Ελλάς του Περικλή και η Ελλάς του Παναγή, 1934), Καρακάση-Θά-
νο-Μαρτίνο (Δευτέρα Παρουσία, 1935), Ριτσιάρδη-Σύλβιο Χασίς ή Η νε-
ράιδα του Νείλου κ.ά. Από διαφημιστική καταχώρηση της Βραδυνής για το 
Γύρο του κόσμου πληροφορούμαστε: «Σήμερον εμφάνισις από σκηνής του 
διακεκριμένου λογίου κ. Ν. Λώρη και συγγραφέως του Γύρου του κόσμου. 
Θα εκτελέση σκηνάς ιδίας εμπνεύσεως μεγάλης επιτυχίας» (11 Αυγ. 1934).
390 «Ταγκό Νοτούρνο», Θάρρος, 8 Σεπ. 1938. Το Μάρτη της ίδιας χρονιάς 
είχε προβληθεί στο σινεμά Απόλλων της Κοκκινιάς η γερμανική κινηματογρα-
φική επιτυχία Tango Notturno (1937) με την Πόλα Νέγκρι. 
391 «Ο γυιός του Σεΐχη», Σημαία, 14 Ιουν. 1940. Την προηγούμενη χρονιά είχε 
προβληθεί (και στην Κοκκινιά, φυσικά) το ομώνυμο μπλοκμπάστερ του 1926 
με τον Ροδόλφο Βαλεντίνο. Επρόκειτο για νέα ηχητική έκδοση της ταινίας 
που κυκλοφόρησε με αφορμή το θάνατο του μεγάλου σταρ, βλ. Βραδυνή, 12 
Ιαν. 1939.
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αυτή τη φορά, παραστάθηκε «η τιμητική των συμπολιτών 
καλλιτεχνών κ.κ. Ζησιμοπούλου και Λώρη με την γλυκυτά-
την οπερέτταν Συλβίου-Λώρη-Καρακάση Το τραγούδι της 
ερήμου» (η υπογράμμιση δική μου).392 Παρουσιάζει μεγάλο 
ενδιαφέρον, από πολλές απόψεις, το γεγονός ότι και οι τρεις 
παραπάνω περιπτώσεις ήταν θεατρικές διασκευές κινημα-
τογραφικών επιτυχιών. Τέλος, αμέσως μετά την κήρυξη του 
πολέμου, ο Λώρης συνέθεσε μια ομοβροντία πολεμικών επι-
θεωρήσεων για την αθηναϊκή σκηνή.393 

***

Αν εξαιρέσει κανείς το κοινό τους ταλέντο στη θεατρική δια-
σκευή, η περίπτωση του Λώρη είναι διαφορετική από εκείνη 
του Πειραιώτη ηθοποιού-συγγραφέα Πάνου Παναγόπουλου. 
Ο τελευταίος, όπως είδαμε στο προηγούμενο κεφάλαιο, δια-
σκεύαζε γνωστά έργα για να αποφεύγει την καταβολή του 
ποσοστού των συγγραφικών δικαιωμάτων. Είχε τις κεραίες 
του συνεχώς σε εγρήγορση, ώστε ν’ αφουγκράζεται το σφυγ-
μό της μόδας και της επικαιρότητας. Έτσι, δραματοποίησε 
την ιστορία της δολοφονίας του Αθανασόπουλου, που, διόλου 
τυχαία, αξιοποιήθηκε ως θέμα και από άλλους εκπροσώπους 
της λαϊκής κουλτούρας: από το γνωστό ρεμπέτικο τραγού-
δι του Ιάκωβου Μοντανάρη έως τις διασκευές του Θεάτρου 
Σκιών. 

392 «Το τραγούδι της ερήμου», Σημαία, 23 Οκτ. 1940. Την άνοιξη της ίδιας 
χρονιάς είχε προβληθεί στον Απόλλωνα Κοκκινιάς η ομώνυμη γερμανική ται-
νία (Das Lied der Wüste, 1939) με τη μεγάλη ντίβα της γερμανικής οθόνης 
Τσάρα Λεάντερ (Zarah Leander).
393 Μολών Λαβέ (σε συνεργασία με τους Ζάχο Θάνο, Μίμη Κατριβάνο), Φινίτο 
Μπενίτο (σε συνεργασία με τους Ζάχο Θάνο, Λαίλιο Καρακάση) και Κορόιδο 
Μουσολίνι (σε συνεργασία με τους Κώστα Μπέζο, Απόστολο Μαγκανάρη, 
Ζάχο Θάνο, Μίμη Κατριβάνο). Όπως καταλαβαίνει κανείς, η περίπτωση Λώρη 
χρειάζεται περαιτέρω διερεύνηση, κάτι που υπερβαίνει τους στόχους αυτής 
της εισαγωγικής μελέτης. Καταρχάς, θα πρέπει πάντως να ξεκαθαριστεί μή-
πως πρόκειται για κάποια δαιμονική συνωνυμία που σκάρωσε η ιστορία.
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Ενδιαφέρον παρουσιάζει επίσης και η πληροφορία για 
διασκευή της Κάρμεν του Ζωρζ Μπιζέ σε πρόζα (διασκευή 
δηλαδή του λιμπρέτου των Μεϊλάκ-Αλεβύ). Η διασκευή 
πραγματοποιήθηκε, σύμφωνα με τον Χρυσοστομίδη, την επο-
χή που μεσουρανούσε στους ελληνικούς κινηματογράφους η 
ταινία Κάρμεν (άσχετη με το έργο του Μπιζέ) με την Ιμπέριο 
Αρζεντίνα [Carmen (la de Triana), 1938]. Όπως θα δούμε, η 
ταινία στάθηκε μια από τις μεγαλύτερες επιτυχίες της οθόνης 
στην περιοχή. «Ύστερα από αυτό το θόρυβο, ήταν αδύνατο ο 
δαιμόνιος Παναγόπουλος να μην εκμεταλλευτεί την ευκαιρία. 
Κάθισε και έγραψε δική του Κάρμεν και εμπιστεύτηκε το 
ρόλο στην περίφημη ηθοποιό Σεβάσμια Παναγιωτοπούλου» 
(Χρυσοστομίδης 2005: 52). Διόλου τυχαία, οδηγούμαστε και 
πάλι σε λαϊκές διασκευές του θέματος, στο ρεμπέτικο τρα-
γούδι με τη γνωστή σχετική ‘τριλογία’ για την Κάρμεν.394 

Αυτό που θα είχε ιδιαίτερο ενδιαφέρον θα ήταν να γνωρί-
ζαμε τον τρόπο σύνθεσης των διασκευών του ηθοποιού-συγ-
γραφέα. Από τη στιγμή που, όπως είπαμε, ο Παναγόπουλος 
είχε ειδικευτεί στην Παντομίμα, μπορεί να υποθέσει κανείς 
ότι οι διασκευές του ξεκινούσαν από αυτοσχέδια ‘σενάρια’ 
που εκτελούνταν πάνω στη σκηνή· στη συνέχεια αρθρώνονταν 
με κατάλληλους ‘αρμούς’ σε μια ροή και μόνον σ’ ένα επό-
μενο στάδιο καταγράφονταν (εάν καταγράφονταν) είτε ως 
σενάριο είτε ως θεατρικό έργο με σκηνές και διαλόγους. Σε 
κάθε περίπτωση, μορφές σαν του Παναγόπουλου προδίδουν 
ότι, μέσα στο ασφυκτικό πλαίσιο ένδειας και στέρησης του 
προσφυγικού κι εργατικού Πειραιά, υπήρχαν λαϊκοί καλλιτέ-

394 Πρόκειται για τρία χασάπικα του 1939, παρωδίες του τραγουδιού που 
ακουγόταν στην ταινία. Το πρώτο και πιο γνωστό ‘μέρος’ ήταν «Ο Αντώνης ο 
βαρκάρης ο σερέτης» των Σπύρου Περιστέρη – Πιπίτσας Οικονόμου με πρώ-
τους ερμηνευτές τον Μάρκο Βαμβακάρη και τον Απόστολο Χατζηχρήστο. Το 
δεύτερο μέρος ήταν το «Τηλεγράφημα στην Κάρμεν» (1939) των Παναγιώτη 
Τούντα – Βασίλη Μαυροφρύδη με πρώτους ερμηνευτές τους Στράτο Πα-
γιουμτζή και Στελλάκη Περπινιάδη. Το τρίτο μέρος «Η Κάρμεν στην Αθήνα» 
των Σπύρου Περιστέρη – Πιπίτσας Οικονόμου πρωτοερμήνευσαν οι Μάρκος 
Βαμβακάρης και Στράτος Παγιουμτζής. Βλ. https://rebetiko.sealabs.net/
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χνες που συνέχισαν να καλλιεργούν τις δικές τους μεθόδους 
δραματικής παραγωγής για να αντιμετωπιστούν τα σοβαρά 
προβλήματα δραματολογίου. Οι τελευταίες αυτές σκέψεις 
μάς οδηγούν στο να ολοκληρώσουμε αυτό το κεφάλαιο, σχο-
λιάζοντας αυτά τα προβλήματα· μια σημαντική αλλά σχετικά 
άγνωστη πτυχή που σχετίζεται με τις πολιτικές ρεπερτορίου 
σε συνάρτηση με τη διαδικασία της θεατρικής παραγωγής.

ΟΙ ΒΑΛΙΤΣΕΣ ΜΕ ΤΑ ΧΕΙΡΟΓΡΑΦΑ

Το 1939, σε άρθρο του με τίτλο «Το δραματολόγιον των επαρ-
χιακών θιάσων», ο ηθοποιός Θόδωρος Καμενίδης (1910-1963) 
σχολίαζε το πόσο πεπαλαιωμένο ήταν το ρεπερτόριο που εί-
χαν παρουσιάσει τον χειμώνα του 1938/39 στην επαρχία έξι 
περιοδεύοντες θίασοι πρόζας: «Το κακό προέρχεται εν μέρει 
από άγνοια κι’ εν μέρει από την σπανιότητα χειρογράφων 
των καθώς πρέπει έργων».395 Δεν ξέρουμε ποια έργα θεω-
ρούσε ο Καμενίδης «καθώς πρέπει». Όταν, όμως, ένα χρόνο 
αργότερα, ο Σιδέρης επισκέφτηκε το θέατρο Χρυσοστομίδη 
στα Ταμπούρια και παρακολούθησε το χιλιοπαιγμένο σπα-
ραξικάρδιο μελόδραμα Αι δύο ορφαναί, σχολίασε: οι ηθοποι-
οί ήξεραν μεν «καλά τα μέρη τους, αλλά το επιδιορθωμένο 
χειρόγραφο» ήταν τόσο παλιό ώστε διατηρούσε ακόμη καθα-
ρευουσιάνικες λέξεις ή φράσεις («μερικές ελληνικούρες»).396 
Πρόκειται λοιπόν για το τμήμα της θεατρικής παραγωγής 
που αφορά στα χειρόγραφα (υποβολείου και μη) ανέκδοτων 
(κυρίως) έργων.

395 Θ. Καμενίδης, «Το δραματολόγιον των επαρχιακών θιάσων. Η αμαρτωλή 
προχειρολογία τους. Μια φωνή νέου ηθοποιού», Τα Παρασκήνια, τχ. 46, 1 
Απρ. 1939, σ. 5-6.
396 ΣΙΔ. «Μια Κυριακή πολύ αλλοιώτικη. Το άγνωστο θέατρο», Τα Παρασκή-
νια, τχ. 120, 31 Αυγ. 1940, σ. 6. Η ορφάνια ήταν άλλωστε καυτό κοινωνικό 
πρόβλημα στο Μεσοπόλεμο. 
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Εικόνα 52. Η τελευταία σελίδα της οπερέτας Η Πιπίτσα μας του Ι. Πρινέα. 
Η αντιγραφή έγινε στην Κοκκινιά στις 24 Μαΐου 1937 από την Αθηνά Σημηριώτου, 

η οποία υπογράφει στο τέλος του χειρογράφου. Πηγή: Ε.Λ.Ι.Α.

Όπως είναι γνωστό, όσοι θίασοι ή ηθοποιοί είχαν στην κυ-
ριότητά τους τέτοιου είδους χειρόγραφα κατείχαν στην πραγ-
ματικότητα ένα μικρό θησαυρό καθώς η ανταλλακτική τους 
αξία στη θεατρική πιάτσα ήταν ίση (ή και σημαντικότερη 
ακόμα κι από εκείνη του βεστιαρίου). Το ανεπίσημο δίκτυο 
διακίνησης χειρόγραφων θεατρικών έργων στο Μεσοπόλεμο 
αποτελούσε ένα ζωτικής σημασίας κεφάλαιο της επαγγελμα-
τικής δράσης των θιάσων.397 Δεν αναφερόμαστε, βέβαια, στις 

397 Το ζήτημα μόνον πολύ πρόσφατα άρχισε να απασχολεί τη μικρή κοινότητα 
των ιστορικών του θεάτρου μας χάρη στην εργασία της Κατερίνας Καρρά. Η 
ερευνήτρια ανακάλυψε στην Εθνική Βιβλιοθήκη μια συλλογή από 356 χειρό-
γραφα και δακτυλόγραφα θεατρικών έργων. Και στη συνέχεια, τα κατέγραψε 
και τα δημοσίευσε (2018: 1-67). Όπως εύστοχα αναφέρει στο εισαγωγικό 
δοκίμιο της δημοσίευσής τους, «τα χειρόγραφα αποτελούσαν πολύτιμη ιδιο-
κτησία με οικονομική σημασία, όχι μόνο για τους θιάσους και τους θιασάρχες 
[…] αλλά κυρίως για μεμονωμένους ηθοποιούς» (ό. π., σ. 16-17). Ένας ιδιο-
κτήτης χειρογράφου μπορούσε να εισπράξει τα πνευματικά δικαιώματα από 
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δακτυλοδεικτούμενες εξαιρέσεις, όπως εκείνες του Εθνικού 
Θεάτρου ή μεγάλων ιδιωτικών επιχειρήσεων όπως του Χέλμη, 
του Θεοδωρίδη ή του Μακέδου. Αναφερόμαστε στη μεγάλη 
πλειονότητα των μικρομεσαίων θιάσων που ήταν υποχρεωμέ-
νοι ν’ αλλάζουν έργο (μουσικό ή πρόζας) σχεδόν καθημερινά 
για να ψυχαγωγήσουν το κοινό τους, αθηναϊκό και, κυρίως, 
συνοικιακό και επαρχιακό· οπότε χρειάζονταν μια μεγάλη 
συλλογή από όπλα και πολεμοφόδια ακόμα και εάν επρόκει-
το για μουσκέτα και μπαρούτι. 

Έχουμε κάθε λόγο να πιστεύουμε ότι ο Μέρτικας ήταν 
ενταγμένος από νωρίς σε αυτά τα δίκτυα αναζήτησης και 
διακίνησης χειρογράφων. Στο θίασό του ανήκε για μεγάλα 
διαστήματα η ηθοποιός Αθηνά Σημηριώτη – που εργάστηκε 
για πολλά χρόνια σε θιάσους ως αντιγραφέας – όπως και ο 
σύζυγός της Ιωάννης Σημηριώτης, μετέπειτα υποβολέας του 
Εθνικού Θεάτρου. Σύμφωνα με προφορική μαρτυρία του Βα-
σίλη Βασιλειάδη στον γράφοντα, τόσο ο Μέρτικας όσο και οι 
Σημηριώτηδες είχαν στην κατοχή τους μία μεγάλη συλλογή 
χειρογράφων. Έπειτα από πρωτοβουλία του Βασιλειάδη, δω-
ρίστηκε πρόσφατα στο Ε.Λ.Ι.Α. (Αρχειακή Ενότητα Σημηριώ-
τη-Μέρτικα) μια σειρά πολύτιμων χειρόγραφων, δακτυλόγρα-
φων και τυπωμένων θεατρικών έργων που προέρχονται από 
τη «Βιβλιοθήκη Αθηνάς Ιωάννου Σημηριώτου». Κάποια απ’ 
αυτά (που παραστάθηκαν από το θίασο Μέρτικα) φέρουν δυ-
σανάγνωστες χειρόγραφες σημειώσεις διανομής στον κατάλο-
γο των προσώπων των έργων με ονόματα ηθοποιών γνωστών 
στο επαγγελματικό κύκλωμα του προσφυγικού Πειραιά. Σε 
άλλα δηλώνεται το όνομα του Ιωάννη ή της Αθηνάς Σημηρι-
ώτη ως αντιγραφέα, ο τόπος και ο χρόνος (βλ. εδώ εικ. 52). 

Από μια άποψη, βέβαια, στο χώρο του θεάτρου, η αξία 
ενός χειρόγραφου ανέκδοτου θεατρικού έργου μπορεί να 
παραμένει σημαντική ακόμα και αν πρόκειται για σύγχρο-
νο έργο. Οι σημερινές συνθήκες θεατρικής παραγωγής είναι 

την Ε.Ε.Θ.Σ. ακόμα και αν δεν ήταν ο ίδιος ο δημιουργός του.
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όμως εντελώς διαφορετικές από εκείνες του Μεσοπολέμου. 
Ας μην ξεχνάμε ότι η αγορά χειρόγραφων θεατρικών έργων 
και όχι εντύπων ήταν η μεγαλύτερη. Βέβαια, τουλάχιστον από 
τις αρχές του 20ού αιώνα, για τους μορφωμένους αστούς της 
χώρας, υπήρχε το έντυπο θεατρικό έργο – και, από αυτή την 
οπτική γωνία, ειδικευμένες θεατρικές εκδοτικές σειρές, όπως 
η Θεατρική Βιβλιοθήκη του Γεωργίου Φέξη αποτέλεσαν ένα 
ορόσημο. Απ’ ότι φαίνεται όμως, η έντυπη αγορά θεατρικών 
έργων, παρά την αύξηση των τίτλων, παρέμενε μικρή κα-
θώς απευθυνόταν σ’ ένα εγγράμματο κοινό· και, σίγουρα, δεν 
μπορούσε να καλύψει τις ανάγκες της θεατρικής αγοράς των 
συνοικιών και των επαρχίας που απαιτούσε γρήγορη (σχεδόν 
καθημερινή) αλλαγή προγράμματος. Έτσι, καθώς τα παλιά 
χειρόγραφα εξακολουθούσαν να επιτελούν το ρόλο τους, συ-
νέχισαν για χρόνια ή ακόμα και δεκαετίες ν’ αλλάζουν χέρια 
ανάμεσα σε ηθοποιούς και θιάσους. Παρά το γεγονός, δηλα-
δή, ότι η δακτυλογραφημένη και έντυπη μορφή των έργων 
είχε εισαχθεί προ πολλού στην ελληνική θεατρική παραγωγή, 
στη ζωή των θιάσων του προσφυγικού προπολεμικού Πειραιά 
επικρατούσαν ακόμα οι παλιές πρακτικές.

Στο φως των παραπάνω, θα πρέπει να προσπαθήσουμε 
να καταλάβουμε τα όποια επιτεύγματα των θιάσων αυτών 
λαμβάνοντας υπόψη ότι οι επιλογές που είχαν στη διάθεσή 
τους ως προς το ρεπερτόριο (το είδος του έργου, τη γλώσ-
σα του κ.λπ.) ήταν εξαιρετικά περιορισμένες. Οι θίασοι ήταν 
υποχρεωμένοι από τα ίδια τα πράγματα να κινούνται στα 
παραπάνω προκαθορισμένα πλαίσια. Σε ανάλογα πλαίσια 
ήταν ενταγμένη και η υποκριτική τέχνη που καλλιεργούσαν 
οι ηθοποιοί που έπαιζαν τα έργα. Και θα ήταν ατόπημα να 
προσπαθήσει να τους κατανοήσει κανείς (ή, πολύ περισσότε-
ρο, να τους αξιολογήσει) με άλλα κριτήρια που προέρχονται 
έξω από τους όρους που προσδιόριζαν την εργασία τους και 
την κοινωνική τους ύπαρξη.



Εικόνα 53. Η μεγάλη επιτυχία του Ζαχαρία Μέρτικα στον ρόλο του Λεμπλεμπιτζή 
Χορ-Χορ-αγά από την ομώνυμη οπερέτα είχε ξεκινήσει στη Σμύρνη. Και συνεχί-
στηκε στον Πειραιά. Με το παραπάνω έργο ξεκίνησε ο θίασος Μέρτικα σειρά 

παραστάσεων στο θέατρο Γκρέκα του Φαλήρου το καλοκαίρι του 1928. Η Έλλη 
Αφεντάκη, η Μάρθα Κοντολέοντος, ο Αλέξανδρος Κοντολέων, ο Ιωάννης Καρολι-
δης είχαν συνεργαστεί με τον Μέρτικα στη Σμύρνη. Σμυρναϊκής καταγωγής ήταν 

ο Άλκης Προβελέγγιος και πιθανόν ο Ιωάννης Λεβεντόπουλος. Πηγή: Αρχείο 
Κυριάκου Νικολαΐδη https://www.facebook.com/groups/kokkinia1
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ΟΙ ΣΥΝΘΗΚΕΣ ΔΟΥΛΕΙΑΣ

«Το επάγγελμα του ηθοποιού», υπογράμμιζε ο Ιωάν-
νης Μεταξάς το 1938 σε ομιλία του σχετική με την 

ίδρυση Μουσικής Σκηνής και Περιοδευόντων Θιάσων, «δεν 
νοείται άνευ υγιούς καλλιτεχνικού περιεχομένου και άνευ 
ανωτέρας πνευματικής επιδιώξεως».398 Οι έννοιες της υγείας, 
της ανωτερότητας και της πνευματικότητας που προωθούσε 
ο ομολογουμένως θεατρόφιλος δικτάτορας δεν μπορούσαν, 
βέβαια, να αντισταθμίσουν την επαγγελματική ανασφάλεια 
των ηθοποιών του Μεσοπολέμου. Μέσα σε συνθήκες πρω-
τοφανούς κρίσης του εγχώριου θεατρικού συστήματος, είτε 
οι θίασοι ήταν συνεταιρικοί είτε είχαν επιχειρηματική μορ-
φή, «το παραδάκι έπεφτε αν και εφόσον η δουλειά πήγαι-
νε καλά» (Λεμός 1989: 20-21). Επιπλέον, η ανασφάλεια του 
επαγγέλματος σχετιζόταν με τη μικρή και ασταθή διάρκεια 
της απασχόλησης. Σύμφωνα με την επίσημη στατιστική του 
1934, σε αντίθεση με όλους τους υπόλοιπους κλάδους του 
εμπορίου – στους οποίους (σε ποσοστό πάνω από 90%) η 
εργασία διαρκούσε ολόκληρο το έτος – στις επιχειρήσεις θεα-
μάτων μόνο το 47,2% διαρκούσε ένα έτος: ένα 5,7% κρατούσε 
έως 3 μήνες, 23,9% από 3-6 μήνες και 23,2% πάνω από 6 
μήνες (ΓΣΥΕ 1934: μα΄, Πίναξ 12α). 

Δίπλα στη δεινή οικονομική κρίση, τη μικρή διάρκεια 
των συμβολαίων (αν, όπως και όποτε υπήρχαν), τη σταδιακή 
απίσχναση του άλλοτε μαχητικού Σωματείου Ηθοποιών, την 
ανεργία ή τα μέτρα ‘εκκαθάρισης’ του κλάδου από τα μη 
‘υγιή’ στοιχεία του, ήταν η ίδια η ρουτίνα της δουλειάς· αυτή, 
κυρίως, όριζε την ακόμα πιο δύσκολη κατάσταση των ηθο-
ποιών που εργάζονταν στις προσφυγικές συνοικίες του Πει-
ραιά. Σε όλες τις περιπτώσεις όπου τα διαθέσιμα στοιχεία 
μάς επιτρέπουν σχετικά αξιόπιστες μετρήσεις (διαθέτουμε, 
δηλαδή, καταγεγραμμένο ένα σχεδόν καθημερινό ημερολόγιο 

398 «Τα ζητήματα της εβδομάδος. Μεγάλες αλήθειες», Τα Παρασκήνια, τχ. 
30, 10 Δεκ. 1938, σ. 1.
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παραστάσεων), επιβεβαιώνεται ότι οι θίασοι έπρεπε να αλ-
λάζουν έργο σε καθημερινή βάση.399 Οι ρυθμοί της δουλειάς 
ήταν εξουθενωτικοί ακόμα κι αν θεωρήσουμε κάπως υπερ-
βολικά όσα ισχυριζόταν ο Αλέκος Χρυσοστομίδης: «Η πρόβα 
άρχιζε στις 10 το πρωί και τέλειωνε στις δύο. Τ’ απόγευμα 
πριν από την παράσταση, άλλη. Τα γνωστά έργα πήγαιναν 
με μια πρόβα» (1986: 70). Επιπλέον, καθώς το συγκοινω-
νιακό δίκτυο δεν βοηθούσε (τουλάχιστον τα πρώτα χρόνια) 
και οι τιμές των εισιτηρίων μετακίνησης ήταν υψηλές, είτε οι 
ηθοποιοί έπρεπε να μένουν μόνιμα κοντά στο θέατρο είτε να 
νοικιάζουν κάποιο δωμάτιο στην περιοχή είτε, αν δεν υπήρ-
χε άλλη λύση, ακόμα και να μένουν στα καμαρίνια.400 Απ’ 
όσο γνωρίζουμε, η Χρυσούλα Κέλλερ ήταν μόνιμη κάτοικος 
Αμφιάλης, οι Στέφανος και Αλέκος Χρυσοστομίδης έμεναν 
στα Ταμπούρια, ο Μέρτικας, το ζεύγος Νικήτα Πλατή και 
Γκόλφως Μπίνη-Πλατή, ο χορευτής Σωτήρης Ρουκουνιώτης 
και πιθανόν ο Νίκος Λώρης έμεναν στην Κοκκινιά. Τέλος, 
σύμφωνα με προφορική μαρτυρία του Βασιλειάδη, στην περι-
οχή της Αγιά Σωτήρας στην Παλιά Κοκκινιά έμεναν ο Γιάννης 
και η Αθηνά Σημηριώτη, ο Μύρων Ρούσσος με τη γυναίκα του 
Νίτσα Ρούσσου, ο Γιάννης Λεβεντόπουλος, ο Θεόδωρος Κού-
μπαρης, ο Αλέξανδρος Κοντολέων, ο Ανέστης Δόξας, η Μαρία 
Βεάκη και ο Πάνος Παναγόπουλος (Σκανδάλη 2008: 32).

399 Υπήρχαν, βέβαια, οι εξαιρέσεις που επιβεβαίωναν τον κανόνα. Πριν το 
1940, θυμόταν ο Χρυσοστομίδης, «ανεβάσαμε διασκευασμένο σε δραματική 
οπερέτα από το Νίκο Συρράκο, τους Δύο Μάγκες, το πασίγνωστο μυθιστό-
ρημα του Γάλλου συγγραφέα Ντεκουρσέλ. Προηγούμενα είχε προηγηθεί η 
κινηματογραφική ταινία. […] Τέτοια επιτυχία είχε το έργο, που πήγε μια βδο-
μάδα. Γεγονός για συνοικιακό θέατρο, που άλλαζε κάθε μέρα έργο» (1986: 
70). Η ταινία στην οποία αναφέρεται ο Χρυσοστομίδης είναι η Les deux gosses 
(1936) του Fernand Rivers, διασκευή του ομώνυμου μυθιστορήματος του Πιερ 
Ντεκουρσέλ (1880). 
400 «Το όρντινο των παραστάσεων φτιαχνότανε για δύο βδομάδες […] Οι 
διάφοροι θεατρίνοι νοίκιαζαν για την καλοκαιρινή σεζόν δωμάτια κοντά στο 
θέατρο. Μερικοί μένανε μάλιστα και στα καμαρίνια» (2005: 37). Το 1935 ο 
μουσικοσυνθέτης Ερμής Πόνκης έπαιζε στην ορχήστρα του θιάσου «και επει-
δή δεν έβρισκε δωμάτιο, έμενε σε ένα καμαρίνι της σκηνής» (ό. π., σ. 59).
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Αυτές οι συνθήκες δουλειάς επικρατούσαν τη θερινή 
σαιζόν. Σε γενικές γραμμές, οι παραστάσεις ξεκινούσαν το 
Πάσχα σε χαλαρούς ρυθμούς (δίνονταν συνήθως τα Σαββα-
τοκύριακα) και πιο εντατικά μετά τον Ιούνιο (μαζί με το 
κλείσιμο των χειμερινών σινεμά). Κρατούσαν όσο κρατούσε η 
καλοκαιρία (συνήθως μέχρι τις αρχές του Οκτώβρη). Έπειτα, 
ξεκινούσαν οι περιοδείες στην επαρχία, εκτός κι αν υπήρχαν 
άλλες προτάσεις για σποραδικές εμφανίσεις στο αχανές πλέ-
ον πολεοδομικό συγκρότημα της πρωτεύουσας. 

ΤΥΠΟΠΟΙΗΣΗ

Οι παραπάνω συνθήκες διαμόρφωναν τους όρους της καλ-
λιτεχνικής εργασίας.401 «Μια πρώτη ανάγνωση από τον πε-
πειραμένο υποβολέα, που συγχρόνως ήτανε και πρόβα μαζί, 
γιατί κάθε ηθοποιός επαναλάμβανε το μέρος του. Μια δεύ-
τερη βιαστική πρόβα και το βράδυ, πάμε για παράσταση...» 
(Λεμός 1989: 41). Ίσως θα ήταν σκόπιμο να υπενθυμίσουμε 
εδώ την απουσία ειδίκευσης σε θεατρικά είδη: 

Ο θεατρίνος εκείνα τα χρόνια έπαιζε όλα τα είδη 
του θεάτρου. Έπρεπε να προζάρει, να τραγουδά-
ει, να χορεύει. Ήταν ανάγκη των λαϊκών θεάτρων. 
Τη μια βραδιά έπαιζες τον Κίτσο στην Γκόλφω 
και την άλλη τον Μπόννυ στην Πριγκήπισσα της 
Τσάρντας. Τη μια βραδιά έκανες επιθεωρησιακό 
νούμερο και την άλλη τον Κωσταντή στην Τύχη 
της Μαρούλας. Γι’ αυτό και οι παλιοί θίασοι 
απαρτίζονταν από ηθοποιούς που και τα έργα ξέ-
ρανε και να παίζουνε (Χρυσοστομίδης 1986: 82). 

401 Μια ανεκδοτολογική αλλά και γλαφυρή συνάμα περιγραφή της πλήρους 
ακαταστασίας που επικρατούσε στην πρόβα τζενεράλε του θιάσου Σημηρι-
ώτη-Πετράκη στο θέατρο Βαριετέ Κοκκινιάς μπορεί να βρει κανείς στο Π. 
Πετρ., «Τα συνοικιακά θέατρα. Μια πρεμιέρα στο ‘Βαριετέ’», Νέοι Καιροί, 
25 Μαρ. 1930.
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Για να τα βγάλουν πέρα, οι συνοικιακοί θίασοι συνέχισαν 
να ακολουθούν την τυποποίηση των ρόλων που επικρατούσε, 
σε γενικές γραμμές, στο ευρωπαϊκό θέατρο πριν την έλευση 
του Αντρέ Αντουάν και του Κονσταντίν Στανισλάβσκυ: «την 
απαίτηση δηλαδή να περιορίζουν οι ηθοποιοί τις εμφανίσεις 
τους στη σκηνή στο πλαίσιο ενός συγκεκριμένου φάσματος 
ανθρωπίνων τύπων, αντίστοιχο προς την ιδιοσυγκρασία του, 
αλλά και προς την καλλιτεχνική τους πείρα και εξάσκηση» 
(Χατζηπανταζής 2002: 291). Βέβαια, το παραπάνω ιδανικό 
είχε ήδη νοθευτεί σε μεγάλο βαθμό στην ελληνική σκηνή του 
19ου αιώνα. Και κουτσουρεύτηκε ακόμα περισσότερο στο 
Μεσοπόλεμο ακολουθώντας τις ανάγκες και τις προδιαγρα-
φές των συγκροτημάτων των πειραϊκών συνοικισμών. Όπως 
φαίνεται, τα εντελώς αναγκαία πρόσωπα για τη συγκρότηση 
ενός θιάσου στο μεσοπολεμικό Πειραιά ήταν η πρωταγωνί-
στρια, ο κωμικός, η σουμπρέτα (α΄ και β΄ συνήθως), ένας και 
μια καρατερίστα· και, αν ο θίασος ήταν κατά βάση μουσικός, 
προστίθεντο ένας τενόρος, κορίστες, μουσικοί (το λιγότερο 
ένας πιανίστας κι ένας βιολιστής) και λίγοι χορευτές. Η θέση 
κάθε ηθοποιού στο θίασο, σύμφωνα με την παραπάνω τυπο-
ποίηση, αναγραφόταν στο συμβόλαιο που υπέγραφαν από 
κοινού με την επιχείρηση και ήταν τόσο σημαντικός όρος, όσο 
ήταν ο μισθός και η διάρκεια του συμβολαίου.

Ως σουμπρέτες διακρίθηκαν η Έλλη Αφεντάκη, η Σεβα-
σμία Παναγιωτοπούλου και, προς το τέλος της περιόδου που 
εξετάζουμε, η Μπέμπα Δόξα. Κωμικοί θεωρούνταν οι Ζαχα-
ρίας Μέρτικας, Αντώνιος Τζινιόλης, Ανέστης Δόξας, Αλέξαν-
δρος Κοντολέων και Νικήτας Πλατής. Άντρες καρατερίστες 
ήταν οι Μήτσος Μονδέλλος και Διονύσης Παλληκαρόπουλος 
και γυναίκες καρατερίστες οι Τιτίκα Σοφιάδου, Χρυσούλα 
Κέλλερ, Ευτυχία Παπαγιαννοπούλου, Γκόλφω Μπίνη-Πλατή, 
Μαρία Παπαζαφειροπούλου. Τέλος, οι τενόροι που άφησαν 
όνομα στην περιοχή ήταν ο Σμυρνιός Αντώνης Τζινιόλης, ο 
Πειραιώτης Βασίλης Σαμουράκης, ο Βουρλιώτης Θόδωρος 
Κεφαλόπουλος καθώς και οι Νίκος Θηβαίος, και Δημήτριος 
Σημηριώτης.
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Εικόνες 54 – 55. Αριστερά: Ο Στέφανος Χρυσοστομίδης και η Σεβασμία Παναγιω-
τοπούλου. Δεξιά: Η Γκόλφω Μπίνη-Πλατή. Πηγή: Νέοι Καιροί (Πειραιά).
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Ακόμα και η Νεοελληνική Σκηνή, στελεχωμένη με πτυχι-
ούχους δραματικών σχολών, προσαρμόστηκε στους παραδο-
σιακούς κώδικες τυποποίησης. Ο Νίκος Ευθυμίου ήταν ο ζεν 
πρεμιέ του θιάσου, η Μαίρη Γιατρά η δραματική πρωταγωνί-
στρια και η γκραν νταμ, η Μαρία Γιαννακοπούλου η ενζενί, ο 
Γιάννης Μαρινάκης ο κωμικός, η Λέλα Αγαπητού και Σούλα 
Δημητρίου οι σουμπρέτες και η Ευτυχία Παπαγιαννοπούλου 
η κωμική καρατερίστα. 

Εικόνα 56. Το ζευγάρι Αθηνάς και Ιωάννη Σημηριώτη. Πηγή: Από την Κοκκινιά στη 
Νίκαια (Ντοκυμαντέρ), Παραγωγή Υπουργείο Πολιτισμού και Επιστημών - Πνευ-
ματική Εστία Νίκαιας, σκηνοθεσία Νίκος Αλευράς - Σταύρος Νικολαΐδης, Αθήνα, 

1982, https://www.youtube.com/watch?v=Qh0BQllE2_4&t=1886s (12/4/2020). 
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Οι δύο σημαντικότεροι θιασάρχες ειδικεύονταν (λόγω 
ηλικίας) σε πατρικούς ρόλους. Ο βετεράνος κωμικός Μέρτι-
κας, ήδη από τα τελευταία του χρόνια στο σμυρνέικο θέατρο, 
ειδικευόταν στις καλοκάγαθες πρωταγωνιστικές πατρικές 
φιγούρες στην Τύχη της Μαρούλας, στη Λύρα του Γερονι-
κόλα, στον Καπετάν Γιακουμή και, φυσικά, στη μεγαλύτερη 
επιτυχία του ως Λεμπλεπιτζής Χορ-Χορ Αγάς στην ομώνυ-
μη οπερέτα του Διχράν Τσουχατζιάν. Σε πατρικούς ρόλους 
εμφανιζόταν και ο Στέφανος Χρυσοστομίδης, που, μολονότι 
δεν ήταν παλαίμαχος, ανέβηκε στη σκηνή σε σχετικά μεγά-
λη ηλικία: Λινάρδος, Καπετάν Γιακουμής, Ζουλαχμάκης στη 
Νύφη της Κούλουρης, Λεονταρής στο Τζιώτικο Ραβαΐσι, 
Μπάρμπα-Αντρέας στους Απάχηδες των Αθηνών. Επιπλέον, 
λόγω παραστήματος, έπαιζε ‘λεβέντες’, όπως ο Μήτρος στον 
Αγαπητικό της βοσκοπούλας καθώς και διάφορους αρχιλη-
στές σε ληστρικά δράματα (τον Κρικέλα, τον Νταβέλη, τον 
Γιαγκούλα κ.ά.).

Εικόνες 57 - 58. Αριστερά: Η πρωταγωνίστρια της πειραϊκής σκηνής Μαρία Βεάκη. 
Δεξιά: Ο Σμυρνιός ηθοποιός-θιασάρχης Αντώνης Σάνδης. Πηγή: Έξαρχος.
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Ο Πίνακας που ακολουθεί δημιουργήθηκε από επεξερ-
γασία των δεδομένων στα συμβόλαια των ηθοποιών που ερ-
γάστηκαν στο Θέατρο Σμύρνη και στο Κινηματοθέατρο Κρυ-
στάλ το 1943. Στη δεύτερη στήλη, ο Αριθμός Μητρώου Σ.Ε.Η. 
δίνει μια ιδέα για την παλαιότητα της σχέσης του ηθοποιού 
με το επάγγελμα.

Εικόνα 59. Ο Στέφανος Χρυσοστομίδης στο ρόλο του λήσταρχου Κρικέλα. 
Πηγή: Χρυσοστομίδης.
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ΌΝΌΜΑ ΗΘΌΠΌΙΌΥ Α.Μ. 
Σ.Ε.Η.

ΗΜ/ΜΝΙΑ 
ΣΥΜΒΌΛΑΙΌΥ

ΘΕΣΗ ΣΤΌ ΘΙΑΣΌ
ΗΜ/

ΜΙΣΘΙΌ 

(χιλ. δρχ.)

Αργυροπούλου Γιούλη 17/7/1943 Πρωτ/στρια δραμ. 
Θιάσου 14

Γαβαλάς Αθανάσιος 889 17/7/1943 Δραματικός εραστής 12

Γαϊτανάκη Νίτσα 17/7/1943 Πρωτ/στρια δραμ. 
Θιάσου 13

Δέλιος Ηλίας 30/4/1943 Βιολιστής 10

Δόξας Αναστάσιος 23/4/1943 Σκηνογράφος, 
Μηχανικός 7

Θηβαίος Νίκος 166 23/4/1943 Τενόρος 20
Θηβαίου Μαρία 4/5/1943 Α΄ Καρατερίστα 9
Καστριώτης Γ. 30/4/1943 Τζαζ Μπασίστας 5
Κονταξής Αναστάσιος

Κονταξή Αγλαΐα
17/7/1943 Κωμικός 25

Μαμουνάς Παναγ. 125 4/5/1943 Υποβολέας 7

Μπουραντάνης Βασ. 30/4/1943 Πιανίστας 10

Ξυνός Παναγιώτης 1858 8/5/1943 Ηθοποιός 9

Παληκαρόπουλος Δ.

Δ. Βεάκη-Ποφάντη
852 23/4/1943

Καρατερίστας

Νουμερίστα
14

Παπαδοπούλου Μαίρη 1345 10/5/1943 Ηθοποιός 9

Παυλοπούλου, Δανάη 1263 23/4/1943 Β΄ Σουμπρέτα 
[εναλλάξ] 9

Πλατή-Μπίνη Γκόλφω 850 5/5/1943 Α΄ Καρατερίστα 10

Πλατής Νικήτας 1249 21/4/1943 Σολίστας Κωμικός 18

Προβελέγγιος Άγγ. 386 15/4/1943 Συνδιευθυντής 9

Προβελεγγίου Καίτη 17/7/1943 Δραματική ερωμ. 12

Ρουκουνιώτης Σωτήρ. 23/4/1943 Χορευτής 7,5

Σπεράντζα, Σόνια 933 23/4/1943 Α΄ Σουμπρέτα 17,5
Φούλμαν, Άννα 248 16/4/1943 Β΄ Σουμπρέτα 9

Χρυσοστομίδης, Αρ. 30/4/1943 Κορνετίστας 8

Πίνακας 10. Κατάσταση θιάσου της Εταιρείας Θεάτρου Σμύρνη (1943).
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Η τυποποίηση δεν αφορούσε μόνον τους ηθοποιούς αλλά 
γενικότερα το ανέβασμα των έργων. Σκηνογράφοι, φυσικά, 
δεν υπήρχαν. Στην καλύτερη περίπτωση (όπως για παρά-
δειγμα, στο ξεκίνημα της Νεοελληνικής Σκηνής) ένας γνωστός 
ζωγράφος έφτιαχνε μερικά «σκηνικά για όλες τις χρήσεις» 
(Λεμός 1989: 37). Το βεστιάριο συνέχιζε να εμπίπτει στη δι-
καιοδοσία του ηθοποιού και αποτελούσε σημαντικό μέρος της 
‘προίκας’ του: «Μου δώσανε 200 δραχμές προκαταβολή», 
θυμόταν αργότερα ο Φωτόπουλος και «με υποχρέωσαν να 
πάρω ένα ζευγάρι λουστρίνια παπούτσια από καθωρισμένο 
μαγαζί» (Φωτόπουλος 1958: 26). Τέλος, ο σκηνοθέτης μπορεί 
να είχε εδραιώσει την παρουσία του στο αθηναϊκό θέατρο 
αλλά στους προσφυγικούς συνοικισμούς του Πειραιά παρέ-
μενε εξωτικό φρούτο. Στην καλλίτερη περίπτωση, αρκούσε 
ο διευθυντής σκηνής για να ‘μοντάρει’ το έργο στην πρόβα 
τζενεράλε και, κυρίως, ο υποβολέας.

Μιλάμε για ένα είδος θεάτρου όπου η έννοια της ‘παρά-
στασης συνόλου’ ήταν άγνωστη, για ένα είδος θεάτρου που 
στηριζόταν σχεδόν αποκλειστικά στην τέχνη του ηθοποιού. 
Η εικόνα αυτή αποτυπώνεται γλαφυρά στα συνολικά έξο-
δα της επιχείρησης του Θεάτρου Σμύρνη το καλοκαίρι του 

Εικόνες 60 – 61. Τα αδέλφια Άγγελος και Άλκης Προβελέγγιος. 
Πηγή: Έξαρχος.
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1943. Στο διάστημα 21/5/1943 – 15/8/1943, τα έξοδα του θι-
άσου για το φροντιστήριο και το μισθό του μηχανικού και 
του ηλεκτρολόγου ανέρχονταν μόλις στο 2,5% των συνολικών 
εξόδων· ήταν, δηλαδή, λιγότερα από αυτά ενός πολύ σημα-
ντικού συντελεστή της παράστασης: του υποβολέα (3,3%). 
Ένα 4,5% περίπου πήγαινε σε πάγια έξοδα (διαφήμιση, μι-
σθοί ταμία και θυρωρού, άδειες παραστάσεων κ.ά.). Στους 
μισθούς των μουσικών δαπανήθηκε το 13,2% ενώ σ’ εκείνους 
των ηθοποιών το 76,3%. Και για να πάρουμε μια ιδέα για τη 
σημασία όχι μόνον της τυποποίησης αλλά και της ιεραρχίας 
ας αναφέρουμε ότι η πρωταγωνίστρια του θιάσου εκείνο το 
καλοκαίρι, η Κίττυ Άλμα, στοίχισε στην επιχείρηση το 1/10 
των συνολικών του εξόδων (9,6%). Οι μισθοί των ‘βασικών’ 
ηθοποιών, της πρωταγωνίστριας, του κωμικού, της σουμπρέ-
τας και του τενόρου κάλυπταν το 31,1%, σχεδόν το 1/3 των 
συνολικών εξόδων! 

Όπως είπαμε, επρόκειτο για ένα είδος θεάτρου το οποίο 
στηριζόταν στην εργασία των ηθοποιών. Θα ήταν σοβαρό λά-
θος όμως να δημιουργηθεί η εντύπωση ότι ήταν ένα είδος θε-
άτρου το οποίο περιστρεφόταν αποκλειστικά και μόνον γύρω 
από τους ηθοποιούς. Η ικανή και αναγκαία συνθήκη για να 
λειτουργήσει όλο το παραπάνω κύκλωμα ήταν το θεατρικό 
κοινό. Χωρίς μια, έστω και περιορισμένη, αναφορά σ’ αυτόν 
τον πρωταρχικό παράγοντα της θεατρικής τέχνης, κάθε θεα-
τρολογική εργασία παραμένει τόσο έωλη όσο και μια παρά-
σταση χωρίς θεατές.



Εικόνα 62. Απεικόνιση του κοινού του θεάτρου Ζέφυρος στα Ταμπούρια,  
φιλοτεχνημένη για τα απομνημονεύματα του Αδαμάντιου Λεμού. Πηγή Λεμός.





Το κοινό των προσφυγικών  
συνοικισμών του Πειραιά

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 9
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ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΑ

Η ιστοριογραφία του θεάτρου μας έχει αποφύγει να στρέ-
ψει το βλέμμα της στη μελέτη των Ελλήνων θεατών. 

Υπάρχουν, ως συνήθως, οι λαμπρές εξαιρέσεις (Παπαγεωργί-
ου 2004, Πιπινιά 2009) για να επιβεβαιώνουν τον κανόνα, την 
άγνοιά μας για το ελληνικό θεατρικό κοινό: τις αντιδράσεις 
του, την ταξική του σύσταση, τη θέση των αντρών, των γυ-
ναικών σ’ αυτό, το μορφωτικό του επίπεδο, τον τρόπο με τον 
οποίο αντιμετώπιζε μια θεατρική έξοδο και πολλά άλλα ακό-
μα. Για τα δε συνοικιακά θέατρα, η άγνοια κρύβεται πίσω 
από την ασάφεια της γενίκευσης: ‘λαϊκό κοινό’.

Η ξένη εμπειρία έχει δείξει ότι η ποικιλία του ‘λαϊκού 
κοινού’ ήταν μεγάλη· ότι την ποικιλία αυτή δεν την συναντού-
σε κανείς μόνον σε διαφορετικές περιοχές αλλά και στην ίδια 
γειτονιά ή ακόμα και στο ίδιο το θέατρο· ότι καλό είναι, τέλος 
πάντων, να αποφεύγει κανείς τις γενικεύσεις ακόμα κι όταν 
αναφέρεται στη συμβατική διαίρεση σε θεωρεία, πλατεία 
και γαλαρία. Κι αυτό καθώς οι παράγοντες που επιδρούσαν 
στη διαμόρφωση του κοινού αφενός βρίσκονταν έξω από τον 
χώρο της παράστασης και αφετέρου κρυστάλλωναν με δι-
αφορετικό τρόπο κάθε φορά τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά 
του.402 Για να τα προσδιορίσουμε πρέπει να γνωρίζουμε τις 
συνθήκες διαβίωσής του, τα ήθη, τις μόδες και τις πολιτικές 
συμπεριφορές του· οτιδήποτε μπορεί να φωτίσει πώς προέ-
κυψε μια ομάδα ανθρώπων οι οποίοι συναντήθηκαν σ’ ένα 
δεδομένο τόπο και χρόνο για να δουν μια παράσταση (Davis 
& Emeljanow 2001: 226-27). Το κεφάλαιο που ακολουθεί δεν 

402 Στα μέσα του 19ου αιώνα, για παράδειγμα, στο λαϊκό θέατρο του Σάρρεϋ, 
απομονωμένο τότε από το κεντρικό Λονδίνο, το κοινό ήταν συνοικιακό, κάτι 
που αποθάρρυνε τους αστούς να το επισκεφθούν και ενίσχυε τις αστικές προ-
καταλήψεις (Davis & Emeljanow 2001: 12). Το επίσης λαϊκό θέατρο Βικτώρια, 
στην περιοχή του Λάμπεθ, βρισκόταν σε εμπορική πιάτσα. Τα σχετικά φτηνά 
ενοίκια επέτρεπαν σε καλλιτέχνες της σκηνής να εγκατασταθούν στην περιο-
χή. Στη γαλαρία του θεάτρου δεν σύχναζαν μόνον κάτοικοι του Λάμπεθ αλλά 
και θεατές από άλλες περιοχές του Λονδίνου (Davis & Emeljanow 2001: 21).
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έχει σε καμία περίπτωση τέτοιου είδους φιλοδοξίες. Αποτε-
λεί κι αυτό μια ‘πρώτη επίσκεψη’, που είναι όμως εντελώς 
απαραίτητη στην προσπάθεια μας να καταλάβουμε κάπως τη 
θεατρική διασκέδαση των προσφύγων του Πειραιά.

ΤΟ ΕΞΗΜΕΡΩΜΕΝΟ ΘΕΑΤΡΙΚΟ ΚΟΙΝΟ

«Απαγορεύονται αυστηρώς υπό της αστυνομίας αι φωναί και 
τα σφυρίγματα». Αυτά αναγράφονταν το 1913 με μεγάλα 
γράμματα σε πινακίδα «εις τον πλάγιον εσωτερικόν τοίχον» 
του θεατριδίου Απόλλων στο Πασαλιμάνι.403 Θα μπορούσε 
να υποθέσει κανείς ότι οι φωνές και τα σφυρίγματα αφο-
ρούσαν μόνο το ρεζίλικο θεατράκι στο οποίο μεσουράνησε 
ο Κανέλλος ή και σε κάποια άλλα παρόμοιά του· κι αυτό 
γιατί τέτοιου είδους συμπεριφορές καταχωρούνται συνήθως 
ως αντιπροσωπευτικές ενός λαϊκού κοινού, που σ’ αυτή την 
περίπτωση πλησιάζει εννοιολογικά το άξεστο ή ακόμα και 
το χυδαίο. Τα πράγματα φυσικά δεν ήταν τόσο απλά. Έξι 
χρόνια αργότερα, για παράδειγμα, σε απόσταση λίγων μέ-
τρων από τον Απόλλωνα, στο θέατρο Διονυσιάδου, «κάποιοι 
δανδήδες» που κάθονταν στα μπροστινά καθίσματα πείρα-
ζαν «τις γυναίκες ηθοποιούς επί σκηνής» τόσο πολύ ώστε 
προκάλεσαν τις έντονες διαμαρτυρίες άλλων θεατών.404 Αλλά 
κι εκείνο το καλοκαίρι του ’22, όταν ο θίασος Μέρτικα έδινε 
παραστάσεις στο ‘αριστοκρατικό’ σμυρναϊκό προάστιο της 
Μυρακτής, ορισμένοι θεατές δημιούργησαν «επεισόδια εις 
βάρος των βιοπαλαιστών του θεάτρου»: θορυβούσαν «κατά 
τρόπον όχι απλώς ενοχλητικόν αλλά κυριολεκτικώς απρεπή 
εναντίον των ηθοποιών κατά την διάρκειαν της εμφανίσεώς 
των εις την σκηνήν».405 Όπως φαίνεται, ερωτικά πειράγματα 

403 Σφαίρα, 20 Μαΐου 1913 πρβλ. Μπρεντάνου 2010: 753.
404 Σφαίρα, 6 Αυγ. 1919 πρβλ. Μπρεντάνου 2010: 581.
405 «Από χθες έως σήμερον. Απρέπειαι εν θεάτρω», Τηλέγραφος (Σμύρνης), 3 
Ιουλ. 1922. Το γεγονός κατήγγειλαν στην εφημερίδα «πτωχοί καλλιτέχναι και 
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προς τα γυναικεία μέλη των σμυρναϊκών θιάσων εκ μέρους 
νεαρών της μεσοαστικής τάξης, ήταν μάλλον συνηθισμένα. Ο 
Απάρτης θυμόταν, ακόμα και αρκετές δεκαετίες αργότερα, 
την Έλλη, θετή κόρη και πρωταγωνίστρια του Μέρτικα: «Με-
λαχροινή, με γλυκιά φωνίτσα. Όλοι μας ήμαστε τσιμπημένοι 
με τη μικρούλα αυτή, και κάθε βράδυ, καθισμένοι στην πρώ-
τη γραμμή του θεάτρου, της τραβούσαμε ατελείωτα παλα-
μάκια. Ο μπαμπάς της θύμωνε, κ’ εμείς ό,τι και νάλεγε τον 
σφυρίζαμε» (Απάρτης 1962: 44-45).

Πρόκειται για διαφορετικές ποικιλίες μιας θορυβώδους 
συμπεριφοράς εκ μέρους των θεατών. Τέτοιου είδους εκδη-
λώσεις ανήκαν σε μια ευρωπαϊκή παράδοση που αναγνώριζε 
την κυριαρχία του κοινού και το δικαίωμά του να ελέγχει 
τις παραστάσεις. Η παράδοση αυτή επικρατούσε κατά τον 
17ο και 18ο αιώνα και μόνον κατά τον 19ο αι. έγινε σημά-
δι των κατώτερων κοινωνικών τάξεων· όταν η νέα αστική 
ελίτ που ήρθε στα πράγματα την καταδίκασε εξορίζοντάς 
την στην περιοχή του χυδαίου, ως έλλειψη καλών τρόπων. Με 
την εδραίωση της θεατρικής βιομηχανίας και την μετατόπιση 
της θεατρικής πελατείας προς τη μεσαία τάξη το θεατρικό 
κοινό εξημερώθηκε, έγινε ήσυχο και παθητικό (Bennett 1998: 
3, Abercrombie & Longhurst: 1998: 51, Butsch 2000: 3-6, 
Butsch 2006: 6-7). «Τίποτα δεν αντιπαραθέτει ριζικότερα τα 
αστικά θεάματα στα λαϊκά θεάματα», όπως λακωνικά το θέ-
τει ο Μπουρντιέ, «όσο η μορφή της συμμετοχής του κοινού» 
(Bourdieu 2015: 520). 

Οι πρώτες έννοιες που έρχονται στο μυαλό του ιστορικού 
καθώς μελετά το σχετικό με την περιοχή και την περίοδο 
αναφοράς υλικό αυτής της μελέτης είναι οι έννοιες της κατα-
στολής και της συμμόρφωσης· με δηλωμένο ή άρρητο στόχο 
να εκπολιτισθούν τα ήθη του κοινού. Ακόμα και στα 1940 δη-
μοσιεύονταν στον πειραϊκό τύπο άρθρα που αποσκοπούσαν 
να διδάξουν στους θεατές κανόνες καλής συμπεριφοράς στην 

βιοπαλαισταί» και από τα συμφραζόμενα καταλαβαίνει κανείς ότι οι ‘απρέ-
πειες’ προέρχονταν από εκπροσώπους της ‘ανώτερης’ τάξης. 
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αίθουσα: «Στο θέατρο ημπορεί να καταλάβη κανείς αν είνε 
καλοαναθρεμμένος ένας άνθρωπος, άνδρας ή γυναίκα».406 Οι 
κανόνες και τα όρια όμως, ως γνωστόν, αλλάζουν από επο-
χή σε εποχή και από τόπο σε τόπο. Το 1921 μια ‘σοβαρή’ 
αστική εφημερίδα της Σμύρνης μπορούσε να σιγοντάρει στο 
‘μαξιλάρωμα’ μιας παράστασης από τους θεατές ως ένδει-
ξη διαμαρτυρίας για τα τεκταινόμενα επί σκηνής.407 Πέντε 
χρόνια αργότερα, ο Xρονογράφος του Πειραιά μετέφερε την 
έντονη συζήτηση που γινόταν στη δημόσια σφαίρα «κατά τας 
ημέρας αυτάς για το μαξιλάρι και το μαξιλάρωμα» καθώς η 
κριτική είχε χωριστεί σε δύο στρατόπεδα: υπέρ και κατά του 
μαξιλαρώματος.408 Εξ όσων γνωρίζω, η συνήθεια των θεατών 
να εκσφενδονίζουν στη σκηνή τα μαξιλαράκια των καθισμά-
των – και όχι μόνον – για να εκφράσουν έτσι τη δυσαρέσκειά 
τους για την παράσταση, δεν επικράτησε στις επόμενες δε-
καετίες· κι αυτό είναι ένας αξιόπιστος δείκτης που προδίδει 
την κατεύθυνση που πήραν, σε γενικές γραμμές, βέβαια, τα 
πράγματα ως τα τέλη του προηγούμενου αιώνα: τη σταδια-
κή επικράτηση, δηλαδή, ενός φιλήσυχου, καθωσπρέπει κοι-
νού που παρακολουθούσε σιωπηλό την παράσταση. Φυσι-
κά, υπήρχαν εξαιρέσεις ενώ η παραπάνω πορεία ούτε ήταν 
γραμμική, ούτε συνέβη με τον ίδιο τρόπο σε όλα τα θεατρικά 
είδη και σε όλες τις περιοχές.

***

Οι πρώτες πληροφορίες που έχουμε για τα λαϊκά θέατρα του 
προσφυγικού Πειραιά αναφέρονται καταρχάς σε αντρικό κοι-

406 «Μη ταράσσετε την ευχαρίστησι του διπλανού σας με θορύβους, μη σιγο-
μιλάτε επιμόνως, μη τσαλακώνετε χαρτιά, μην ανοίγετε απότομα σακούλες 
με καραμέλες κλπ.» (Ο κοσμικός, «Το σαβουάρ βιβρ», Σημαία, 7 Αυγ. 1940). 
407 «Επιτέλους πρέπει να κατανοηθή ότι το κοινόν της Σμύρνης δεν τρώγει 
άχυρα για να μην αναγκασθή ο κόσμος να προμηθευθή μαξιλάρια» (Ο Κριτι-
κός, «Γύρω στο θέατρο. Ο νέος θίασος», Κόσμος, 3 Σεπ. 1921.
408 Σουκ. «Από την ζωήν. Το μαξιλάρωμα», 6 Αυγ. 1926.
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νό. Στα θεωρεία του κοκκινιώτικου θεάτρου όπου εμφανιζό-
ταν το χειμώνα του 1924/25 το ελληνοαρμένικο Βαριετέ σύ-
χναζε, σύμφωνα με τη Βραδυνή, η αρσενική αφρόκρεμα του 
συνοικισμού: «με άψογον τραγιάσκα» αλλά και «άμεμπτον 
αφέλειαν» παρακολουθούσε «βλοσυρώς τα τεκταινόμενα εις 
την σκηνήν»· η δε πλατεία ήταν «επίσης γεμάτη από τραγιά-
σκες, σκούφους και κούκους».409 Δεκαπέντε ολόκληρα χρόνια 
αργότερα, στην πρεμιέρα της Νεοελληνικής Σκηνής στα Τα-
μπούρια, κάποιες παραδοσιακές αξίες παρέμεναν ακλόνητες: 
«Είχανε περάσει είκοσι λεπτά από την κανονική ώρα έναρξης 
κι οι θεατές –καμιά τριανταπενταριά– που μασουλούσανε 
τον πασατέμπο τους, άρχισαν ν’ αδημονούν με σφυρίγμα-
τα και φωναχτές διαμαρτυρίες: “Ε! Τι γίνεται; Άντε αρχινά-
τε…”». Σύμφωνα με την αφήγηση του Λεμού, ο «ονειροπό-
λος» Νίκος Ευθυμίου εκφώνησε μια εναρκτήρια ομιλία που 
«ηλέκτρισε το λιγοστό και μονάχα από άνδρες ακροατήριο», 
που ανταποκρίθηκε «με παρατεταμένα ζωηρά χειροκροτήμα-
τα». Έτσι, την επόμενη μέρα, η πλατεία «είχε πάνω από τρι-
πλάσιους θεατές κι αυτή τη φορά όχι μονάχα άντρες», ενώ τη 
μεθεπόμενη το θέατρο ήταν ‘φίσκα’ «απόγευμα και βράδυ» 
(Λεμός 1989: 39-40). Όπως φαίνεται, ο αντρικός πληθυσμός 
των Ταμπουριών και της Δραπετσώνας επισκέφτηκε το θέα-
τρο Ζέφυρος περιμένοντας Βαριετέ με «καφεσαντανίστες». 
Όταν όμως αντιλήφθηκε ότι επρόκειτο για άλλου είδους θέ-
ατρο, και μάλιστα πρόζας, επανήλθε συν γυναιξί. Όλα αυτά 
εάν πάρουμε βέβαια τις μετρητοίς το αφήγημα του Λεμού. Το 
τελευταίο παρουσιάζει μια διαδικασία εξημέρωσης των ηθών 
ενός λαϊκού κοινού η οποία, στην πραγματικότητα, συντελέ-
στηκε (αν και όσο συντελέστηκε) κατά τη διάρκεια εβδομά-
δων ή μηνών και όχι ημερών. «Εκείνο που έχει σημασία», 
έγραφε ένας θεατρόφιλος Πειραιώτης που παρακολουθούσε 
τις παραστάσεις της Νεοελληνικής Σκηνής,

409 Σούκας, «Ένα περίεργο θέατρον εις την Ν. Κοκκινιάν», Βραδυνή, 11 Ιαν. 
1925.
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είνε, ότι οι νέοι ηθοποιοί που αγωνίζονται ολόκλη-
ρο το καλοκαίρι στην Ανάσταση, έχουνε δημιουρ-
γήσει, εκεί κάτω, αξιόλογο θεατρικό κοινόν. Την 
παράσταση που αναφέρω παραπάνω [Ρωμαίος 
και Ιουλιέτα], είδα να παρακολουθούν με ευλαβι-
κή προσήλωση, άνθρωποι του λαού, γυναίκες με 
βρέφη στην αγκαλιά, εργάτες με τραγιάσκες. Το 
θέαμα των... θεατών, ήταν ομολογουμένως συγκι-
νητικό. Και μονάχα για την δημιουργία του θεα-
τρικού αυτού κοινού, είνε άξιοι επαίνων οι νέοι 
ηθοποιοί του Ζεφύρου.410 

Σε παρόμοιες διαπιστώσεις είχε οδηγηθεί και ο Γιάννης 
Σιδέρης:

Ως τόσο έρχεται το κοινό· δεν έχει καθόλου κο-
σμικό χαρακτήρα· οι θεατές είνε οι ανεπιτήδευτοι 
δουλευτές της περιοχής, ντυμένοι με τα καλά τους, 
και όσο πάει το θέατρο γεμίζει και δεν ακούγεται 
όμως θόρυβος. Το κοινό κρατιέται μόνο με την 
ιδέα ότι βρίσκεται σε θέατρο κι ας είνε διάλειμ-
μα […] Κουδούνι. Το μεγάφωνο του ραδιοφώνου 
παύει και ανοίγει η αυλαία· περισσότερην ησυχία 
δεν είχα δει. Τα κοριτσόπουλα της Αθήνας κουβε-
ντιάζουν διαρκώς στην παράσταση. Εδώ σωπαί-
νουν· παρακολουθούν, μόνο ακούνε και βλέπουν 
αχόρταστα.411

Και οι δυο, ομολογουμένως επαινετικές, αναφορές, πά-
ντως, συνέδεαν τη διαπαιδαγώγηση και τον εκπολιτισμό του 
κοινού με το κατά πόσο απερίσπαστα το τελευταίο παρα-
κολουθούσε την παράσταση. Η προσήλωση του βλέμματος, 
ωστόσο, σχετίζεται με το κατά πόσο ενδιαφέρον είναι το θέ-
αμα το οποίο βλέπει κανείς (Butsch 2000: 10-12). Ένας Πει-
ραιώτης δημοσιογράφος που είχε επισκεφθεί τον ‘ρεζίλικο’ 
Απόλλωνα το 1916 το είχε επισημάνει με ενάργεια: 

410 Αθ. Σαράφης, «Κύριε Διευθυντά», Παρασκήνια, τχ. 7 Σεπ. 1940, 121, σ. 2.
411 ΣΙΔ., «Μια Κυριακή…», ό. π., σ. 6.
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Τα μάτια όλων ήσαν καρφωμένα εις την σκηνήν 
όπου εξελίσσετο το αθάνατον κρητικόν ειδύλλιον 
[Ο Ερωτόκριτος και η Αρετούσα], μολονότι επαί-
ζετο παντομιμικώς. Μερικά κοριτσάκια έκλαιγαν 
και όλοι οι άλλοι συνείχον και την αναπνοήν των 
ακόμα να μην χάσουν ούτε μίαν καν κίνησιν των 
ηθοποιών. - Διάβολε! […] ούτε ο Μουνέ Σουλύ δεν 
θα είχε τόσον ευλαβές ακροατήριον, κρεμώμενον 
από τους μορφασμούς του.412

Θεωρητικά μιλώντας, με όρους αντίληψης, η παρακολού-
θηση μιας παράστασης αποτελείται από περιόδους προσή-
λωσης και περιόδους περισπασμού του ενδιαφέροντος των 
θεατών. Από ιστορική άποψη, πριν την κυριαρχία της αστικής 
τάξης και την επιβολή των αντιλήψεών της για ένα φιλήσυχο 
κοινό, «η έλλειψη προσοχής εκ μέρους των ελίτ για ό,τι συνέ-
βαινε επί σκηνής δεν ήταν μόνον σημάδι αυτονομίας αλλά και 
κυριαρχίας, του κύρους που έπρεπε να διαθέτουν ως αφεντι-
κά» (Butsch 2000: 10). Στην περίπτωσή μας, άλλωστε, εκείνο 
που είχε μεγαλύτερη σημασία ήταν το πώς συμπεριφερόταν 
το κοινό όταν δεν παρακολουθούσε ευλαβικά την αδιάφορη 
σκηνή· αν αντιδρούσε, δηλαδή, με μη-κόσμιο τρόπο, με θόρυ-
βο, φωνές κι άλλες εκδηλώσεις δυσαρέσκειας: «Εμείς είχαμε 
δοθεί ολόψυχα στην ερμηνεία της Λοκαντιέρας», θυμόταν ο 
Φωτόπουλος από την παράσταση της κωμωδίας του Γκολντό-
νι στην Κοκκινιά, 

και το νοήμον κοινόν μας είχε μουρλάνει στο 
στραγαλοπόλεμο. Ήρθε μια στιγμή που η σκηνή 
είχε γεμίσει στραγάλια… ‘Διδάσκαμε’ ανάμεσα 
σε στραγαλοθύελλα. Ο μακαρίτης ο Κοντογιάννης 
σταματούσε κάθε τόσο την παράσταση και φώνα-
ζε στα πιτσιρίκια που τον σημάδευαν με στραγά-
λια. Η Λοκαντιέρα που εκάλυψε την απογευμα-
τινή παράσταση πνίγηκε ‘άδοξα’ σε μια θάλασσα 
από χασμουρητό, αγριοφωνάρες και στραγάλια». 
Στη βραδινή παράσταση, με το Μια νύχτα μια 

412 Ο ίσκιος, Σφαίρα, 9 Μαΐου 1916, πρβλ. Μπρεντάνου 2010: 756.
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ζωή, καθώς είχε αργήσει μια καρατερίστα και «η 
πλατεία είχε αρχίσει κιόλας να προβαίνει σε εκ-
δηλώσεις αβρότητος με σφυρίγματα, ποδοχτυπή-
ματα και τ’ άλλα παρόμοια που συνθέτουν αυτό 
που λέγεται με μια λέξη καζούρα (1954: 24-25).

Το κρίσιμο ζήτημα λοιπόν ήταν οι εκδηλώσεις ενός εν-
θουσιώδους, ενεργητικού κοινού που διατηρούσε την εξου-
σία του στο δημόσιο βίο. Όχι μόνον οι εκδηλώσεις της κα-
ζούρας αλλά κι εκείνες της επιδοκιμασίας. Το αντρικό κοινό 
που παρακολούθησε την παράσταση του αρμένικου Βαριετέ 
το 1925 ήταν ιδιαιτέρως εκδηλωτικό. Πέρα από τα γνώριμα 
σφυρίγματα για να σηκωθεί η αυλαία και άλλες παρεμφερείς 
εκφράσεις («Ββζζζζ! Είναι αι επευφημίαι του πλήθους») η 
‘γέφυρα’ ανάμεσα στη σκηνή και την πλατεία όχι μόνον δεν 
είχε καταργηθεί αλλά αξιοποιούταν με τρόπο ίσως που θα 
επιδοκίμαζαν τότε οι σκηνοθέτες της ευρωπαϊκής πρωτοπο-
ρίας. Όταν για παράδειγμα η πρωταγωνίστρια του θιάσου 
Μαντάμα Μαρί είχε εμφανιστεί μεν στη σκηνή αλλά καθυ-
στερούσε εσκεμμένα να εκτελέσει το νούμερό της, ο έτερος 
ακροβάτης-ηθοποιός «βαρυνθείς να περιμένη την Μαντάμα, 
σηκώνεται από την θέσιν του και απειλεί να αναχωρήση. Προ-
στρέχουν όμως οι θεαταί της πρώτης σειράς και το επεισόδιον 
λήγει άνευ συνεπειών. Η παράστασις έτσι εξακολουθεί»· και, 
αφού η Μαντάμα πήδηξε «εις την κοιλίαν» του ακροβάτη και 
χαιρέτησε «μειδιώσα το κοινόν» οι εκδηλώσεις των θεατών 
οδηγήθηκαν στο απόγειό τους: «Ο κόσμος τότε καταλαμβά-
νεται από αλλοφροσύνην και χειροκροτεί ενθουσιωδώς πετών 
εις την σκηνήν, ελλείψει ανθέων, φλούδες μανταρινιών, σύκα 
και φιστίκια».413

Μια δεκαπενταετία αργότερα, σε παράσταση που δινό-
ταν στο Θέατρο Σμύρνη, εμφανίστηκε ένα μέλος του θιάσου 
στη σκηνή και απευθύνθηκε στους θεατές: «Αγαπητό κοινό. 
Θα σας παρακαλέσω πολύ να μη πετάτε στη σκηνή αυτές 

413 Σούκας, «Ένα περίεργο θέατρον εις την Ν. Κοκκινιάν», Βραδυνή, 11 Ιαν. 
1925.
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τις χάρτινες σαΐτες με τις καρφίτσες μπροστά γιατί θα γίνη 
δυστύχημα. Να χθες μια παρά λίγο να βγάλη το μάτι της δί-
δας Μπέμπας [Δόξα]».414 Σύμφωνα με το ρεπορτάζ, οι σαΐτες 
αποτελούσαν εκδηλώσεις ευαρέσκειας και θαυμασμού εκ μέ-
ρους του κοινού για τη νεαρή σουμπρέτα που δήλωνε, άλλω-
στε, «πολύ ευχαριστημένη» από το κοινό. Ο δε κωμικός του 
θιάσου Νικήτας Πλατής σχολίασε με νόημα τη διαφορά «του 
πρωτευουσιάνικου κοινού και του κοινού της Κοκκινιάς». 
Κατά τη γνώμη του, το κοινό του προσφυγικού συνοικισμού 

είναι ελεύθερο στις εκδηλώσεις της επιδοκιμασί-
ας ή της αποδοκιμασίας του. Δε δεσμεύεται από 
τίποτε. Χειροκροτεί ό,τι του αρέσει, ενώ σφυρίζει 
ανεπιφύλακτα ό,τι δεν τον ικανοποιεί. Και έχει 
σίγουρο το κριτήριό του. Ας δοκιμάσουν μερι-
κοί Αθηναίοι καλλιτέχνες την τύχη τους και εδώ 
κάτω. Και τότε τα λέμε ένα χεράκι.415

Όπως είπαμε στο προηγούμενο κεφάλαιο, αναφερόμαστε 
σ’ ένα είδος θεάτρου που δεν είχε στόχο του την καλλιέργεια 
ρεαλιστικών ιδανικών· που δεν έστηνε τον περίφημο ‘τέταρ-
το τοίχο’ με την πρόθεση να διαχωρίσει ξεκάθαρα τη σκηνή 
από ένα σιωπηλό κοινό που δεν θα σχολιάζει τα γεγονότα. 
Αντιθέτως, πρόκειται για καλλιτέχνες του θεάτρου που καλ-
λιεργούσαν «την ενεργητική στάση του κοινού μέσα από τις 
συμβάσεις της τέχνης τους» (Butsch 2000: 7). Είμαστε αντι-
μέτωποι μ’ ένα είδος θεάτρου όπου το γεγονός ότι ένας ηθο-
ποιός ‘έκλεινε το μάτι’ με νόημα στους θεατές ή απλά «προ-
χωρούσε στο μπροστινό μέρος της σκηνής και απευθυνόταν 
άμεσα στο κοινό θεωρούταν δείγμα καλής υποκριτικής». (ό. 
π.). Κι έτσι εισέπραττε τις ‘γενναιόδωρες’ επευφημίες των 
θεατών, όπως η Μαντάμα Μαρί το 1925 και η Μπέμπα Δόξα 
το 1940.

414 Χρ. Ενεπεκίδης, «Κοκκινιώτικες βραδυές», Τα Παρασκήνια, 29 Ιουν. 
1940, τχ. 111, σ. 6.
415 Χρ. Ενεπεκίδης, «Κοκκινιώτικες βραδυές», ό. π. 



314 315

ΤΟ ΚΟΙΝΟ ΤΩΝ ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΩΝ ΣΥΝΟΙΚΙΣΜΩΝ ΤΟΥ ΠΕΙΡΑΙΑΑΝΤΩΝΗΣ ΓΛΥΤΖΟΥΡΗΣ - «ΕΙΣ ΤΑ ΚΕΝΤΡΑ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ»

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΚΑΙ Η ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΗ ΚΟΙΝΟΤΗΤΑ

Αναμφίβολα, αποτελεί χοντροκομμένη υπεραπλούστευση το 
να ισχυρίζεται κανείς ότι το αθηναϊκό κοινό του κέντρου ήταν 
παθητικό ενώ εκείνο του προσφυγικού Πειραιά ενεργητικό. 
Αυτή η αφελής και εύκολη γενίκευση όμως κρύβει μια δόση 
αλήθειας. Στην προσφυγική συνοικία, οι θεατές του Θεάτρου 
Σμύρνη, του Ζέφυρος και του Χρυσοστομίδη γνωρίζονταν 
μεταξύ τους· συναντιούνταν σ’ ένα περιβάλλον γνώριμο και 
οικείο, στο θέατρό ‘τους’· αν, μάλιστα, προσθέσει κανείς και 
την κοινή προσφυγική ταυτότητα που μοιράζονταν συνειδη-
τοποιεί καλύτερα ότι υπήρχε η αίσθηση της θεατρικής δια-
σκέδασης της προσφυγικής κοινότητας.416 Γνωρίζουμε ότι για 
τέτοιου είδους ακροατήρια, «το θεατρικό γεγονός λειτουρ-
γεί ως κοινωνική επιβεβαίωση της ταυτότητας των θεατών» 
(Bennett 1998: 102). Η επίσκεψη στο θέατρο της προσφυγι-
κής συνοικίας ήταν σίγουρα διαφορετική εμπειρία από μια 
βραδινή έξοδο στο Εθνικό Θέατρο ή στο Κοτοπούλη-Ρεξ. 
Ακόμα και αυτή η πρόσκληση του θιασάρχη προς το κοινό 
δεν γινόταν, όπως στα κεντρικά θέατρα, με τις διαφημιστικές 
καταχωρήσεις στον Τύπο και τις αφίσες, τα μονόφυλλα ή δί-
φυλλα προγράμματα.

Στα συνοικιακά θέατρα μοιράζονταν φέιγ-βολάν. 
Τα μονόφυλλα ήταν πολυτέλεια. Βγαίνανε μόνο 
στις τιμητικές. Άλλωστε και πότε να βγαίνανε, 
αφού κάθε μέρα παίζανε άλλο έργο; Επίσης έξω 
απ’ το θέατρο και σε δυο κεντρικά σημεία της 
συνοικίας μπαίνανε ταμπέλες […] Καθιερωμένο 
ήτανε πάλι, στο τέλος της προτελευταίας πράξης, 
να βγαίνει ένας ηθοποιός στο προσκήνιο και να 
προαναγγέλλει-ρεκλαμάρει το έργο της επόμενης 
βραδιάς (Χρυσοστομίδης 1986: 88).

416 Ακόμα και πολύ αργότερα, άλλωστε, στη δεκαετία του 1970, «οι κάτοικοι 
της Κοκκινιάς είχαν σαφώς ανεπτυγμένη αίσθηση ταυτότητας, διαφορετική 
από της μητροπολιτικής ελληνικής κοινωνίας», την ταυτότητα του πρόσφυγα 
και του Μικρασιάτη (Hirschon 2004: 40).
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Ακόμα πιο χαρακτηριστικό παράδειγμα αυτής της κοι-
νοτικής ταυτότητας των θεατών ήταν ο ντελάλης, τον οποί-
ον διατηρούσε το Θέατρο Σμύρνης έως το 1940. Πρόκειται 
για ακόμα μια φιγούρα που είχε έρθει από τη Ιωνία.417 Στη 
Σμύρνη, βέβαια, ανακοίνωνε φωναχτά τις παραστάσεις στην 
ελληνική κοινότητα, στους Ρωμιούς της πόλης. Στην Κοκκινιά 
διαφήμιζε τις παραστάσεις του Θεάτρου Σμύρνη σε μια άλλη 
κοινότητα, την προσφυγική. Το κοινοτικό πλαίσιο της θεα-
τρικής διασκέδασης όμως παρέμενε σταθερό.418 Παρεμφερής 
ήταν η μορφή του Αρμένη θεατρώνη του Ζέφυρου που χτύπα-
γε μια κουδούνα στην είσοδο του θεάτρου του φωνάζοντας: 
«περάστε κόσμε να θαυμάσετε, να κλάψετε και να γελάσετε 
με την καρδιά σας» (Λεμός 1989: 39). Και είναι ίσως ακόμα 
πιο χαρακτηριστική η ρήξη που σημειώθηκε με τους αγανα-
κτισμένους πτυχιούχους ηθοποιούς που θεωρούσαν αναξιο-
πρεπές το θέαμα: «ή σταματάει την κουδούνα ή σταματάμε 
αμέσως την παράσταση». Κι έτσι ο Τσεκμετζόγλου αναγκά-
στηκε να σταματήσει «τα ντελαλίσματά του».419

Ένα ακόμα χαρακτηριστικό περιστατικό που προδίδει τη 
θέση του θεάτρου στη δημόσια σφαίρα των προσφυγικών συ-
νοικισμών σχετίζεται με τους πλανόδιους οργανοπαίκτες που 

417 «Και τί ντελάλη· με ιστορία. 32 χρόνια το λαρύγγι του στη διάθεση του 
θεάτρου. Σάς τον λέω αν δεν τον υποπτεύεσθε. Είναι ο Γιώργης Κοντομάρκος 
ο επονομαζόμενος επί το χαϊδευτικώτερον ‘Ζάπ’» (Ενεπεκίδης, «Κοκκινιώ-
τικες βραδιές», ό. π.). 
418 «Τον τελάλη τον θυμάμαι κι εγώ στον θέατρο Σμύρνης στην Κοκκινιά. Τον 
μπάρμπα Αργύρη με τα γυαλιά, που τον είχε ο Μέρτικας μόνιμο. Διατήρησε 
τη θέση του σχεδόν μέχρι τις παραμονές του Β΄ Παγκόσμιου Πόλεμου» (Χρυ-
σοστομίδης 1986: 90). Τον αναφέρει και η Ουρανία Μέρτικα στη συνέντευξή 
της (βλ. εδώ κεφ. 4). 
419 Λεμός 1989: 39. Ο θίασος επιχείρησε να εισάγει νέα ήθη στην ενημέρωση. 
Το έργο της πρεμιέρας (με τον χαρακτηριστικό τίτλο Τόπο στα νιάτα) «το 
ρεκλαμάραμε περισσότερο. Τοιχοκολλήσαμε ακόμα και μονόφυλλα σ’ όλη την 
περιφέρεια, το γράψαμε στους μαντρότοιχους τις νύχτες, μοιράσαμε πόρτα 
με πόρτα φέιγ βολάν, ρίξαμε τρικ στα πολυσύχναστα σημεία της γειτονιάς 
και το δημοσιεύσαμε στις τρεις τοπικές εφημερίδες Θάρρος, Σφαίρα και 
Σημαία» (ό. π., σ. 41). Στη συνέχεια, πάντως, δεν ακολουθήθηκαν παρόμοιες 
πρακτικές.
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εμφανίστηκαν στην έναρξη των παραστάσεων της Νεοελληνι-
κής Σκηνής. Πληροφορήθηκαν, προφανώς, ότι το θέατρο Ζέ-
φυρος θα άνοιγε ξανά και, καθώς πήγαιναν όπου μαζευότανε 
κόσμος (γιορτές, πανηγύρια, λαϊκές αγορές κ.λπ.), έκαναν την 
εμφάνισή τους με τα τουμπελέκια τους «για να οικονομήσου-
νε». Ο Τσεκμετζόγλου θεωρούσε την επίσκεψή τους εντελώς 
φυσιολογική, σχεδόν επιβεβλημένη («Μα, τζάνε μ’, γίνεται 
θέατρο χωρίς παιχνίδια;»). Οι νεαροί καλλιτέχνες, όμως, που 
ζούσαν την καλλιτεχνική τους σταυροφορία διαμαρτυρήθη-
καν εντόνως («εμείς εδώ είμαστε σοβαρό θέατρο»). Τελι-
κά, έπειτα από μεγάλο κομφούζιο, ο Αρμένης, φουρκισμένος, 
έδιωξε τους μουσικούς (Λεμός 1989: 38).

Το παράδειγμα βοηθά να καταλάβουμε καλύτερα το 
«αμέτρητο βάθος» που υπήρχε ανάμεσα στο θεατρώνη και 
στο θίασο. Για τον πρώτο, το θέατρο ανήκε στις εορταστικές, 
ψυχαγωγικές εκδηλώσεις της δημόσιας σφαίρας, της τοπικής 
κοινότητας· για τους νεαρούς ιδεαλιστές δεν μπορούσε να 
υπάρχει θέατρο χωρίς καταρχήν να υπηρετεί όχι το κοινό 
αλλά την Τέχνη. Απ’ ό,τι φαίνεται, πάντως, το 1940, ούτε η 
αίσθηση της κοινότητας είχε εξαφανιστεί πλήρως στο προ-
σφυγικό θεατρικό κοινό ούτε το τελευταίο είχε εξημερωθεί 
ολοσχερώς. Στο μεταξύ όμως είχαν σημειωθεί σημαντικές 
ανακατατάξεις που είχαν σοβαρές επιπτώσεις στη σχέση του 
προσφυγικού κοινού με τον χώρο του θεάματος.

Η ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΗ ΚΟΙΝΟΤΗΤΑ ΚΑΙ Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

«Η παρελθούσα εβδομάς ήτο εβδομάς συναγωνισμού. Όλοι οι 
πειραϊκοί δρόμοι ως και αι απομακρυσμέναι συνοικίαι ήσαν 
καταστολισμέναι με πολύχρωμες ρεκλάμες και τεράστια 
προγράμματα των παιζομένων έργων εις διάφορα πειραϊκά 
κινηματοθέατρα».420 Σε αντίθεση με τα λιγοστά φέιγ-βολάν 

420 Αλ. Μούντανος, «Εις τας επαρχίας. Πειραιεύς», Κινηματογραφικός Αστήρ, 
Έτος Γ΄, τχ. 3, 17 Ιαν. 1926, σ. 27.
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ή, πολύ περισσότερο, με τις κουδούνες και τους ντελάληδες, η 
διαφήμιση των κινηματογραφικών ταινιών στον τοπικό Τύπο, 
στις αφίσες, τις πινακίδες και τα προγράμματα των σινεμά 
είχε αποκτήσει από νωρίς μεγάλη σημασία. Η διαφήμιση του 
σινεμά αποτελεί ένα καλό βαρόμετρο της πορείας ένταξης 
της ελληνικής μεσοπολεμικής κοινωνίας σε μια παγκόσμια 
αγορά μαζικής και φαμπρικαρισμένης διασκέδασης. Το ζή-
τημα συνδέεται επίσης με την όλο και πιο ενεργή αμερικα-
νική παρουσία στη χώρα έπειτα από τον Μεγάλο Πόλεμο: 
από τις επενδύσεις των Ελληνοαμερικάνων επιχειρηματιών 
στη διακίνηση και κατανάλωση της έβδομης τέχνης έως τον 
πρωταγωνιστικό ρόλο των Η.Π.Α. στην αποκατάσταση των 
προσφύγων. Όταν ο (δημοφιλέστατος τότε) Τζάκυ Κούγκαν 
κατέφτασε στην Αθήνα στις 5 Οκτωβρίου 1924, η διαφημι-
στική καμπάνια είχε φροντίσει όλες τις λεπτομέρειες: ο Κού-
γκαν μετέφερε «φορτίον τροφίμων και άλλων ειδών αξίας 
ενός εκατομμυρίου δολλαρίων, τα οποία συνέλεξεν εις την 
Αμερικήν υπέρ των εν Ελλάδι ορφανών προσφύγων, τα οποία 
περιθάλπει το Αμερικανικόν φιλανθρωπικόν Σωματείον Νήαρ 
Ηστ Ρελήφς». Ο δεκαετής αστέρας ανακηρύχθηκε «ο ειλικρι-
νέστερος φιλέλλην» καθώς θέλησε να γνωρίσει από κοντά τα 
ορφανά προσφυγόπουλα. 421

Παράλληλα με τη διαδικασία της προσφυγικής εγκα-
τάστασης, άρχισε να στήνεται ένα πολύπλοκο δίκτυο μαζι-
κής κατανάλωσης που δεν αφορούσε μόνον το σινεμά αλλά 
άπλωνε τα πλοκάμια του σε λαϊκές φυλλάδες και περιοδικά 
ποικίλης ύλης, στο μουσικό θέατρο, σε χορευτικά κέντρα και 
σε κάθε λογής ‘νουβωτέ’. Το 1926 ο ιδιοκτήτης του κεντρικού 
κινηματογράφου Πάνθεον «κ. Τριανταφύλλου ανεστάτωσε 
τας Αθήνας και όλη την Ελλάδα με την Ροζίτα».422 Η ταινία 
του Ερνστ Λιούμπιτς (με την Μαίρη Πίκφορντ στον ομώνυμο 
ρόλο) προβλήθηκε επί πέντε βδομάδες καθώς πολλοί θεατές 

421 «Το ταξείδι του Τζαίκυ», Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος Α΄, τχ. 15, 28 
Σεπ. 1924, σ. 16
422 «Πεννιές», Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος Γ΄, τχ. 6, 7 Φεβ. 1926, σ. 24.
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την είδαν τρεις και τέσσερις φορές. Καθώς λοιπόν η χώρα 
είχε καταληφθεί από μια κατάσταση ‘Ροζιτομανίας’, ο Θε-
όφραστος Σακελλαρίδης συνέθεσε την οπερέτα Ροζίτα, το 
Ελεύθερον Βήμα τη δημοσίευσε σε επιφυλλίδα, φυλλάδια της 
Ροζίτας κυκλοφορούσαν και γίνονταν ανάρπαστα. Αυτοκίνη-
τα, μπαρ και ντάνσιγκ-κλαμπ «ωνομάσθησαν Ροζίτες και εμ-
φανίσθηκαν ακόμα και κάλτσες μάρκας ... Ροζίτα».423 Μέσα 
σ’ ένα τέτοιο κύκλωμα, δεν διαφήμιζε πλέον μόνον ο Τύπος 
το σινεμά αλλά και το αντίθετο.424

423 «Πεννιές», ό. π. Σε προϊόντα μαζικής κατανάλωσης ο συγχρονισμός είναι 
κορυφαίας σημασίας. Την εποχή που προβαλλόταν η Μαζούρκα (Mazurka, 
1935) του Βίλλυ Φορστ με την Πόλα Νέγκρι, το Διάβασέ με κυκλοφορούσε 
«με ολόκληρον το κινηματογραφικόν αριστούργημα […] που ξετρελλαίνει εις 
τέσσαρας συνεχείς εβδομάδας τους Αθηναίους» και που προβαλλόταν πλέον 
στον Πειραιά και στην Κοκκινιά («Μαζούρκα», Θάρρος, 1 Φεβ. 1936).
424 «Στους κινηματογράφους προεβλήθηκαν φωτεινές ρεκλάμες για το φύλλο 
μας», ανακοίνωνε περιχαρής η εφημερίδα Νέα Κοκκινιά (Π. Ναλέος, «Πεν-
νιές», 17 Αυγ. 1930).

Εικόνα 63. Το λαϊκό σινεμά Αστήρ, υπό την καλλιτεχνική διεύθυνση 
του Λευτέρη Σκλάβου στα Λιπάσματα της Δραπετσώνας. 

Πηγή: http://www.koutouzis.gr/drapetsonitika.htm
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Ως γνωστόν, τα κεντρικά σινεμά της πρωτεύουσας συ-
χνά διακοσμούσαν με εντυπωσιακό τρόπο την είσοδό τους 
σύμφωνα με την υπόθεση του έργου που πρόβαλλαν. Οι συ-
νοικιακοί κινηματογράφοι προσπαθούσαν να ανταποκριθούν 
με κάθε πρόσφορο μέσο.425 Ο ιδιοκτήτης του Αστέρα στα 
Λιπάσματα Δραπετσώνας που δεν είχε, βέβαια, δυνατότητες 
τέτοιου είδους, όταν πρόβαλε την ταινία Ο Μήτρος και η 
Μάρω, «βρήκε δυο νέους, τους έντυσε τσολιάδες και τους 
έστησε μπροστά στην είσοδο του κινηματογράφου» (εικ. 63 
και Θεοδοσίου 2022: 27). Αξίζει ίσως να αναφερθεί ότι ήταν 
«ταινία ομιλούσα ελληνιστί αλλά γερμανικής παραγωγής» 
(Blutsbrüder, 1935), γυρισμένη στη Βοσνία.426

Υπήρχαν, πάντως, και πιο ευσυνείδητες προσπάθειες 
προώθησης των κινηματογραφικών προϊόντων από τους επι-
χειρηματίες της περιοχής. Το Μάρτη του 1928 ο Ήλιος στην 
Κοκκινιά πρόβαλε «το πρώτον ελληνικόν έργον Έρως και 
Κύματα κατόπιν μεγάλων προετοιμασιών και πολυδαπάνου 
διαφημίσεως».427 Τα Χριστούγεννα του 1932, η διεύθυνση του 
μεγάλου κοκκινιώτικου σινεμά Κρυστάλ διαφήμιζε στον το-

425 «Κάποιος έξυπνος επιχειρηματίας συνοικιακού κινηματογράφου, του 
οποίου αι εργασίαι δεν επήγαιναν διόλου καλά», διαφήμισε μια ταινία στην 
οποία έπαιζε ο Γάλλος ηθοποιός Jean Angelo (1875-1933) αλλάζοντας την 
υπηκοότητά του: «θα εμφανισθή ως πρωταγωνιστής δια πρώτην φοράν εν 
Ελλάδι ο Έλλην ηθοποιός της οθόνης κ. Ιωάννης Αγγελίδης. [...] Και το κόλπο 
επέτυχε» («Μικρά αθηναϊκά», Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος ΣΤ΄, αρ. 21, 
23 Ιουν. 1929, σ. 9). Από ρεπορτάζ της Βραδυνής το 1925 πληροφορούμαστε 
ότι, «παραπλεύρως» του κινηματογράφου Ήλιος της Κοκκινιάς, «ένας άθλιος 
Σαρλώ χαμογελάει ωσάν να οικτείρη κι αυτός τον εαυτό του. Ο ατυχής θα 
ντρέπεται κι αυτός που παρουσιάζουν τόσο γελοίον». Δεν γνωρίζουμε όμως 
εάν επρόκειτο για διαφημιστικό μέσο του σινεμά ή για κάποιον πλανόδιο 
μιμητή του Τσάπλιν. 
426 Η υπόθεση αφορούσε την τιμή της αδελφής και εξελισσόταν σε αγροτικό 
περιβάλλον στη Βοσνία. Στη συνέχεια, όπως φαίνεται, ντουμπλαρίστηκε στα 
ελληνικά και προστέθηκαν ελληνικοί χοροί και ελληνικά τραγούδια από το 
ζεύγος Επιτροπάκη, βλ. Διαφημιστική καταχώρηση στην Ακρόπολη 19 Δεκ. 
1936.
427 Ν. Βροχίδης, «Κινηματογραφική εβδομάς. Εις τας επαρχίας. Πειραιεύς», 
Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος Ε΄, αρ. 13, 25 Μαρ. 1928, σ. 12.
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πικό Τύπο λαχειοφόρο αγορά: «ένα Γραμμόφωνο αξίας 3.000 
δραχ. το οποίον θα κληρώση με τον αριθμόν των εισιτηρίων 
άτινα θα καταναλωθούν».428 Είναι χαρακτηριστικό ίσως ότι 
το 1935 διαφημιζόταν πλέον στον κοκκινιώτικο Τύπο η «Δι-
αφημιστική οργάνωσις Αθηνά» που αναλάμβανε, μεταξύ άλ-
λων, και διαφημίσεις σε κινηματογράφους.429 

Η αίσθηση της προσφυγικής κοινότητας παρέμενε πάντως 
ζωντανή και ανάμεσα στο κινηματογραφικό κοινό. Όπως η 
Κοκκινιά είχε το θέατρό ‘της’ έτσι είχε και τους κινηματο-
γράφους ‘της’, πολλοί εκ των οποίων, όπως είδαμε, ανήκαν 
σε ή διευθύνονταν από πρόσφυγες επιχειρηματίες. Η μόνη, 
αλλά πολύ σημαντική, διαφορά ήταν ότι η κινηματογραφική 
διασκέδαση αφορούσε την κατανάλωση έτοιμων εισαγόμε-
νων προϊόντων που τα είχαν φαμπρικάρει και τα διακινούσαν 
παγκοσμίως μονάδες μαζικής παραγωγής, πολλές εκατοντά-
δες χιλιόμετρα μακριά από το συνοικισμό. Ακόμα κι όταν τα 
προϊόντα αναφέρονταν άμεσα στους πρόσφυγες, οι τελευταί-
οι αποτελούσαν (για να το θέσουμε λίγο καταχρηστικά) το 
κατεξοχήν target group του κοινού σύμφωνα με το marketing 
plan της εποχής. Το 1938, η ελληνική ταινία Προσφυγοπούλα 
(μια ταινία με καθαρά ερωτική υπόθεση που εκτυλίσσεται 
στην ελληνική επαρχία) ήταν η μεγάλη κυρίαρχος του τοπι-
κού box-office και σημείωσε «άγριες πιέννες» όταν προβλή-
θηκε στον Απόλλωνα της Κοκκινιάς. «Άλλωστε», σημείωνε 
δημοσίευμα της τοπικής εφημερίδας, 

όλα άγρια είναι στο έργο αυτό, άγριος ο κόσμος 
που έσπασε προθήκες και τζάμια για να εξασφα-
λίση μία θέσι. Περισσότερο δε κι από κάθε άλλη 
φορά, άγρια η πρωταγωνίστρια [Σοφία Βέμπο] με 
το χαώδες στόμα της. Και δικαιολογούμε απόλυ-
τα την αγανάκτηση της... πραγματικής προσφυ-
γοπούλας του συνοικισμού μας, η οποία ξέσπασε 
εναντίον του [σκηνοθέτη] Τογκό Μιζραχί. Που δεν 

428 [Διαφημιστική καταχώρηση] Αναγέννησις, 25 Δεκ. 1932.
429 [Διαφημιστική καταχώρηση] Εμπρός (Κοκκινιάς), 13 Ιαν. 1935.
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βρήκε να βάλη καμμιά ‘τση προκοπής’ και πρό-
σβαλε ‘ούλες τση πρόσφυγες’.430

Η ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΗ ΝΕΟΛΑΙΑ ΚΑΙ ΤΟ ΣΙΝΕΜΑ

Δεν είμαστε σε θέση να γνωρίζουμε αν η αγανάκτηση της 
«πραγματικής προσφυγοπούλας» που κατέκρινε τόσο οργι-
σμένα την κινηματογραφική είχε εκδηλωθεί μέσα στην αίθου-
σα ή/και ‘κατόπιν εορτής’. Η αλήθεια είναι ότι στην προβολή 
ενός φιλμ η αντίδραση του κοινού ήταν τοποθετημένη εκ των 
πραγμάτων σε άλλη βάση. Παρά το γεγονός ότι σώζονται 
πολλές μαρτυρίες που αναφέρονται σε θεατές που θορυβού-
σαν ή απευθύνονταν στην οθόνη, επρόκειτο για μια διαφο-
ρετική κατάσταση: «Η ζωντανή παράσταση είναι μια διαδι-
κασία στην οποία το κοινό είναι οργανικό της στοιχείο», σε 
αντίθεση με το φαμπρικαρισμένο, προϊόν μιας ταινίας ή ενός 
δίσκου γραμμοφώνου «που διανέμονται ως τετελεσμένα γε-
γονότα» (Butsch 2000: 9). Ουσιαστικά, η μόνη επιλογή της 
κοκκινιώτισσας προσφυγοπούλας θα ήταν να μην ξαναπατή-
σει το πόδι της σε ταινία του Μιζραχί ή της Βέμπο.

Η αλήθεια είναι όμως ότι παρόμοιες μαρτυρίες γύρω από 
την αντίδραση του κινηματογραφικού κοινού σπανίζουν. Αντί-
θετα, υπάρχουν δεκάδες ρεπορτάζ, χρονογραφήματα κι άλλα 
δημοσιεύματα του μεσοπολεμικού Τύπου που περιέγραφαν, 
ενίοτε με γραφικότητα και συνήθως πιο ζοφερά, το πρόβλημα 
της επίδρασης του σινεμά στη νεολαία: ένα κοινό αποτελού-
μενο από νεαρούς εργάτες, άνεργους αλλά και μαθητές που 
εγκατέλειπαν εν εξάλλω τα θρανία τους για να τρέξουν στις 
αγαπημένες τους περιπετειώδεις ταινίες. Σκασιαρχείο «στο 
Ροζικλαίρ, στο Αθηναϊκό, στο Ελλάς, κάτι σινεμά, που αρχί-
ζανε την προβολή από το πρωί. Παίζανε δυο ταινίες, κατά 
κανόνα γκαγκστερικές» (Φωτόπουλος 1984: 31-32). Σε σχέση 

430 Π-Ναλέος, «Πεννιές», Αναγέννησις, 30 Νοε. 1938.
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με τους θεατές του θεάτρου, το κέντρο βάρους μετατοπιζόταν 
από ένα κοινό που αντιδρά (κόσμια ή μη) κατά τη διάρκεια 
μιας παράστασης, σ’ ένα κοινό που υφίσταται μια (επιζήμια 
συνήθως) επίδραση από την προβολή μιας ταινίας. Όπως στο 
αμερικάνικο παράδειγμα, στις πρώτες δεκαετίες του 20ού 
αιώνα, ο δημόσιος λόγος εστιάζει τώρα

από την συμπεριφορά του κοινού σε μια ανησυχία 
για το περιεχόμενο των ταινιών και τις επιδρά-
σεις τους πάνω στο κοινό ειδικά το νεανικό. Η 
προσοχή πλέον μετατοπίζεται από το χώρο στο 
έργο, από τις επιπτώσεις ενός επικίνδυνου λαϊκού 
πλήθους στις επιπτώσεις των επικίνδυνων μηνυ-
μάτων της μαζικής τέχνης του σινεμά στο λαϊκό 
πλήθος. Το ενδιαφέρον για το τι έκανε το κοινό 
το διαδέχτηκε ένα ενδιαφέρον για το τι γίνεται 
στο κοινό· ή, για να είμαστε πιο ακριβείς, για το 
τι μαθαίνει το κοινό κατά την διασκέδαση του το 
οποίο δεν έπρεπε να μάθει (Butsch 2000: 9).

Οι παραπάνω διαπιστώσεις δεν αναιρούν το γεγονός ότι 
υπήρχαν θορυβώδεις εκδηλώσεις από τους Πειραιώτες θεα-
τές του κινηματογράφου. Κάθε άλλο. Η πρώτη κινηματογρα-
φική εμπειρία του Κοκκινιώτη πρόσφυγα Σίμου Μιχαηλίδη 
(γεν. Άδανα, 1915) ήταν το 1923 στον Πειραιά, την εποχή που 
ακόμα φιλοξενούνταν με την οικογένειά του σε συγγενείς στα 
Ταμπούρια. Ο οκτάχρονος Σίμος, λοιπόν, μαζί με το μεγάλο 
αδελφό του (15 ετών) και τον ξάδερφό του (11 ετών) πήγαν 
στο λαϊκό κινηματογράφο Ηλύσια της οδού Φίλωνος:

Τα Ηλύσια αρχίζανε την προβολή από το πρωί. 
Προτού ξεκινήσουμε μας γέμισαν μια κατσαρό-
λα μακαρόνια, ψωμί, ελιές κ.λπ. για να τα φάμε 
όταν πεινάσουμε μια και η παραμονή μας εκεί 
θα ήταν με τις ώρες. Κόψαμε εισιτήριο φθηνό για 
γαλαρία. Το πάτωμα σανίδια. Μόλις μπήκαμε 
στο σκοτάδι τρομάξαμε να βρούμε θέση για να 
κάτσουμε και οι τρεις. Έπαιζε όπως ήταν γνωστό 
έργο καουμποΐστικο με πρωταγωνιστές τον Τζακ 
Φιλέα και λίγο με τον Αρτακορ από προηγούμε-
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νη συνέχεια. Όταν ο Τζακ Φιλέας εμφανιζότανε 
με το άλογό του στην οθόνη να κυνηγάει τους 
δεκάδες συμμορίτες που του είχαν πάρει το κο-
ρίτσι γινόταν πανζουρλισμός, χαλούσε ο κόσμος, 
φωνές, ποδοπατήματα λες και θα γκρεμιζόταν το 
πατάρι κι έπρεπε να φωνάζεις για να μην παρε-
ξηγηθείς πως ήσουν με τους συμμορίτες. ‘Φωνά-
ζετε ρεεε!...’. Είχε προηγηθεί κάποιο διάλειμμα 
και φάγαμε τα μακαρόνια. Ξαφνικά δεν αισθα-
νόμουνα καλά, πες το σκοτάδι, πες οι φωνές, η 
σκόνη που σήκωναν τα χτυπήματα των ποδιών ή 
ότι έμπαινα για πρώτη φορά σε τέτοιο περιβάλ-
λον, ζαλίστηκα. Με παίρνουν και με κατεβάζουν 
κάτω. Κάνω εμετό κι αφού κάπως συνήλθα, με 
αφήνουν εκεί και μου λένε: ‘κάτσε δω και μην 
πας πουθενά έως έλθουμε’. Κι έτρεξαν να προ-
λάβουν το παλληκαράκι να δουν πως θα ‘σωνε το 
κορίτσι του (1993: 77).

Θα πρέπει, βεβαίως, να λάβουμε υπόψη ότι τα παραπάνω 
γεγονότα συνέβησαν σε λαϊκό σινεμά του λιμανιού και όχι σε 
συνοικιακό σινεμά προσφυγικής γειτονιάς. Το τελευταίο ήταν 
λαϊκό αλλά με διαφορετική σύσταση: «Λάβετε την ανάμιξιν 
… θεατών!», όπως πρότεινε το περιοδικό Σινεμά, δηλαδή: 
«50% Πάνθεον, 30% Ροζικλαίρ και 20% Αθηναϊκόν και… έχε-
τε το θεάμον κοινόν».431 Ο Τύπος ήταν εξαιρετικά φειδωλός 
σε πληροφορίες για τις αντιδράσεις του κινηματογραφικού 
κοινού του προσφυγικού Πειραιά. Οι λιγοστές αναφορές δεν 
κάνουν λόγο για κάποια ασυνήθιστη καζούρα ή επιδοκιμα-
σία – πέρα από σφυρίγματα ή διαμαρτυρίες που ακούγονταν 
για τα τεχνικά προβλήματα της προβολής. Περιπτώσεις σαν 
εκείνη των επεισοδιακών εγκαινίων του Σαλόν-Ιντεάλ στην 
Αγιά-Σοφιά (1926) που έφτασαν μέχρι τις στήλες του Τύπου 
πρέπει να ήταν μάλλον σπάνιες.432 

431 «Μια ματιά στους προσφυγικούς κινηματογράφους», τχ. 4 (15 Μαρ. 1932), 
σ. 5.
432 «Μία μόνον σκιά πόλισμαν είνε αρκετή δια την κοσμιότητα των θεατών οι 
οποίοι αρέσκονται εις φωνάς και άλλα παρόμοια», σχολίαζε ο Κινηματογρα-
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Ούτως ή άλλως, με την έλευση του ομιλούντος λίγα χρό-
νια αργότερα επικράτησε σταδιακά μια κοσμιώτερη συμπε-
ριφορά. Ο Μιχαηλίδης, αν και θα πρέπει να ήταν πλέον 18 
ετών, δεν ήταν ικανοποιημένος με την παραπάνω εξέλιξη: 
«Αργότερα φτάσαμε στην εξέλιξη ομιλούσα και άδουσα. Δεν 
μας άρεσε και πολύ. Γιατί μας ‘έκοψαν το βήχα’. Δεν μπο-
ρούσες να εκδηλωθείς. Να φωνάξεις, να συμπαρασταθείς στο 
παλλικαράκι είτε Αρτακόρ λεγότανε είτε Φιλέας, είτε Μπού-
φαλο Μπιλ. Χρειαζότανε απόλυτη ησυχία. Μας έκαναν τον 
κινηματογράφο εκκλησία» (1993: 78). Στα θερινά σινεμά η 
θέαση, βέβαια, ήταν πιο χαλαρή: «την προσοχή την αποσπού-
σε ή κάποιο αστέρι τ’ ουρανού, ή η φωνή του μικρού καπνο-
πώλου, ή ο δίσκος του γκαρσονιού που στριφογύριζε πάνω 
απ’ τα κεφάλια των θεατών εν ώρα προβολής του έργου!».433

Στα χρόνια της 4ης Αυγούστου η τάξη και η ‘εκκλησι-
αστική’ ησυχία φαίνεται πως είχαν επιβληθεί παντού. Τον 
Οκτώβρη του 1936, το Νέον Βήμα κατηγορούσε στυγνά τους 
διευθυντές των κινηματογράφων της Κοκκινιάς για ασυδο-
σία: «Παρά τας ρητάς Αστυνομικάς διατάξεις, […] επιτρέ-
πουν ουχί μόνον τον ασφυκτικόν συνωστισμόν, ιδίως κατά 
τας Κυριακάς, αλλά δέχονται το κάπνισμα καθώς και τας 
ασχημίας διαφόρων υπόπτων υποκειμένων».434 Για κάποιους 
άλλους, πάντως, η παρακολούθηση «υπόπτων υποκειμένων» 
είχε τότε διαφορετική σημασία και στόχευση. Οι χαφιέδες 
του καθεστώτος κυκλοφορούσαν παντού: «μέσα στα καφε-
νεία, στις αίθουσες των συλλόγων και των κινηματογράφων, 
στις πλατείες, στις στράτες και μέσα στις εκκλησιές ακό-
μα» (Κρομμύδας 1986: 53). Συντονισμένος με την ιδεολογική 
συμμόρφωση και αστυνόμευση του κοινού ήταν φυσικά και 
ο τοπικός Τύπος. Μόλις λίγους μήνες αφότου το Νέον Βήμα 
είχε καταγγείλει τους διευθυντές των κινηματογράφων, δια-

φικός Αστήρ (Έτος Γ΄, τχ. 10, 7 Μαρ. 1926, σ. 5-6).
433 Ν. Γεωργάκαλος, «Απ’ τη ζωή. Ώρες συγκινήσεως», Νέοι Καιροί, 6 Οκτ. 
1937.
434 «Τα χάλια των κινηματογράφων», 21 Οκτ. 1936.
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πίστωνε ότι για πρώτη φορά τα σινεμά της Κοκκινιάς γνώ-
ρισαν 

τοιαύτην τάξιν, ήτις οφείλεται εις τας εγνωσμένας 
προσπαθείας του Διοικητού του Ε΄ Αστυνομικού 
Τμήματος. Ελπίζομεν ότι ο κ. Κορωνάκος θα δια-
τάξη αφ’ ενός την συστηματικωτέραν παρακολού-
θησιν, ιδίως των ασυνειδήτων εκείνων πολιτών, 
οίτινες παρά τας συστάσεις τόσον των Αστυνο-
μικών οργάνων όσον και των Διευθυντών των Κι-
νηματογράφων, εξακολουθούν το κάπνισμα, αφ’ 
ετέρου δε τους ιδιοκτήτας των Κινηματογράφων 
να κατασκευάσουν ειδικά Καπνιστήρια.435

ΕΚΣΥΓΧΡΟΝΙΣΜΕΝΟΙ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΙ

Το τραγικό δυστύχημα στον αθηναϊκό κινηματογράφο Πανό-
ραμα το 1924 που άφησε πίσω του 27 νεκρούς και δεκάδες 
τραυματίες αποτέλεσε ένα μακάβριο ορόσημο για τη λήψη 
απαραίτητων μέτρων ασφαλείας (περιορισμός θέσεων, προ-
σθήκη διαδρόμων, έξοδοι κινδύνου, πυρασφάλεια κ.λπ.).436 
Έκτοτε, σταδιακά, οι κινηματογράφοι της χώρας υποχρεώ-
θηκαν να τηρούν κάποια μέτρα. Γνωρίζουμε ότι το 1930 η 
Αστυνομία του Πειραιά διέταξε το προσωρινό κλείσιμο του 
Χάι-Λάιφ στον Πειραιά και του Αστήρ στη Δραπετσώνα επει-
δή οι διευθύνσεις τους δεν συμμορφώθηκαν «προς τα υπο-
δειχθείσας υπό της επιτροπής διαρρυθμίσεις».437 Λίγα χρόνια 
αργότερα, πληροφορούμαστε ότι είχαν εφοδιαστεί με πυρο-

435 «Δια πρώτην», Νέον Βήμα, 20 Μαρ. 1937. Παράπονα την κατάσταση στα 
καπνιστήρια βλ. Αναγέννησις, 2 Ιαν. 1938.
436 Βλ. ενδεικτικά, «Το δράμα του Πανοράματος. Τραγωδία από ένα πανι-
κόν», Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος Α΄, τχ. 19, 26 Οκτ. 1924, σ. 5-7 και «Το 
χθεσινόν τραγικόν δυστύχημα εις τον κινηματογράφον του σταθμού Λαυρί-
ου», Εθνική φωνή, 20 Οκτ. 1924.
437 «Κινηματογραφική εβδομάς», Kινηματογραφικός Αστήρ, Έτος Ζ΄, τχ. 36, 
14 Δεκ. 1930, σ. 12.



326 327

ΤΟ ΚΟΙΝΟ ΤΩΝ ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΩΝ ΣΥΝΟΙΚΙΣΜΩΝ ΤΟΥ ΠΕΙΡΑΙΑΑΝΤΩΝΗΣ ΓΛΥΤΖΟΥΡΗΣ - «ΕΙΣ ΤΑ ΚΕΝΤΡΑ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ»

σβεστήρες Rex οι λαϊκοί κινηματογράφοι του Πειραιά Φως 
και Ηλύσια καθώς και οι συνοικιακοί Αστήρ (Δραπετσώνας) 
και Εκλαίρ, Αλκαζάρ και Απόλλων (Κοκκινιάς).438

Πέρα από τα μέτρα ασφαλείας, παρατηρείται συνολικότε-
ρος εκσυγχρονισμός των αιθουσών, ο οποίος συνδεόταν τόσο 
με την εύρυθμη λειτουργία όσο και με τον ευπρεπισμό τους. 
Το 1927 το σινεμά Ήλιος μπορούσε να περηφανεύεται επειδή 
διατηρούσε τη μηχανή προβολής του «εν καλή καταστάσει εις 
τρόπον ώστε να μη δίδει ουδέποτε αφορμήν διαμαρτυριών εις 
τους θεατάς»439. Αλλά και στο Εκλαίρ οι ταινίες προβάλλο-
νταν «με απόλυτον σταθερότητα»· επιπλέον, η αίθουσά του 
ήταν ευρύχωρη «με καθίσματα καινουργή ανοιγοκλειόμενα 
και με υπερώον επίσης άριστα διαρρυθμισμένον». Όπως εκτι-
μούσε ο ρεπόρτερ του Κινηματογραφικού Αστέρος «ειμπο-
ρεί να παραβληθή με τα καλλίτερα κινηματοθέατρα του Πει-
ραιώς».440 Ο ανταγωνισμός ανάμεσα στα κοκκινιώτικα σινεμά 
γινόταν και με κριτήριο τον εξωραϊσμό των αιθουσών τους. 
Το 1928 «ο κ. Μποζατζίδης δεν εφείσθη θυσιών όπως ανα-
καινίση τελείως τα καθίσματα της αιθούσης του προσθέσας 
και ορχήστραν εκ δύο οργάνων εις τας κυριωτέρας ώρας».441 

Ο εκσυγχρονισμός των αιθουσών εντατικοποιήθηκε μετά 
την οικονομική ύφεση και την καθιέρωση του ομιλούντος. Το 
1934 διαφημιζόταν πλέον στον τοπικό Ταχυδρόμο, ότι η αί-
θουσα του Κρυστάλ θερμαινόταν (24 Ιαν.)· την ίδια περίπου 
εποχή, οι κινηματογράφοι του συνοικισμού προσέλαβαν «τα-
ξιθετρίας» και, γενικότερα, άρχισαν «ν’ αποκτούν κάποιαν 
τάξιν και ευπρέπειαν» με «την καθιέρωσιν ωρών ενάρξεως 

438 Διαφημιστική καταχώρηση, Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος ΙΔ΄, τχ. 15, 12 
Σεπ. 1937, σ. 19.
439 «Οι κινηματογράφοι των συνοικιών Αθηνών-Πειραιώς», Κινηματογραφι-
κός Αστήρ, Έτος Δ΄, αρ. 20, 29 Μαΐου 1927, σ. 10.
440 «Οι κινηματογράφοι των συνοικιών», ό. π. 
441 Ν. Βροχίδης, «Κινηματογραφική εβδομάς», Κινηματογραφικός Αστήρ, 
Έτος Ε΄, αρ. 13, 25 Μαρ. 1928, σ. 12.
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των παραστάσεων».442 Οι νέοι κινηματογράφοι που δημιουρ-
γήθηκαν στο δεύτερο μισό της δεκαετίας του 1930, όπως ο 
χειμερινός Απόλλων (1935) και ο θερινός Βαλκάνια (1937) 
χαρακτηρίζονταν από μεγαλύτερη χωρητικότητα, άνεση και 
πολυτέλεια. Έτσι, ανάγκαζαν τους παλαιότερους σε ανακαι-
νίσεις.443 Το απόγειο όλων αυτών των ζυμώσεων ήταν αναμ-
φισβήτητα ο κινηματογράφος Ορφεύς, που άνοιξε τις πύλες 
του στο κοινό τα Χριστούγεννα του 1937. Ένα σχεδόν χρόνο 
αργότερα, η τοπική εφημερίδα Αναγέννησις σχολίαζε:

Η ύπαρξις και λειτουργία ενός Κινηματογράφου 
ως είναι ο Ορφεύς εις την πόλιν μας είναι πράγ-
ματι μια ένδειξις σοβαράς εξελίξεως και αληθινού 
πολιτισμού. Η εν γένει εσωτερική διαρρύθμισις 
των αιθουσών, η ιδιαιτέρα αίθουσα ωραίου κα-
πνιστηρίου, η επίπλωσις, η θέρμανσις δια καλο-
ριφέρ και τέλος τα παιζόμενα συνεχώς εκλεκτά 
κινηματογραφικά έργα, δεν ήτο δυνατόν παρά να 
προκαλέσουν αμέριστον την προσοχήν του κοινού 
της Νέας Κοκκινιάς, το οποίον, περιέβαλε δια της 
μεγάλης εκτιμήσεώς του τον καλλιτεχνικόν αυτόν 
ναόν από της πρώτης ημέρας της ιδρύσεώς του! 
Και πολύ δικαίως.444

Από μια άποψη επρόκειτο όντως για την ολοκλήρωση 
μιας πορείας εκσυγχρονισμού, που ξεκίνησε μέσα από αυτο-
σχέδιες και δυσώδεις αίθουσες, όπως εκείνη της Αλάμπρας· 
αλλά και από μια εποχή που οι βουβές ταινίες προβάλλονταν 
ακόμα ως τμήμα ενός ευρύτερου λαϊκού θεάματος ποικιλιών. 
Η καλλιτεχνική εμπειρία που πρόσφερε ο ομιλών κινηματο-
γράφος μετέφερε με πολύ πιο δραστικό και αποτελεσματικό 
τρόπο τους θεατές από «τα φοβερά κελλιά της βιοπάλης» 

442 Κεντρί, «Πεννιές», Ταχυδρόμος, 1 Φεβ. 1934.
443 «Συμπλήρωσις στοιχειώδους ελλείψεως εις την πόλιν μας», Νέον Βήμα, 
10 Νοε. 1935.
444 «Ο Ορφεύς», Αναγέννησις, 30 Νοε. 1938.
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στους τόπους της «φαντασιακής αποδράσεως».445 Ήδη από 
την εποχή του βουβού, οι μεγάλες κινηματογραφικές εταιρεί-
ες παραγωγής και διανομής – η Σινέ-Οριάν, η Παραμάουντ, η 
Πατέ, η Γκωμόν – μυούσαν το προσφυγικό κοινό στη ‘μαγική’ 
τεχνική της απόδρασης που το ανακούφιζε κάπως από την 
ανυπόφορη πραγματικότητα στην οποία ‘ξύπνησε’ μετά το 
1922. «Σαν αποδημητικά πουλιά», σχολίαζε ο Κινηματογρα-
φικός Αστήρ, «ένας-ένας επιστρέφουν εις τας Αθήνας οι δι-
άφοροι αντιπρόσωποι των μεγάλων αθηναϊκών κινηματογρα-
φικών επιχειρήσεων και οι αντιπρόσωποι των Ευρωπαϊκών 
κινηματογραφικών εταιριών. Καθένας των μας κομίζει από 
τα ευρωπαϊκά κέντρα και από έναν κόσμον ευτυχίας».446 Με 
τις ‘αποδράσεις’ των προσφύγων του Πειραιά σ’ αυτούς τους 
ευτυχισμένους κόσμους θα επιχειρήσουμε να εξοικειωθούμε 
κάπως στο κεφάλαιο που ακολουθεί.

445 «Η κωμωδία των αισθημάτων», Νέοι Καιροί, 16 Μαΐου 1935.
446 «Κινηματογραφική εβδομάς», Έτος Α΄, τχ. 14, 21 Σεπ. 1924, σ. 4.

Εικόνα 64. Η διαπαιδαγώγηση του προσφυγικού κοινού. Ορφανά προσφυγόπουλα 
συνοδευμένα από υπαλλήλους της Near East Relief έξω από το σινεμά Πάνθεον 

(Αθήνα). Πηγή: Αρχείο ΕΡΤ – Συλλογή Πέτρου Πουλίδη.
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ΤΟ ΧΟΛΥΓΟΥΝΤ ΣΤΟΝ ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΟ ΠΕΙΡΑΙΑ

«Η Ελλάς είναι μια μικρή Κούβα δια την Αμερικήν». 
Αυτή την άποψη διατύπωσε το 1925 ο εμπορικός 

ακόλουθος της πρεσβείας των Η.Π.Α. στην Αθήνα Ρέυ Οβίντ 
Χωλ.447 Σε διάλεξη που έδωσε στο Σικάγο με θέμα τις ελλη-
νοαμερικανικές εμπορικές σχέσεις, ο διπλωμάτης μίλησε για 
την Ούλεν, για τα αποξηραντικά έργα της Μακεδονίας καθώς 
και περί «των αμερικανικών κινηματογραφικών ταινιών εν 
Ελλάδι».448 Την ίδια περίοδο, ο Σ. Στεφανίδης, διευθυντής 
του πρακτορείου της Παραμάουντ στα Βαλκάνια, ξεδίπλωνε 
σε συνέντευξή του τα επιχειρηματικά του σχέδια.449 Εταιρεί-
ες και πρακτορεία τους στη ΝΑ Ευρώπη υπήρχαν, φυσικά, 
και πριν· από τα μέσα της δεκαετίας του 1920, όμως, μετά 
την ίδρυση των νέων πρακτορείων των κινηματογραφικών 
κολοσσών (Paramount, UFA, Fox Film Corporation κ.λπ.) ο 
ανταγωνισμός μπήκε σε άλλες βάσεις με πιο χαρακτηριστικό 
παράδειγμα εκείνον ανάμεσα στη Fanamet και την Triangle.

Το 1924 η Σινέ Οριάν προμήθευε με ταινίες τον Ήλιο της 
Κοκκινιάς, τον πρώτο κινηματογράφο που άνοιξε σε προ-
σφυγικό συνοικισμό του Πειραιά. Η ίδια εταιρεία προμήθευε 
πάνω από το 50% των έργων που διανέμονταν στην επαρχί-
α.450 Δυο χρόνια αργότερα όμως ο κινηματογράφος του Μπο-

447 «Ο εν Αθήναις αμερικανός εμπορικός ακόλουθος περί των αμερικανικών 
κινηματογραφικών ταινιών εις την Ελλάδα», Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος 
Β΄, τχ. 44, 29 Νοε. 1925, σ. 6. Ο Ray Ovid Hall διετέλεσε Επίτροπος Εμπορίου 
στην Πρεσβεία των Η.Π.Α. στην Αθήνα (1922-25) και στις 28 Φεβ. 1925 διορί-
στηκε Εμπορικός Ακόλουθός της (Commercial Attaché). Σύντομο βιογραφικό 
του μπορεί να βρει κανείς στο Biographic Register of the Department of State, 
Government Printing Office, Washington January 1 (1925), σ. 134 (διαθέσιμο 
ως ebook).
448 «Ο εν Αθήναις αμερικανός εμπορικός ακόλουθος», ό. π. 
449 Σονάδ Σηνωδιλήμ, «Ενδιαφέρουσα συνέντευξις με τον διευθυντήν της 
Paramount κον Σ. Στεφανίδην», Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος Β΄, τχ. 42, 
15 Νοε. 1925, σ. 2-5.
450 Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος Α΄, τχ. 13, 7 Σεπ. 1924, σ. 30 και Έτος Γ΄, 
τχ. 15, 11 Απρ. 1926, σ. 14-15.
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ζατζίδη πρόβαλε ως επί το πλείστο ταινίες της Παραμάουντ 
και της Αμέρικαν Φιλμ και από το 1927 ταινίες της Τριάν-
γκλ.451 Το παράδειγμα αποτυπώνει, ευκρινώς πιστεύω, τις 
ανακατατάξεις στην αγορά διασκέδασης· και καθιστά ενδεχο-
μένως κάπως πιο καθαρή τη σύνδεση ανάμεσα στις ζωές των 
προσφύγων του Πειραιά με ορισμένες μεγάλες επενδυτικές 
αποφάσεις που παίρνονταν στο Σικάγο ή στην Καλιφόρνια. 
Πέρα από τα κέρδη εταιρειών και διανομέων, οι παραπάνω 
αποφάσεις είχαν σοβαρές επιπτώσεις στον τρόπο ζωής των 
προσφύγων. Το κεφάλαιο αυτό επιχειρεί μια πρώτη, εντελώς 
εισαγωγική, απόπειρα χαρτογράφησης αυτού ακριβώς του 
ζητήματος.

***

Έπειτα από τις ανατροπές που δημιούργησε ο ηχητικός 
και ο ομιλών κινηματογράφος, ένα νέο καθεστώς είχε λί-
γο-πολύ διαμορφωθεί και στον Πειραιά. Είναι χαρακτηριστι-
κό της δυναμικής που είχε η αγορά των προσφυγικών του συ-
νοικισμών ότι σημαντικοί επιχειρηματίες του κλάδου άρχισαν 
να επενδύουν στην Κοκκινιά τα κεφάλαιά τους. Η αλήθεια 
είναι ότι ο Ήλιος δεν κατόρθωσε να ανακάμψει ποτέ από την 
άφιξη του ομιλούντος στον συνοικισμό και έδυσε άδοξα στις 
αρχές της δεκαετίας του 1930. Στη θέση του όμως ανεγέρθη-
κε ο πολυτελής Απόλλων του οποίου την εκμετάλλευση ανέ-
λαβε το 1935 ο Απόλλων Μαγκλής· ο διευθυντής της μεγάλης 
εταιρείας διανομής Ελληνική Κινηματογραφική Ένωσις, στην 
οποία ανήκαν επίσης οι αθηναϊκοί κεντρικοί κινηματογράφοι 
Τιτάνια, Σπλέντιτ και Απόλλων. Οι όροι του ανταγωνισμού 

451 Το ζήτημα απαιτεί ειδική μελέτη. Η πρώτη εντύπωση, πάντως, δείχνει ότι, 
έως το 1925 περίπου, η γαλλική κινηματογραφική παραγωγή (Σινέ-Οριάν, 
Πατέ, Γκωμον) και λιγότερο η γερμανική (Ούφα) έλεγχαν ένα μεγάλο κομμά-
τι της διανομής στην Ελλάδα. Από τα μέσα της δεκαετίας ωστόσο σημειώνε-
ται η μαζική εισβολή των αμερικανικών εταιρειών, που στα επόμενα χρόνια 
θα αποκτήσει χαρακτηριστικά επέλασης στην ελληνική πελατεία. Την ίδια 
εποχή ο Κινηματογραφικός Αστήρ δεν θα έχει πλέον τον υπότιτλο «Εβδομα-
διαία Ελληνογαλλική Κινηματογραφική Επιθεώρησις».
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είχαν επιβάλει ως αυτονόητο, βέβαια, το ότι στον κοκκινιώ-
τικο Απόλλωνα θα προβάλλονταν «αποκλειστικώς αι ταινίαι 
της Ελλην. Κινημ. Ενώσεως». Επίσης, ο μεγαλοεπιχειρημα-
τίας Δ. Σκούρας, την άνοιξη του 1938, νοίκιασε τον Ορφέα 
της Κοκκινιάς για να τον «εκμεταλλευθή δια λογαριασμό του 
από της προσεχούς χειμερινής περιόδου».452

Με βάση τα διαθέσιμα στοιχεία, η παρούσα έρευνα προ-
χώρησε στη σύνταξη ενός ημερολογίου κινηματογραφικών 
προβολών του προσφυγικού Πειραιά στο Μεσοπόλεμο, που 
αποτελείται από 3 χιλιάδες περίπου καταχωρήσεις. Η εικόνα 
που προκύπτει, ωστόσο, έως το 1934 είναι πολύ προβληματι-
κή για να εξάγει κανείς έστω και στοιχειωδώς αξιόπιστα συ-
μπεράσματα. Καθώς τα δεδομένα προέρχονται κυρίως από 
τον τοπικό Τύπο (που, όπως είδαμε, σώζεται πολύ αποσπα-
σματικά) και από κινηματογραφικά περιοδικά (που άλλοτε 
καλύπτουν συστηματικά την κίνηση της περιοχής κι άλλοτε 
την αγνοούν παντελώς) εμφανίζονται σοβαρά κενά και μεγά-
λες διακυμάνσεις από χρονιά σε χρονιά. Με λίγα λόγια, για 
το σύνολο του ημερολογίου προβολών από το 1926 έως το 
1940 μπορούν, ενδεχομένως, να αντληθούν πληροφορίες για 
επιμέρους ζητήματα αλλά δεν μπορεί να αρθρωθεί κάποιου 
είδους δείγμα για τις δικές μας ανάγκες. Η παραπάνω εικό-
να αλλάζει, εντελώς ξαφνικά, με την έναρξη της χειμερινής 
σαιζόν του 1935/36. Συγκεκριμένα, από τον Οκτώβρη του 
1935 έως την είσοδο της χώρας στον Πόλεμο, οι πιο ‘ευπρό-
σωποι’ συνοικιακοί κινηματογράφοι του Πειραιά καταχωρού-
νταν καθημερινά στις στήλες δημοσίων θεαμάτων των αθηνα-
ϊκών εφημερίδων. Αυτή η αλλαγή επέτρεψε να δημιουργηθεί 
ένα, σχετικά αξιόπιστο, δείγμα για μελέτη: μια ηλεκτρονική 
βάση δεδομένων με τις ταινίες που προβλήθηκαν κατά την 

452 Ο Σκούρας την ίδια εποχή είχε προχωρήσει στην ενοικίαση του Παλλάς 
και του Πατέ Θεσσαλονίκης. Ο Σκούρας πεθαίνει τον Αύγουστο του 1938. 
«Κινηματογραφική εβδομάς», Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος ΙΕ΄, αρ. 10, 
29 Μαΐου 1938, σ. 20.
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πενταετία 28/10/1935 – 28/10/1940.453 Η βάση παρουσιάζει, 
βέβαια, όλα εκείνα τα προβλήματα που καθιστούν αδύνατη 
την εξαγωγή ‘αντικειμενικών’ συμπερασμάτων στην επιστή-
μη της ιστορίας.454 Ωστόσο, το δείγμα της περιόδου 1935-40, 
παρά τα κενά και τα προβλήματα μπορεί να αξιοποιηθεί για 
τις ανάγκες αυτής της μελέτης (και, κυρίως, για τις ερευνη-
τικές ανάγκες της επιστημονικής κοινότητας. Συγκεκριμένα, 
για το παραπάνω διάστημα έχουμε 2.159 καταχωρήσεις 1085 
τίτλων ταινιών που αντιστοιχούν σε 9.620 ημέρες προβολής 
κατανεμημένες ως εξής:

Έτος 28/10 – 31/121935 1936 1937 1939 1/1 – 28/10/1940
Ημέρες 
προβολών

342 988 1651 2297 2028

Πίνακας 11. Ημέρες κινηματογραφικών προβολών κατά έτος  
στον προσφυγικό Πειραιά.455

Ο Πίνακας 11 επιβεβαιώνει καταρχάς δύο δεδομένα στα 
οποία έχουμε ήδη αναφερθεί: αφενός τη θεαματική άνοδο 
της κινηματογραφικής διασκέδασης το 1937 (αύξηση 59,8%) 
και ακόμα περισσότερο το 1938 (αύξηση 71,3%) – το οποίο 

453 Η βάση δεδομένων θα αναρτηθεί στην ιστοσελίδα του Ινστιτούτου Μεσο-
γειακών Σπουδών του Ιδρύματος Τεχνολογίας και Έρευνας. Στην ίδια ιστο-
σελίδα θα αναρτηθούν επίσης το Ημερολόγιο Παραστάσεων καθώς και το 
πλήρες ημερολόγιο προβολών όταν ολοκληρωθεί η επεξεργασία του. 
454 Για το θέμα βλ. Popper 2005: 62, 73, 91-93.
455 Αντί να μετράμε πόσες ημέρες προβλήθηκε μια ταινία, θα ήταν ορθότερο, 
φυσικά, να υιοθετούσαμε ως μονάδα μέτρησης τον αριθμό των προβολών 
που πραγματοποίησε μια ταινία. Δυστυχώς, όμως, δεν είμαστε σε θέση να 
γνωρίζουμε πόσες προβολές έκανε κάθε κινηματογράφος καθημερινά. Όπως 
καταλαβαίνει κανείς, ο πραγματικός αριθμός των προβολών είναι πολλαπλά-
σιος των αριθμών που δίνονται στον παραπάνω πίνακα. Καθώς όμως έπρεπε 
να υιοθετήσουμε μία ενιαία μονάδα, καταλήξαμε αναγκαστικά να μετράμε 
το πόσες ημέρες κράτησε μια ταινία στο πρόγραμμα κάθε κινηματογράφου. 
Τέλος, το 1935 αφορά στο διάστημα 28/10-31/12 ενώ το 1940 το διάστημα 
1/1-28/10.
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αποτελεί και έτος αιχμής· και, αφετέρου, την αναχαίτιση της 
παραπάνω ανοδικής πορείας λόγω των επιπτώσεων του Β΄ 
Παγκοσμίου Πολέμου στην κινηματογραφική βιομηχανία τα 
έτη 1939 και 1940. Ωστόσο, μια λεπτομερέστερη ανάλυση 
των δεδομένων αναδεικνύει περισσότερες τάσεις.

ΟΙ ΧΩΡΕΣ ΚΑΙ ΟΙ ΕΤΑΙΡΕΙΕΣ ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ

Η κατανόηση της λειτουργίας της προσφυγικής κινηματογρα-
φικής αγοράς συνδέεται αναπόφευκτα με τις επιλογές τόσο 
των εταιρειών διανομής όσο και των αιθουσαρχών ή/και των 
διευθυντών τους: ο Μποζατζίδης πρόβαλε τις παραγωγές της 
Triangle στον Ήλιο ή, αργότερα, ο Μαγκλής προωθούσε στον 
Απόλλωνα τις ταινίες που πρακτορευόταν η Ελληνική Κινη-
ματογραφική Ένωσις. Και οι δυο τους, πάντως, τροχοδρο-
μούσαν πάνω στις ράγες που είχαν στήσει οι ξένες εταιρείες 
παραγωγής και διανομής.456 Όσο δεν διαθέτουμε μια επιστη-
μονικά έγκυρη εικόνα για τα παραπάνω επιχειρηματικά δί-
κτυα δεν μπορούμε να προχωρήσουμε πολύ την ανάλυσή μας. 
Νομιμοποιούμαστε όμως να καταγράψουμε παρατηρήσεις 
και να διατυπώσουμε υποθέσεις.

Η ρήση του Gomery ότι στο Μεσοπόλεμο «ο κινηματογρα-
φικός κόσμος ήταν μία αμερικανική υπόθεση» ίσχυε και στις 
προσφυγικές γειτονιές του Πειραιά (2011: 64). Αυτό, τουλά-
χιστον, αποτυπώνει ο Πίνακας 12. Πάνω από τις μισές ταινίες 
που έβλεπε η Κοκκινιά, το Κουτσουκάρι, τα Ταμπούρια, η 
Δραπετσώνα, η Αγιά-Σοφιά, η Παλιά Κοκκινιά και τα Καμί-
νια ήταν αμερικάνικες. Από τον ίδιο πίνακα πάντως προκύ-
πτει επίσης ότι το σινεμά δεν ήταν αποκλειστικά αμερικάνικη 

456 Ήδη από την εποχή του βωβού ήταν σαφές για τις αμερικάνικες επιχειρή-
σεις ότι δεν ήταν αρκετό να έχουν υπό τον έλεγχό τους μόνο τη διαδικασία 
της παραγωγής των ταινιών· έπρεπε να ελέγχουν επίσης και το παγκόσμιο 
δίκτυο διακίνησής τους. Στις αγγλόφωνες χώρες το Χόλυγουντ έλεγχε περί-
που το 85% της προβολής ταινιών· στις χώρες της Νότιας Αμερικής, της ΝΑ 
Ευρώπης και τη Γαλλία περίπου τα δύο τρίτα (Gomery 2011: 44, 64).
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υπόθεση. Παρά την κρίση της γαλλικής βιομηχανίας και το 
ξέσπασμα του Πολέμου, οι γαλλικές ταινίες καταλάμβανα το 
1/5 περίπου του συνόλου των ταινιών που προβλήθηκαν ενώ 
12 από τα 50 πιο εμπορικά φιλμ της περιόδου ήταν γαλλικά 
(Πίνακας 12). Επίσης, το 14% των ταινιών που προβλήθηκαν 
ήταν γερμανικές αλλά μόνον πέντε βρήκαν κάποια σημαντική 
ανταπόκριση στο προσφυγικό κοινό. 

Χώρα Αριθμός ταινιών Ποσοστό επί του συνόλου
Δείκτης 

δυναμικής
Αίγυπτος 2* [4] 0,2 15
Αυστρία 13,5 [16] 1,6 1,25
Γαλλία 183,5* [192] 21,8 1,10
Γερμανία 116,5* [128] 13,9 0,35
Ελβετία 0,5* [1] 0,1 0
Ελλάδα 7,5* [10] 0,9 8,88
ΕΣΣΔ 5 0,6 0
Ηνωμένο 
Βασίλειο

29,5* [32] 3,5 0

ΗΠΑ 438,5* [439] 52,2 1,07
Ιαπωνία 0,5* [1] 0,1 0
Ισπανία 2,5* [4] 0,3 3,33
Ιταλία 13,5* [18] 1,6 0
Όυγγαρία 2* [3] 0,2 0
Τουρκία 3,5* [4] 0,4 2,5

Πίνακας 12. Χώρες προέλευσης των ταινιών που προβλήθηκαν στον προσφυγικό 
Πειραιά (1935-1940). Με αστερίσκο οι συμπαραγωγές δύο χωρών.

Από τα υπόλοιπα δεδομένα ξεχωρίζουν αναμφίβολα οι 
περιπτώσεις των ελληνοαιγυπτιακών και ελληνοτουρκικών 
συνεργασιών (κυρίως εάν λάβει κανείς υπόψη τον εντυπω-
σιακό δείκτη της δυναμικής που είχαν στον προσφυγικό κό-
σμο). Θα μπορούσε να ισχυριστεί κανείς ότι η κατάταξη της 
Προσφυγοπούλας ανάμεσα στις πιο εμπορικές ταινίες της 
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περιόδου 1935-40 στον προσφυγικό Πειραιά ήταν λίγο-πολύ 
αναμενόμενη (Πίνακας 13). Δεν ισχύει όμως το ίδιο για το 
γεγονός ότι τις πρώτες θέσεις καταλαμβάνουν δύο επίσης 
ελληνικές ταινίες (η μουσική κωμωδία Ο δόκτωρ Επαμεινών-
δας και το κοινωνικό μελόδραμα Η Αγνούλα). Τόσο οι πα-
ραπάνω διαπιστώσεις όσο και η παρουσία τριών ακόμα ελ-
ληνικών ταινιών στη σχετική λίστα του Πίνακα 13 δηλώνουν 
μια πολύ ισχυρή παρουσία της ελληνικής παραγωγής στην 
περιοχή. Δεν γνωρίζουμε εάν αυτή η παρουσία οφείλεται στις 
επιχειρηματικές κινήσεις των εγχώριων γραφείων διανομής ή/
και εάν ανταποκρίνεται σε ζήτηση του προσφυγικού κοινού 
για ελληνικές ταινίες. Κλείνοντας αυτό το σχόλιο, πρέπει να 
υπενθυμίσουμε ότι οι παραπάνω ταινίες δεν ήταν ακριβώς 
ελληνικές. Ως προς την παραγωγή και τα στούντιο, τον πρώ-
το λόγο είχαν οι πιο εξελιγμένες κινηματογραφικά γειτονικές 
χώρες της Αιγύπτου και της Τουρκίας· ενώ, ως προς τη σκη-
νοθεσία, μόνον Το τραγούδι του χωρισμού ήταν δημιουργία 
Έλληνα σκηνοθέτη (Φιλοποίμην Φίνος).

Ελληνικός Τίτλος Πρωτότυπος τίτλος
Έτος 
κυκλ.

Μέρες

1 Δόκτωρ Επαμεινώνδας Δόκτωρ Επαμεινώνδας 1937 45

2 Αγνούλα, Η Αγνούλα, Η 1939 42

3 Κάρμεν Carmen (la de Triana) 1938 [40]

4 Είμαι ένας δραπέτης
I Am a Fugitive from a Chain 
Gang

1932 38

5 Προσφυγοπούλα, Η Προσφυγοπούλα, Η 1938 38

6 Άγνωστος, Η Madame X 1937 36

7 Ρωμαίος και Ιουλιέττα Romeo and Juliet 1936 35

8 Ρόδα τ’ Απρίλη Maytime 1937 35

9 Καταιγίς, Η The Hurricane 1937 35

10 Καπιταίν Μπλουντ Captain Blood 1935 34

11 Δύο μάγκες, Οι Les deux gosses 1936 33
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12 Νύχτες φωτιάς Nuits de feu 1937 33

13 Ρομπέν των δασών The Adventures of Robin Hood 1938 31

14 Τραγούδι του χωρισμού, Το Τραγούδι του χωρισμού, Το 1940 31

15 Αιχμάλωτος της Ζέντα, O The Prisoner of Zenda 1937 30

16 Γιόχαν Στράους The Great Waltz 1938 30

17 Σπασμένες αλυσίδες The Prisoner of Shark Island 1936 29

18 Μποέμ Zauber der Boheme 1937 29

19 Αλήτης, Ο Le chemineau 1935 29

20 Μικρός Συνταγματάρχης, Ο The Little Colonel 1935 29

21 Τάφος του Ινδού, Ο Das indische Grabmal 1938 28

22 Ζωή του Αιμιλίου Ζολά, H The Life of Emile Zola 1937 28

23 Κακός δρόμος, Ο Κακός δρόμος, Ο 1933 28

24 Σόδομα και Γόμορρα In Old Chicago 1938 28

25 Πύργος της σιωπής, Ο La citadelle du silence 1937 28

26 Μάρκο Πόλο Marco Polo 1938 28

27 Χουαρέζ Juarez 1939 28

28 Κοζάκοι του Δον, Οι La brigade sauvage 1939 28

29 Μιχαήλ Στρογγώφ Michel Stroggof 1936 [28]

30 Ανάστασις, Η We Live Again 1934 27

31 Δρόμος χωρίς χαρά, O La rue sans joie 1938 27

32 Γκάγκα Ντιν Gunga Din 1939 27

33 Πυρ! Feu ! 1937 26

34 Δύο ορφανά, Τα La pocharde 1937 26

35 Έχω δικαίωμα να ζήσω You Only Live Once 1937 25

36 Αρραβών μετ’ εμποδίων Αρραβών μετ’ εμποδίων 1938 25

37 Τρεις σύντροφοι, Οι Three Comrades 1938 24

38 Εκδικητής, Ο Jesse James 1939 24

39
Ιστορία γράφεται την 
νύχτα, Η

History Is Made at Night 1937 23
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40 Κατάχρησις εμπιστοσύνης Abus de confiance 1937 23

41 Πληγωμένος αετός Algiers 1938 23

42 Τρεις σωματοφύλακες, Οι The Three Musketeers 1935 23

43 Γύπες Der Kaiser von Kalifornien 1936 22

44 Λουί Παστέρ The Story of Louis Pasteur 1936 22

45 Πρίγκηψ και φτωχός The Prince and the Pauper 1937 22

46 Φροϋλάιν Ντόκτορ Mademoiselle Docteur 1937 22

47 Ταραντέλα Tarantella 1937 22

48 Γιβραλτάρ Gibraltar 1938 22

49 Κολασμένες ψυχές Angels with Dirty Faces 1938 22

50 Λυκόφως μιας ζωής, Το Dark Victory 1939 22

Πίνακας 13. Οι πιο εμπορικές ταινίες στις προσφυγικές συνοικίες του Πειραιά 
(1935-1940).

Όπως προδίδει ο πίνακας των πιο ισχυρών κινηματογρα-
φικών κολοσσών (Πίνακας 14), η αμερικάνικη ηγεμονία ήταν 
αποτέλεσμα του ολιγοπωλίου των οκτώ αμερικανικών εται-
ρειών, οι οποίες κατείχαν τη μισή σχεδόν αγορά του προσφυ-
γικού Πειραιά.457 Αντίθετα, ενώ οι γαλλικές ταινίες συνέχισαν, 
όπως είδαμε, να έχουν μια υπολογίσιμη παρουσία, οι γαλλικές 
εταιρείες παραγωγής απουσιάζουν από τη σχετική λίστα. Η 
μόνη ευρωπαϊκή εταιρεία που μπορούσε να σταθεί δίπλα στις 
αμερικάνικες παρέμενε η κρατικά επιχορηγούμενη U. F. A.

Εταιρεία Ταινίες %
20th Century Fox (& Fox Films Co) 52 6,2
Columbia Pictures 25 3

457 Ως γνωστόν, ο ομιλών κινηματογράφος ενίσχυσε τις ολιγοπωλιακές τά-
σεις της αμερικανικής κινηματογραφικής βιομηχανίας: οκτώ εταιρείες είχαν 
τον έλεγχο της παγκόσμιας αγοράς, οι Big Five (Paramount, MGM, Warner 
Bros., Fox, RKO) και οι Little Three (Columbia, Universal, United Artists). Βλ. 
Gomery 2011: 185-198.
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MGM 78 9,3
Paramount 53 6,3
RKO 20 2,4
UFA 41 4,9
Universal 37 4,4
Warner Bros. (& First National Pictures) 100 11,2
[United Artists] * 35 4,2
Σύνολο 441 51,9

Πίνακας 14. Οι ισχυρότερες εταιρείες παραγωγής ταινιών που προβλήθηκαν στον 
προσφυγικό Πειραιά (1935-40). *Η United Artists στα χρόνια αυτά συνεργαζόταν 

με τις: Hal Roach Productions, Samuel Goldwin, Twentieth-Century Pictures,  
Walt Disney, Selznick, Walter Wanger.

ΤΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΓΟΥΣΤΑ 
ΤΟΥ ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΟΥ ΚΟΙΝΟΥ

Η υπό διερεύνηση περίοδος (1935-1940) ανήκει στη ‘χρυσή 
εποχή’ του χολυγουντιανού κινηματογράφου, έναν από τους 
πιο σημαντικούς τομείς του εξαγωγικού εμπορίου των Η.Π.Α. 
Όπως είναι γνωστό, ο επιχειρηματικός αυτός άθλος βασίστηκε 
αφενός στο σταρ-σύστεμ και αφετέρου στην τυποποίηση του 
καλλιτεχνικού προϊόντος σύμφωνα με αυστηρές βιομηχανικές 
προδιαγραφές. Καθώς οι ταινίες έπρεπε να είναι ταυτόχρονα 
και διαφορετικές και τυποποιημένες, πρωτότυπες και συμβα-
τικές, ενδιαφέρουσες και εύπεπτες, όφειλαν να ακολουθούν 
τόσο το συγκεκριμένο αφηγηματικό στυλ του Χόλυγουντ όσο 
και τα βασικά κινηματογραφικά είδη και τις υποκατηγορίες 
τους: δραματικές ταινίες, κωμωδίες, περιπέτειες, γουέστερν, 
μιούζικαλ, γκανγκστερικές, τρόμου κ.λπ. Τα παραπάνω χα-
ρακτηριστικά, όπως και το σταρ-σύστεμ, είχαν διαμορφωθεί 
ήδη στα χρόνια του βωβού. Στις αρχές της δεκαετίας του 
1930 οι εταιρείες προσάρμοσαν τα παραπάνω στάνταρ στα 
δεδομένα που απαιτούσε ο ήχος.
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Μέσα από την παραπάνω διαδικασία τυποποίησης, τα 
φαμπρικαρισμένα προϊόντα διανέμονταν στη συνέχεια στις 
τοπικές αγορές μέσα από πολύπλοκα δίκτυα πρακτορείων 
και αιθουσαρχών. Το ίδιο ίσχυε για τον προσφυγικό Πειραιά. 
Όπως φαίνεται, οι μεγάλες επιτυχίες της κάθε σαιζόν προβάλ-
λονταν στην περιοχή αν και υπήρχαν, όπως θα δούμε, διαφο-
ρές από συνοικισμό σε συνοικισμό. Ο πίνακας με τις πενήντα 
εμπορικότερες ταινίες της πενταετίας 1935-1940 (Πίνακας 
13) προδίδει ότι, σε γενικές γραμμές, οι προσφυγικοί κινη-
ματογράφοι ήταν καλά συντονισμένοι με τους κεντρικούς. 
Υπήρχε, φυσικά, μια καθυστέρηση που ποίκιλε από μερικές 
εβδομάδες, μήνες ή ακόμα και σαιζόν και η οποία ήταν ανά-
λογη της τιμής του εισιτηρίου.458 Παρομοίως, το προσφυγικό 
κοινό ήταν ενημερωμένο για τους αστέρες της οθόνης και τις 
πιο ανατριχιαστικές λεπτομέρειες της ιδιωτικής τους ζωής.459 

Δεν διαθέτουμε μια αξιόπιστη λίστα των ταινιών που 
προβλήθηκαν στους αθηναϊκούς κινηματογράφους (πρώτης 
και δεύτερης προβολής) ή σ’ εκείνους άλλων συνοικιών ή της 
επαρχίας έτσι ώστε να προχωρήσουμε σε συγκρίσεις και να 
προσδιορίσουμε καλύτερα τα κινηματογραφικά γούστα του 
προσφυγικού Πειραιά. Θα μπορούσαμε, φερ’ ειπείν, να εντο-
πίσουμε τις ταινίες που δεν προβλήθηκαν στα σινεμά του 
τελευταίου· ή να συγκρίνουμε τους προσφυγικούς κινηματο-

458 «Οι κινηματογράφοι δεν αδειάζουν να κόβουν εισιτήρια. Ταινίες περσινής 
και προπέρσινης παραγωγής προβάλλονται βέβαια. Αλλά μ’ ένα τάληρο τί 
αξιώσεις ημπορεί νάχη ο θεατής;» (Μαρ. «Η πειραϊκή συνοικία διασκεδάζει. 
Ένα βιαστικό ρεπορτάζ», Σημαία, 5 Ιουλ. 1940).
459 Ως προς τους αντρικούς αστέρες, οι πιο αγαπημένοι ηθοποιοί ήταν οι: 
Σαρλ Βανέλ, Γκάρυ Κούπερ, Χάρρυ Μπωρ, Έρρολ Φλυνν, Σαρλ Μπουαγιέ, 
Φρήντριχ Μαρτς, Ρόμπερ Τέηλορ, Λάιονελ Μπάρυμορ, Χάμφρεϋ Μπόγκαρτ, 
Φρανσότ Τον, Σπένσερ Τρέισυ, Τζωρτζ Μπρεντ, Βίκτωρ Φρανσέν, Σταν Λώ-
ρελ & Όλιβερ Χάρντυ, Πωλ Μιούνι, Ταϊρόν Πάουερ και Τζέημς Κάγκνεϋ. Στις 
γυναίκες τα μεγάλα αστέρια ήταν: Ντανιέλ Νταριέ, Λωρέττα Γιάνγκ, Σίρλεϋ 
Τεμπλ, Ζανέτ Μακ Ντόναλντ, Αναμπέλλα, Ολίβια ντε Χάβιλαντ, Κέη Φράνσις, 
Μάρθα Έγγερθ, Μπέτι Ντέιβις, Βιβιάν Ρομάνς, Μωρήν Ο΄ Σάλλιβαν, Τζίντζερ 
Ρότζερς, Κλωντέτ Κολμπέρ, Ντόροθυ Λαμούρ, Βέρα Κορέν, Τσάρα Λεάντερ, 
Άννα Στεν, Μπάρμπαρα Στάνγουϋκ και Τζοάν Κρώφορντ.
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γράφους του Πειραιά με αντίστοιχους της Θεσσαλονίκης ή 
άλλων προσφυγουπόλεων· ή, τέλος, να καταγράψουμε ποιες 
ταινίες είχαν επιτυχία στο κέντρο της Αθήνας αλλά πέρασαν 
απαρατήρητες στις προσφυγικές συνοικίες του Πειραιά (ή το 
αντίθετο). Όλα αυτά τα ερωτήματα θα μείνουν αναπάντητα 
εδώ. Από τα δεδομένα που έχουμε επεξεργαστεί διαθέτουμε 
μια σχετικά καλή εικόνα ως προς τα αγαπημένα κινηματο-
γραφικά είδη του προσφυγικού Πειραιά (Πίνακας 15).

Είδος Στις 50 πιο εμπορικές % Στο σύνολο %
Δείκτης 

δυναμικής
Δραματικές περιπέτειες 39 78 519 61,8 1,26
Κωμωδίες 4 8 205 24 0,33
Δράσης 10 20 158 18,8 1,06
Αστυνομικές 4 8 96 11,4 0,70
Περιπετειώδεις 24 48 317 37,7 1,27
Εποχής 9 18 77 9,2 1,95
Μουσικές 9 18 156 18,6 0,96
Όικογενειακές 2 4 23 2,7 1,48
Πολεμικές 5 10 59 7 1,42
Γουέστερν 2 4 20 2,4 1,66
Τρόμου - - 19 2,3 0
Επ. Φαντασίας - - 14 1,7 0
Σπορ - - 12 1,4 0

Πίνακας 15. Τα αγαπημένα κινηματογραφικά είδη στον προσφυγικό Πειραιά  
(1935-1940).

Οι δραματικές περιπέτειες αποτελούσαν, κατά κάποιο 
τρόπο, τον κορμό του ρεπερτορίου καθώς εκπλήρωναν πε-
ρισσότερο από κάθε άλλο είδος τον βασικό στόχο της κινη-
ματογραφικής βιομηχανίας: την φυγή απ’ την πραγματικό-
τητα. Είτε σ’ ένα λουστραρισμένο ιστορικό περιβάλλον των 
‘ταινιών εποχής’ είτε σ’ ένα περιβάλλον εξωτικό ή ακόμα 
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και σύγχρονο, οι δραματικές περιπέτειες διέθεταν τις κα-
τάλληλες δόσεις δράσης και αισθηματολογίας για να κυριαρ-
χούν στο θυμικό των θεατών καταπραϋντικά. Οι τελευταίοι 
μπορούσαν να βυθίζονται στα καθίσματά τους απολαμβάνο-
ντας τη Ντόροθυ Λαμούρ (Η καταιγίς, 1937), να βουρκώνουν 
με την Άγνωστο (1937) ή να διασκεδάζουν οικογενειακά με 
τις περιπέτειες της Σίρλεη Τεμπλ (Ο μικρός συνταγματάρ-
χης, 1935). Μπορούσαν να θαυμάζουν τα ανδραγαθήματα 
των Τριών σωματοφυλάκων (1935), του Ρομπέν των δασών 
(1938), του Καπιταίν Μπλουντ (1935), και του Μάρκο Πόλο 
(1938)· αλλά και τα επιτεύγματα ενός Εμίλ Ζολά (1937) ή 
ενός Λουί Παστέρ (1936). Μπορούσαν να ταξιδέψουν στην 
Ινδία (Οι λογχοφόροι της Βεγγάλης, 1935), στη λαμπερή 
εποχή των βιενέζικων βαλς (Γιόχαν Στράους, 1938) ή στις 
μάχες του Αμερικάνικου Εμφύλιου (Χουαρέζ, 1939). Μπο-
ρούσαν ακόμα και να βαυκαλίζονται ότι διατηρούν σχέσεις 
με τη ‘υψηλή’ τέχνη παρακολουθώντας χολυγουντιανές δι-
ασκευές του Σαίξπηρ (Ρωμαίος και Ιουλιέττα, 1936) ή του 
Τολστόι (Η Ανάστασις, 1934). Με λίγες μόνον δραχμές μπο-
ρούσαν να διαλέξουν την απόδραση που επιθυμούσαν. 

Ξεχωριστή αναφορά θα πρέπει να γίνει σε μια σειρά από 
γαλλικές δραματικές ταινίες που είχαν επιτυχία στο προσφυ-
γικό κοινό. Είτε επρόκειτο για μεταφορές από γνωστά μυθι-
στορήματα και θεατρικά έργα του 19ου αιώνα (όπως Οι δύο 
μάγκες, 1936), είτε για επιτυχίες αγαπημένων αστέρων του 
γαλλικού σινεμά, όπως ο Βικτόρ Φρανσέν (Νύχτες φωτιάς, 
1937, Ο αλήτης, 1935, Πυρ!, 1937) είτε, τέλος,  για σημαντι-
κούς σκηνοθέτες όπως ο Μαρσέλ Λ’Ερμπιέ (Οι Κοζάκοι του 
Δον, 1939).

Απ’ ό,τι φαίνεται, το να ξεσκάσει κανείς από τις καθη-
μερινές του σκοτούρες μέσω του γέλιου ήταν πιο δύσκολο 
εγχείρημα. Ως γνωστόν, το είδος της κωμωδίας ταλαιπωρήθη-
κε με την έλευση του ομιλούντος· ίσως γι’ αυτόν τον λόγο οι 
επιτυχίες ήταν λίγες και όχι σπουδαίες. Οι Μοντέρνοι καιροί 
(1936) του Τσάπλιν είχαν μέτρια επιτυχία στον προσφυγικό 
Πειραιά, το Ένα σκάνδαλο στις κούρσες (1937) των αδελ-
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φών Μαρξ πέρασε απαρατήρητο και οι Γάλλοι κωμικοί είχαν 
μάλλον χλιαρή απήχηση, με μικρή εξαίρεση ίσως τον Φερνα-
ντέλ (Ο γύρος του κόσμου, 1939). Την τιμή του είδους έσω-
σαν, κατά κάποιο τρόπο, οι Σταν Λόρελ και Όλιβερ Χάρντυ, 
που ήταν, με διαφορά, οι αγαπημένοι κωμικοί της εποχής 
(Δουλειές με φούντες, 1936). Όπως η κωμωδία, το γουέστερν 
βρισκόταν επίσης σε παρακμή τη δεκαετία του 1930. Εκπρο-
σωπούταν, κυρίως, από ταινίες χαμηλού προϋπολογισμού. Η 
αλλαγή που άρχισε να συντελείται στα τέλη της δεκαετίας 
του 1930 αποτυπώθηκε οριακά στους προσφυγικούς κινημα-
τογράφους. Έτσι, ενώ αρχικά προβάλλονταν ταινίες του Τομ 
Μιξ ή του Μπακ Τζόουνς (Ο κόκκινος καβαλάρης, 1934), 
στη συνέχεια συναντάμε έργα σαν τον Εκδικητή (1939), τον 
Τρομοκράτη (1939) και τον Κατακτητή (1939).

Πολύ πιο δυναμική παρουσία στις αίθουσες των προσφυ-
γικών σινεμά είχαν τα δύο νέα είδη που καθιερώθηκαν και 
άκμασαν με την έλευση του ομιλούντος: τα μιούζικαλ και οι 
γκανγκστερικές (ή, αργότερα, αστυνομικές) ταινίες. Αξιοποι-
ώντας τον χορό και το τραγούδι, το μιούζικαλ αποτελούσε 
το κατεξοχήν ‘ονειροπόλο’ είδος στα δύσκολα χρόνια της με-
γάλης κρίσης. Το ίδιο συνέβη, όπως φαίνεται, όταν η κρίση 
χτύπησε τη χώρα αλλά και αργότερα.460 Εκπροσωπήθηκε στις 
πειραϊκές συνοικίες με εμβληματικές ταινίες του είδους όπως 
Η εύθυμη χήρα (1934), Γυμνές γυναίκες (1934) και 42α οδός 
(1933). Επιτυχία είχαν επίσης οι ταινίες των Φρεντ Ασταίρ 
και Τζίντζερ Ρότζερς (Μες του χορού το κέφι, 1938, Εύθυμη 
ζωντοχήρα, 1934) και, κυρίως, εκείνες της Ζανέτ Μακ Ντό-
ναλντ και του Νέλσον Έντυ (Ρόδα τ’ Απρίλη, 1937, Ταραντέ-
λα, 1937). Τέλος, θα πρέπει επίσης να αναφέρει κανείς τις 
γερμανικές παραγωγές, ιδίως εκείνες με τον Ζαν Κεπουρά 

460 «Οι κινηματογράφοι μας επανέρχονται εις τις οπερέττες», παρατηρούσε 
Το Παρλάν, επειδή τις «προτιμά το κοινόν. Η προτίμησις αυτή ίσως να μη 
είναι αδικαιολόγητος. Εις την σημερινήν κατάστασιν της γενικής κρίσεως, αι 
οπερέττες, με τον πλούτον, την ευθυμίαν και την αμεριμνησίαν των, είναι ένα 
αντίδοτον και μία παρηγορία» (τχ. 40, 30 Ιαν. 1932, σ. 1161).
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και τη Μάρθα Έγγερθ (Μποέμ, 1937) και, φυσικά, τη θρυλική 
επιτυχία της Κάρμεν (1938).

Οι γκανγκστερικές ταινίες είχαν επιτυχία στον προσφυ-
γικό Πειραιά παρά το γεγονός ότι υπήρχαν, όπως θα δού-
με, σοβαρές αντιδράσεις απέναντι στο είδος. Όπως φαίνεται, 
όσοι αντιδρούσαν γνώριζαν ότι η απήχησή αυτών των έργων 
δεν οφειλόταν μόνον στα γρήγορα αυτοκίνητα ή στις σκηνές 
καταιγιστικής δράσης. Καθώς συχνά επρόκειτο για αναπα-
ραστάσεις του κόσμου του εγκλήματος στις φτωχογειτονιές 
των αμερικάνικων μητροπόλεων, διαμορφωνόταν ένας λαν-
θάνων αλλά και επικίνδυνος διάλογος με το νεανικό κοινό 
των προσφυγουπόλεων του Πειραιά. Σε κάθε περίπτωση, 
τα σημαντικότερα ονόματα του είδους παρέλασαν από τις 
οθόνες των προσφυγικών σινεμά: ο Πωλ Μιούνι (Είμαι ένας 
δραπέτης, 1932), ο Τζέημς Κάγκνεϋ, ο Πατ Ο’ Μπράιαν, ο 
Χάμφρεϋ Μπόγκαρτ (Κολασμένες ψυχές, 1938) κ.ά. Τέλος, 
κάποια απήχηση είχαν οι ταινίες επιστημονικής φαντασίας 
καθώς και το νέο είδος των ταινιών τρόμου. 

ΟΙ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΕΣ ΓΕΙΤΟΝΙΕΣ

Το υλικό που έχουμε στη διάθεσή μας μπορεί να φωτί-
σει κάπως το εσωτερικό της προσφυγικής κινηματογραφι-
κής αγοράς: τις διαφορές από συνοικία σε συνοικία ή ακόμα 
ανάμεσα σε κινηματογράφους της ίδιας περιοχής. Σε πολύ 
γενικές γραμμές, οι ταινίες προβάλλονταν πρώτα στην πιο 
μεγάλη και ‘ανεπτυγμένη’ αγορά της Κοκκινιάς. Ο Δόκτωρ 
Επαμεινώνδας, για παράδειγμα, προβλήθηκε για μια βδομά-
δα στον Απόλλωνα το Μάη του 1937, προς το τέλος δηλαδή 
της χειμερινής σαιζόν 1936/7· και επαναλήφθηκε στην ίδια 
αίθουσα στις αρχές της επόμενης χειμερινής περιόδου τη βδο-
μάδα 18-24 Οκτ.. Στις 25 Οκτ. ‘μετακόμισε’ για μια ακόμα 
βδομάδα στη Δραπετσώνα: καταρχάς στον κινηματογράφο 
Βαλκάνια που την ξαναπρόβαλε για άλλες τέσσερις μέρες 
προς το τέλος της περιόδου (31 Μαρ. – 4 Απρ. 1938), κι έπει-
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τα στο Όασις (11-14 Αυγ. 1938). Ακολούθησαν οι θεατές των 
Ταμπουριών που είδαν την ταινία στο σινεμά Φοίβος για δύο 
διαστήματα (17-20 Νοε. 1938 και 20-22 Φεβ. 1939). Τέλος, 
η ταινία προβλήθηκε για εννέα μέρες (8-16 Απρ. 1939) στο 
σινεμά Λουξ στα Καμίνια. Πρόκειται ίσως για συνηθισμένη 
διαδρομή που αναπαρήγαγε σε μικροκλίμακα το δίπολο ‘κέ-
ντρο-περιφέρεια’. Αντί για τη σχέση Παρίσι-Αθήνα ή Αθή-
να-Κοκκινιά, υπάρχει ένα προσφυγικό ‘κέντρο’ (Κοκκινιά) 
προς μια σαφώς πιο εργατική περιφέρεια (Καμίνια). 

Όπως καταλαβαίνει κανείς, δεν υπήρχε ένα ενιαίο προ-
σφυγικό κινηματογραφικό κοινό όχι μόνον επειδή διέφερε η 
γεωγραφική προέλευσή του ή επειδή η ταξική σύστασή του 
άλλαζε από περιοχή σε περιοχή αλλά και επειδή ανάμεσα 
στην προβολή στην Κοκκινιά και σ’ εκείνην στα Καμίνια εί-
χαν μεσολαβήσει δύο ολόκληρα χρόνια. Από την πρώτη προ-
βολή της πιο δημοφιλούς γκανγκστερικής ταινίας της περιό-
δου Είμαι ένας δραπέτης στην Κοκκινιά ανήμερα των Φώτων 
του 1936 έως την τελευταία καταγεγραμμένη προβολή της 
στα Ταμπούρια μεσολάβησαν πάνω από τεσσεράμισι χρόνια. 
Στην περίπτωση αυτή, μάλιστα, επειδή η επιτυχία θεωρούταν 
εξασφαλισμένη, εξαιτίας του Πωλ Μιούνι, η ταινία προβλήθη-
κε το 1936 και στο Αλκαζάρ της Κοκκινιάς. Το ίδιο συνέβη και 
με το Χουαρέζ (πάλι με τον Μιούνι) αλλά και με τον Ρομπέν 
των Δασών (με τους Έρρολ Φλυνν και Ολίβια ντε Χάβιλαντ). 
Και οι δυο ταινίες προβλήθηκαν ταυτόχρονα στο Εκλαίρ και 
στον αντικρυστό Απόλλωνα το 1940 και 1938 αντίστοιχα. Η 
Προσφυγοπούλα, έπειτα από την προβολή της στην Κοκκινιά, 
το Νοέμβρη του 1938, προβλήθηκε ταυτόχρονα στο διάστημα 
12-19 Δεκ. 1938 στα Βαλκάνια της Δραπετσώνας και στο 
Καλιφόρνια της Αγιάς Σοφιάς για να συνεχίσει την επόμενη 
χρονιά στα Ταμπούρια. Η Κάρμεν ξεκίνησε τις προβολές της 
στην Κοκκινιά, συνέχισε στη Δραπετσώνα αλλά λόγω της με-
γάλης επιτυχίας της επέστρεψε στην Κοκκινιά για νέα σειρά 
προβολών. Ο αναγνώστης μπορεί να ‘περιπλανηθεί’ στην ηλε-
κτρονική βάση δεδομένων με την ημερολογιακή καταγραφή 
των προβολών και να εντοπίσει τα δρομολόγια των ταινιών ή 
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άλλα στοιχεία που τον ενδιαφέρουν. Για να κλείσουμε όμως 
αυτό το κεφάλαιο είναι σκόπιμο να σταθούμε για λίγο στο 
ρεπερτόριο των κινηματογράφων κατά συνοικία.

Κοκκινιά

Ελληνικός τίτλος Πρωτότυπος τίτλος Έτος 
παραγωγής

Μέρες 
προβολής

1 Κάρμεν Carmen (la de Triana) 1938 22
2 Δύο μάγκες, Οι Les deux gosses 1936 22
3 Είμαι ένας δραπέτης I Am a Fugitive from a 

Chain Gang
1932 22

4 Ρομπέν των δασών The Adventures of Robin 
Hood

1938 21

5 Καπιταίν Μπλουντ Captain Blood 1935 21
6 Τάφος του Ινδού, Ο Das indische Grabmal 1938 21
7 Γκάγκα Ντιν Gunga Din 1939 18
8 Γιόχαν Στράους The Great Waltz 1938 17
9 Νύχτες φωτιάς Nuits de feu 1937 17
10 Τραγούδι του 

χωρισμού, Το
Τραγούδι του χωρισμού, Το 1940 16

11 Επέλασις της ελαφράς 
ταξιαρχίας, Η

The Charge of the Light 
Brigade

1937 16

12 Παιδί του 
Συντάγματος, Το

La fille du régiment 1933 16

13 Πυρ! Feu! 1937 16
14 Ρωμαίος και Ιουλιέττα Romeo and Juliet 1936 15
15 Χουαρέζ Juarez 1939 14
16 Εκδικητής, Ο Jesse James 1939 14
17 Μάρκο Πόλο Marco Polo 1938 14
18 Τρεις σύντροφοι, Οι Three Comrades 1938 14
19 Αυτοκρατορική 

επέλασις
The Drum 1938 14

20 Αγνούλα, Η Αγνούλα, Η 1939 14

Πίνακας 16. Οι πιο δημοφιλείς ταινίες στην Κοκκινιά (1935-40).
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Από τη μεγαλύτερη κινηματογραφική πιάτσα της περι-
οχής καταγράφηκαν 601 ταυτισμένοι τίτλοι ταινιών (πάντα 
για την περίοδο Οκτ. 1935 – Οκτ. 1940). Στα κεντρικά σινεμά 
της πόλης, όπως το Εκλαίρ, ο Ορφεύς και ο Απόλλων, η προ-
βολή ενός έργου κρατούσε τουλάχιστον μια βδομάδα (αλλαγή 
προγράμματος γινόταν συνήθως κάθε Δευτέρα). Αυτό σημαί-
νει ότι για να θεωρηθεί μια ταινία επιτυχής θα έπρεπε να έχει 
προβληθεί τουλάχιστον δύο εβδομάδες. Το κοινό της Κοκκι-
νιάς δεν φάνηκε τόσο πρόθυμο να υποστηρίξει τα ελληνικά 
έργα· με εξαίρεση Το τραγούδι του χωρισμού και (λιγότερο) 
την Αγνούλα, οι υπόλοιπες ελληνικές ταινίες είχαν μικρότερη 
απήχηση. Από τη λίστα απουσιάζουν και ο Δόκτωρ Επαμει-
νώνδας και η Προσφυγοπούλα. 

Σε γενικές γραμμές, οι Κοκκινιώτες προτιμούσαν πε-
ρισσότερο τις ρομαντικές περιπέτειες (Ο τάφος του Ινδού, 
Γιόχαν Στράους, Αυτοκρατορική επέλασις, Το παιδί του 
Συντάγματος) και τους πρωτοκλασάτους αστέρες: Γκάγκα 
Ντην (Κάρυ Γκραντ, Τζοάν Φονταίν), Η επέλασις της ελα-
φράς ταξιαρχίας (Έρολ Φλυν, Ολίβια ντε Χάβιλλαντ), Ο εκ-
δικητής (Ταϊρόν Πάουερ, Χένρυ Φόντα), Οι τρεις σύντροφοι 
(Ρόμπερτ Τέιλορ), Μάρκο Πόλο (Γκάρυ Κούπερ). Ωστόσο, το 
μέγεθος της αγοράς και οι ταξικές διαφοροποιήσεις ανάμεσα 
στις γειτονιές στο εσωτερικό του συνοικισμού διαμόρφωσαν 
από νωρίς τις προϋποθέσεις για την εμφάνιση πιο ‘λαϊκών’ 
σινεμά, όπως η περίπτωση του Αλάμπρα και αργότερα του 
Αλκαζάρ. Από τα στοιχεία που εντοπίσαμε το Αλκαζάρ φαί-
νεται ότι προωθούσε έργα με πλούσια δράση. Δίπλα σε επιτυ-
χίες του Πωλ Μιούνι (Είμαι ένας δραπέτης, 1932) ή λιγότερο 
γνωστά δράματα του Χάουαρντ Χωκς (Κόλασις καρχαριών, 
1932), προβάλλονταν ταινίες ‘δεύτερης’ διαλογής, όπως Το 
δράμα του ιπποδρομίου (The Big Cage, 1933), Το έγκλημα 
της 7ης Λεωφόρου (Midnight Patrol, 1932), Το μαύρο δωμά-
τιο (The Black Room, 1935 με τον Μπόρις Καρλώφ), Η νύφη 
της ζούγκλας (Jungle Bride, 1933), Η σφαγή (Massacre, 1934) 
καθώς επίσης και τα γουέστερν του πολύ δημοφιλούς τότε 
Τομ Μιξ. Δυστυχώς, οι καταγραφές για το Αλκαζάρ είναι 
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λίγες (μόλις 27) καθώς οι πληροφορίες εντοπίζονται κυρίως 
στον τοπικό Τύπο και αφορούν μόνον την περίοδο 1935-1937 
(κι αυτήν με σοβαρά κενά). Είναι αυτονόητο, βέβαια, ότι εάν 
η καταγραφή των λαϊκότερων σινεμά ήταν πληρέστερη, η συ-
νολική εικόνα για την κινηματογραφική κίνηση της Κοκκινιάς 
θα ήταν αισθητά διαφοροποιημένη.

Δραπετσώνα

Ελληνικός τίτλος Πρωτότυπος τίτλος Έτος 
παραγωγής

Μέρες 
προβολής

1 Αγνούλα, Η Αγνούλα, Η 1939 18
2 Μιτσούκο Atarashiki tsuchi 1937 17
3 Καταιγίς, Η The Hurricane 1937 17
4 Δόκτωρ Επαμεινώνδας Δόκτωρ Επαμεινώνδας 1937 15
5 Ρόδα τ’ Απρίλη Maytime 1937 14
6 Νύχτες της Μόσχας Les nuits moscovites 1934 14
7 Καπιταίν Μπλουντ Captain Blood 1935 13
8 Θάλασσες της Κίνας China Seas 1935 13
9 Μποέμ Zauber der Boheme 1937 12

10 Δύο ορφανά, Τα La pocharde 1937 12
11 Παρίσι, Το Paris 1937 12
12 Κάρμεν Carmen (la de Triana) 1938 11
13 Υποβρύχιον βασίλειον Undersea Kingdom 1936 11
14 Κλεοπάτρα Cleopatra 1934 11
15 Έχω δικαίωμα να ζήσω You Only Live Once 1937 11

16
Κυρία με τας καμελίας, 
Η

Camille 1936 10

17 Πρίγκηψ και φτωχός
The Prince and the 
Pauper

1937 10

18 Ρομπέν των δασών
The Adventures of Robin 
Hood

1938 10

19 Άγνωστος, Η Madame X 1937 10
20 Προσφυγοπούλα, Η Η Προσφυγοπούλα 1938 10

Πίνακας 17. Οι πιο δημοφιλείς ταινίες στη Δραπετσώνα (1935-40).



350 351

Η ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΔΙΑΣΚΈΔΑΣΗΑΝΤΩΝΗΣ ΓΛΥΤΖΟΥΡΗΣ - «ΈΙΣ ΤΑ ΚΈΝΤΡΑ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ»

Το σύνολο 524 ταυτισμένων τίτλων ταινιών είναι αρκετά 
μεγάλο για την πληθυσμιακά μικρότερη Δραπετσώνα. Ο λό-
γος είναι ότι, συνήθως, οι ταινίες κρατούσαν τρεις ή τέσσερις 
μέρες στο πρόγραμμα. Για τον ίδιο λόγο, όσες ξεπερνούσαν 
τις δέκα προβολές θα πρέπει να θεωρηθούν επιτυχημένες. Οι 
ελληνικές ταινίες (Η Αγνούλα, Δόκτωρ Επαμεινώνδας και Η 
προσφυγοπούλα) είχαν εδώ καλή παρουσία. Ενδεχομένως, 
ως δείγμα της προτίμησης στις ελληνικές ταινίες, θα πρέπει 
να αναφέρει κανείς την προβολή της βουβής Οι περιπέτειες 
του Βιλάρ (1926) στο θερινό σινεμά Όασις το 1938 – μια 
επιλογή που συνάντησε τα κακεντρεχή σχόλια αθηναϊκού πε-
ριοδικού.461 

Ταινίες όπως Ρωμαίος και Ιουλιέτα και Νύχτες φωτιάς, 
δεν συνάντησαν απήχηση στη Δραπετσώνα. Αντίθετα, κρατή-
θηκαν πιο πολλές μέρες εδώ αισθηματικά δράματα τα οποία 
(με εξαίρεση την ενδιαφέρουσα περίπτωση του Μιτσούκο) 
διέθεταν ‘αστραφτερό’ καστ: Νύχτες της Μόσχας (με την 
Ανναμπέλλα), Παρίσι (με τον Χάρυ Μπωρ), Κλεοπάτρα (με 
την Κλωντέτ Κολμπέρ) και Η κυρία με τας καμελίας (με την 
Γκρέτα Γκάρμπο και τον Ρόμπερ Τέιλορ). Μεγάλη απήχη-
ση είχαν επίσης περιπέτειες δράσης όπως οι Θάλασσες της 
Κίνας (με τον Κλαρκ Γκέημπλ και την Τζην Χάρλοου) αλλά 
και το Υποβρύχιον βασίλειον, παραγωγή μιας σχετικά μικρής 
αμερικάνικης εταιρείας. Η τελευταία περίπτωση μας υπενθυ-
μίζει και πάλι ότι κινούμαστε στην κορυφή του παγόβουνου: 
δεν έχουμε στη διάθεσή μας τεκμήρια για σινεμά όπως ο 
Αστήρ στα Λιπάσματα που γνωρίζουμε ότι λειτουργούσαν 
αυτήν την περίοδο. 

461 «Και μία ... Εξαιρετική πρεμιέρα Ελληνικής ταινίας εις τον θερινόν κινη-
ματογράφον Δραπετσώνος Όασις. Από χθες ήρχισεν προβαλλομένη η Ελλη-
νική κωμωδία Οι περιπέτειες του Βιλάρ παραγωγής... 1926» (Αν. Μελετό-
πουλος, «Ελληνικόν κινηματογραφικόν ρεπορτάζ», Τα Παρασκήνια, τχ. 16, 
27 Αυγ. 1938, σ. 3.
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Ταμπούρια

Ελληνικός τίτλος Πρωτότυπος τίτλος
Έτος 

παραγωγής
Μέρες 

προβολής
1 Πύργος της σιωπής, Ο La citadelle du silence 1937 13
2 Κακός δρόμος, Ο Ο κακός δρόμος 1933 11
3 Προσφυγοπούλα, Η Η Προσφυγοπούλα 1938 11
4 Αγνούλα, Η Αγνούλα, Η 1939 10
5 Νύχτες φωτιάς Nuits de feu 1937 10
6 Γύπες των θαλασσών Lloyds of London 1936 8
7 Αιχμάλωτος της Ζέντα, O The Prisoner of Zenda 1937 8

8
Στρατηγός πέθανε την 
αυγή, Ο

The General Died at 
Dawn

1936 8

9 Βέρα Ιβάνοβνα
Henker, Frauen und 
Soldaten

1935 8

10 Σπασμένες αλυσίδες
The Prisoner of Shark 
Island

1936 8

11 Θαλασσινή περίπολος Submarine Patrol 1938 7

12
Τραγούδι του χωρισμού, 
Το

Τραγούδι του χωρισμού, 
Το

1940 7

13 Κολασμένες ψυχές Angels with Dirty Faces 1938 7
14 Τρομοκράτης, Ο The Oklahoma Kid 1939 7
15 Κάρμεν Carmen (la de Triana) 1938 7
16 Ροβινσών Κρούσος Mr. Robinson Crusoe 1932 7
17 Τρεις σωματοφύλακες, Οι The Three Musketeers 1935 7
18 Μποέμ Zauber der Boheme 1937 7
19 Δόκτωρ Επαμεινώνδας Δόκτωρ Επαμεινώνδας 1937 7

20 Γύπες
Der Kaiser von 
Kalifornien

1936 7

Πίνακας 18. Οι πιο δημοφιλείς ταινίες στα Ταμπούρια (1935-40).

Το σώμα των ταυτισμένων ταινιών που προβλήθηκαν στα 
σινεμά των Ταμπουριών (συνοικία ακόμα μικρότερη σε πλη-
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θυσμό) ανέρχεται σε μόλις 245 τίτλους (το ½ της Δραπετσώνας 
ή το 1/3 της Κοκκινιάς). Και εδώ οι ταινίες άλλαζαν κάθε 2-3 
μέρες συνήθως οπότε όσες κρατούσαν στο πρόγραμμα πάνω 
από μια βδομάδα θα πρέπει μάλλον να θεωρηθούν επιτυχείς. 
Σε γενικές γραμμές, όπως και στη Δραπετσώνα, οι ελληνικές 
ταινίες κερδίζουν το ενδιαφέρον του κοινού των Ταμπουριών. 
Πέρα από τις ταινίες που γνώρισαν επιτυχία ευρύτερα στον 
προσφυγικό Πειραιά (Προσφυγοπούλα, Αγνούλα, Το τρα-
γούδι του χωρισμού, Δόκτωρ Επαμεινώνδας) θα πρέπει να 
αναφέρουμε τις 13 συνολικά μέρες που προβλήθηκε Ο κακός 
δρόμος με τις Κοτοπούλη-Κυβέλη, ταινία που, πανελλαδικά, 
είχε μάλλον μέτρια επιτυχία. 

Σχετικά μέτρια επιτυχία ήταν και ο Πύργος της σιωπής 
του Μαρσέλ Λ’Ερμπιέ (με την Ανναμπέλλα) που στα Τα-
μπούρια, όμως, σημείωσε τις περισσότερες προβολές, σύμ-
φωνα πάντα με τις διαθέσιμες πηγές. Κατά τ’ άλλα, επιτυχία 
γνωρίζουν εδώ οι περιπέτειες δράσης: πολεμικές (Οι γύπες 
των θαλασσών, Θαλασσινή περίπολος, Ο Στρατηγός πέθα-
νε την αυγή και η γερμανική αντι-κομμουνιστική Βέρα Ιβά-
νοβνα)· αστυνομικές με τους Τζέιμς Κάγκνεϋ και Χάμφρεϋ 
Μπόγκαρτ (Κολασμένες ψυχές, Ο τρομοκράτης) αλλά και 
ο κάπως πεπαλαιωμένος Ροβινσών Κρούσος (1932) με τον 
Ντάγκλας Φαίρμπανκς. 

Αγιά Σοφιά, Παλιά Κοκκινιά, Καμίνια

Το δείγμα είναι πάρα πολύ μικρό γι’ αυτές τις τρεις περιοχές 
του Πειραιά με λιγότερο ή περισσότερο έντονο το προσφυγι-
κό στοιχείο και προέρχεται από τρεις αντίστοιχα κινηματο-
γράφους: το Καλιφόρνια στην Αγιά-Σοφιά, το Εθνικόν στην 
Παλιά Κοκκινιά και το Λουξ στα Καμίνια. Όλες τους, όπως 
έχουμε δει, είναι καθαρά εργατικές συνοικίες που κατοικού-
νταν πριν το 1922. Το κοινό εδώ αποτελούνταν κυρίως από 
ένα εξαθλιωμένο προλεταριάτο που δούλευε στα εργοστάσια 
της οδού Θηβών και της ευρύτερης περιοχής. 
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Από τους παραπάνω κινηματογράφους ξεχωρίζει αναμ-
φίβολα το Καλιφόρνια το ρεπερτόριο του οποίου διαφορο-
ποιείται αρκετά από τα σινεμά της γειτονικής Κοκκινιάς. 
Στις ταινίες με τις περισσότερες προβολές συναντά κανείς 
τις ελληνικές επιτυχίες της εποχής, όπως Δόκτωρ Επαμει-
νώνδας και Προσφυγοπούλα. Συναντά, όμως, και τον Αγα-
πητικό της βοσκοπούλας (1932) που προβάλλεται για μια 
βδομάδα την άνοιξη του 1938. Ιδιαίτερα αγαπητές ήταν στο 
Καλιφόρνια οι διασκευές κλασικών έργων με ρωσική υπό-
θεση Η Ανάστασις (1934), Οι Κοζάκοι του Δον (1939) και 
Μιχαήλ Στρογκώφ (1936)· επιτυχία είχαν επίσης ταινίες που 
παρήγαγαν μικρότερες εταιρείες, όπως το Μια νύχτα στο 
μέτωπο (Shock, 1934) ή το παλιό μελόδραμα Οι δύο λοχίαι (I 
due sergenti, 1936) – με λαμπρή σταδιοδρομία στη σκηνή του 
19ου αιώνα. Συναντά, πάντως, κανείς και εκπλήξεις, όπως Η 
χαμένη Ατλαντίς (εάν όντως πρόκειται για τη γαλλο-γερμα-
νική παραγωγή L’Atlantide / Die Herrin von Atlantis του 1932, 
σκηνοθεσία Γκέοργκ Παμπστ με την Μπριγκίτε Χελμ).

Ακόμα πιο λαϊκό χαρακτήρα έχουν τα δείγματα που 
εντοπίστηκαν από το θερινό σινεμά Εθνικόν στην Παλιά 
Κοκκινιά: η ‘δεύτερης’ διαλογής ταινία της Warner Bross H 
Τίγρις της Βεγγάλης (Bengal Tiger, 1936), η βρετανική ται-
νία εποχής Ο σιδηρούς δουξ (The Iron Duke, 1934) αλλά και 
η σοβιετική Πέτρος ο Μέγας (Pyotr Pervyy I, 1937). Δίπλα 
σε πιο γνωστές αστυνομικές ταινίες, όπως Οι ματωμένες 
όχθες (Frisco Kid, 1935) και Δεν είμαι εγώ ο ένοχος (The 
Whole Town’s Talking, 1935) υπάρχουν επίσης παλαιότερα 
περιπετειώδη φιλμ μικρών αμερικάνικων εταιρειών, όπως τα 
Στο πέλαγος της Σιγκαπούρης (Out of Singapore, 1932) και 
Ο κυρίαρχος της ζούγκλας (Bring ‘Em Back Alive, 1932). Το 
τελευταίο ανήκει στην κατηγορία των ταινιών ‘ζούγκλας’ με 
άγρια θηρία και ‘ιθαγενείς’ της Μαύρης Ηπείρου που είχαν 
ιδιαίτερη απήχηση στην ευρύτερη περιοχή του Πειραιά και 
απαιτούν και αυτά επιμέρους ερευνητική εργασία. Τέλος, 
δίπλα στις περιπέτειες, παρούσες ήταν και αισθηματικές 
ταινίες όπως Το ημερολόγιον μιας ερωτευμένης (Tagebuch 
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der Geliebten, 1935) και το Το μαγικόν παλάτι (Le diable en 
bouteille, 1935).

Τα φιλμ Η Χαμένη Ατλαντίς, Ο πύργος της σιωπής και 
Δόκτωρ Επαμεινώνδας προβλήθηκαν και στο Λουξ στα Κα-
μίνια. Στο ίδιο σινεμά οι κάτοικοι της συνοικίας είδαν επίσης 
περιπέτειες δράσης: ‘εποχής’, όπως Ο κουρσάρος (Kidnapped, 
1938), ‘γουέστερν’, όπως Ο πόθος του χρυσού (Sutter’s Gold, 
1936), κατασκοπείας, όπως το Σεμπλόν Οριάν Εξπρές (La 
bataille silencieuse, 1937) κ.ά.

ΘΕΑΤΡΟ ΚΑΙ ΣΙΝΕΜΑ

Στα πρώτα χρόνια του Μεσοπολέμου ιδιαίτερη απήχηση εί-
χαν τα ‘επεισοδιακά έργα’. Πρόκειται για μια καινοτομία 
του θεατρικού 19ου αιώνα, σύμφωνα με την οποία ένα μελό-
δραμα (ή μυθιστορηματικό δράμα, όπως ήταν τότε γνωστά) 
τεμαχιζόταν σε επεισόδια και παρουσιαζόταν σε συνέχειες 
σε διαφορετικές παραστάσεις. Το κοινό παρακολουθούσε σε 
τρεις, τέσσερις ή περισσότερες βραδιές έργα όπως οι δια-
σκευασμένοι Άθλιοι του Ουγκώ. Αντίστοιχα, στη δεκαετία του 
1920, οι θεατές παρακολουθούσαν τα «μακαρονοειδή» κινη-
ματογραφικά έργα σε συνέχειες σε διαφορετικές προβολές 
(με διαφορετικό, εννοείται, εισιτήριο για κάθε προβολή). Η 
επιτυχία τους στηριζόταν, όπως και στο θέατρο του 19ου αι-
ώνα (ή όπως στα σήριαλ του Netflix του 21ου) στην ακόρεστη 
δίψα του κοινού για νέες υποθέσεις, με καταιγιστική δράση, 
ανατροπές και κλιμακώσεις. Όπως φαίνεται, στα μέσα της 
δεκαετίας του 1920 το φαινόμενο «με την προβολήν των εις 
πολλάς εποχάς έργων» είχε πάρει ενδημικές διαστάσεις στην 
Αθήνα.462 Το είδος των ‘επεισοδιακών έργων’ ήταν όπως φαί-

462 «Κινηματογραφική εβδομάς», Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος Γ΄, τχ. 14, 
4 Απρ. 1926, σ. 17. Το δημοσίευμα υπολόγιζε, μάλιστα, ότι τρεις στους έξι 
κεντρικούς κινηματογράφους πρόβαλαν ταινίες «αρκετού μήκους, χωρισμέναι 
εις εποχάς [σαιζόν / επεισόδια]».



354 355

Η ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΔΙΑΣΚΈΔΑΣΗΑΝΤΩΝΗΣ ΓΛΥΤΖΟΥΡΗΣ - «ΈΙΣ ΤΑ ΚΈΝΤΡΑ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ»

νεται ακόμα πιο συχνότερο στα λαϊκά σινεμά.463 Στην Κοκ-
κινιά ένας εκπρόσωπος των τελευταίων ήταν το Αλάμπρα: 
«Περιττόν να προσθέσωμεν ότι προβάλλει μόνον επεισοδια-
κάς ταινίας και τούτο διότι είνε πολύ εφθηναί και αι πλέον 
κατάλληλοι δι’ εύκολον πλουτισμόν του επιχειρηματίου».464 

Υπό ένα πρίσμα, το θέατρο και το σινεμά, ως τα κα-
τεξοχήν δημόσια θεάματα των συνοικισμών, αποτελούσαν 
συγκοινωνούντα δοχεία. Πολύ συχνά φιλοξενούνταν στους 
ίδιους χώρους. Μόνον που στο Μεσοπόλεμο οικοδεσπότης 
ήταν ο κινηματογράφος. Τα κινηματοθέατρα ήταν εκείνα που 
στέγαζαν (λιγότερο ή περισσότερο συχνά) παραστάσεις θε-
άτρου και βαριετέ και όχι το αντίθετο. Οι σχέσεις όμως δεν 
περιορίζονταν στα κτίρια. Οι δύο πυλώνες πάνω στους οποί-
ους στηρίχτηκε η ‘χρυσή εποχή’ του Χόλυγουντ είχαν δοκι-
μαστεί με επιτυχία στη θεατρική βιομηχανία του 19ου αιώνα. 
Η συζήτηση γύρω από την αντίληψη της τέχνης ως μια πιστή 
εφαρμογή κανόνων θα μας πήγαινε πολύ μακριά. Οφείλουμε, 
ωστόσο, να υπογραμμίσουμε ότι τις εμπορικές προδιαγρα-
φές στις οποίες έπρεπε να υπακούει ένα θέαμα για να είναι 
δημοφιλές τις συναντάμε ακμαίες σε θεατρικά είδη όπως το 
Καλοφτιαγμένο Έργο και το Μελόδραμα. Βέβαια, η τυποποί-
ηση του προϊόντος στο σινεμά ήταν πολύ πιο αυστηρή όπως 
και η κινηματογραφική βιομηχανία γενικότερα ήταν πολύ πιο 
εξελιγμένη τεχνολογικά από τη θεατρική. Το ίδιο ίσχυε και 
για την ακαταμάχητη γοητεία της βεντετοκρατίας που είχε 
δοκιμαστεί με θριαμβευτική επιτυχία στην ευρωπαϊκή και 
αμερικάνικη θεατρική βιομηχανία του 19ου αιώνα – πολύ 
πριν μετασχηματιστεί στο ‘σταρ-σύστεμ’ του σινεμά.

463 Βλ. την επίθεση του Κινηματογραφικού Αστέρα στους λαϊκούς αθηναϊκούς 
κινηματογράφους Πανόραμα και Σιναμπάρ για τα έργα που προβάλλουν 
σε πολλές συνέχειες και τα οποία διαφθείρουν «τρυφεράς υπάρξεις πάσης 
κοινωνικής τάξεως και κατά το πλείστον αμορφώτους» («Κινηματογραφική 
εβδομάς», Έτος Γ΄, τχ. 2, 10 Ιαν. 1926, σ. 26).
464 «Οι κινηματογράφοι συνοικιών Αθηνών-Πειραιώς», Κινηματογραφικός 
Αστήρ, Έτος Δ΄, αρ. 20, 29 Μαΐου 1927, σ. 10· και ο Ήλιος πρόβαλλε, πάντως, 
επεισοδιακά έργα το 1926.
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Το προσφυγικό κοινό δεν θα μπορούσε να είναι εξαίρεση: 
χαρακτηριζόταν και αυτό από μια ανεξάντλητη βουλιμία για 
καινούργια έργα. Γι’ αυτό, άλλωστε, οι θίασοι ήταν υποχρε-
ωμένοι να αλλάζουν έργο σε καθημερινή σχεδόν βάση. Στην 
περίπτωση του σινεμά οι 1086 συνολικά ταινίες που είδε ο 
προσφυγικός Πειραιάς στο διάστημα Οκτ. 1935 – Οκτ. 1940 
προβλήθηκαν σε 9655 μέρες. Κάθε ταινία, δηλαδή, έμεινε πε-
ρίπου 9 μέρες στο πρόγραμμα. Φυσικά, υπεισέρχονται εδώ 
και άλλες παράμετροι: ο αριθμός των θεάτρων ήταν πολύ 
μικρότερος από εκείνον των σινεμά· η εναλλαγή του προ-
γράμματος ήταν πολύ πιο γρήγορη στα θερινά σινεμά για τα 
οποία η καταγραφή έχει πάρα πολλά κενά· τα δεδομένα μας 
προέρχονται από εκείνους τους προσφυγικούς κινηματογρά-
φους που ήταν οι πιο κεντρικοί και καταξιωμένοι στα δίκτυα 
διανομής. Με βάση τα παραπάνω, οι ταινίες θα πρέπει να 
έμεναν λιγότερες μέρες στο πρόγραμμα. Ακόμα κι έτσι, πά-
ντως, σ’ αυτή τη γρήγορη κατανάλωση θεατρικών έργων και 
ταινιών, ο αγώνας ήταν εντελώς άνισος. Η βιομηχανία του κι-
νηματογράφου υπερτερούσε κατά κράτος έναντι των εγχώρι-
ων θεατρικών μικρομάγαζων. Παρά τη γενναία αντίσταση της 
Γκόλφως, του Λεμπλεπιτζή Χορ-Χορ Αγά ή, πολύ περισσό-
τερο, του Καραγκιόζη επρόκειτο για ένα ‘τέλος εποχής’, για 
μια ακόμα «δημοκρατικοποίηση» του θεάματος (Mumford 
1985: 105). Η εκβιομηχανισμένη μαζική ψυχαγωγία που εισέ-
βαλε ορμητικά στο Μεσοπόλεμο δεν γνώριζε φραγμούς ανά-
μεσα στο κέντρο και τις συνοικίες· παιδί της μαζικοποιημένης 
δημοκρατίας του 20ού αιώνα κατακτούσε άντρες και γυναί-
κες, εγγράμματους και αναλφάβητους, γηγενείς και πρόσφυ-
γες, πρόσφυγες με σμυρναϊκή ή ποντιακή καταγωγή. Και, 
φυσικά, διαμόρφωσε σε μεγάλο βαθμό την ψυχαγωγία (και) 
του προσφυγικού Πειραιά. Ως γνωστόν, όμως, η αξία χρήσης 
ενός εμπορεύματος «πραγματοποιείται μονάχα στη χρήση ή 
την κατανάλωση». Γιατί είναι ένα πράγμα το τι παρήγαγαν 
οι χολιγουντιανές εταιρείες και πρόβαλαν οι προσφυγικοί κι-
νηματογράφοι και ένα διαφορετικό πράγμα τι και πώς ακρι-
βώς κατανάλωναν οι θεατές των προσφυγικών συνοικισμών. 
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ΜΕΡΌΣ Δ΄



Εικόνα 65. Ο Λεμπλεμπιτζής Χορ-Χορ Αγάς στο σινεμά. 
Πηγή: Χρονογράφος (Πειραιά) 1935.



Η προσφυγιά διασκεδάζει

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 11
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Τον Οκτώβρη του 1922, ο χρονογράφος της πειραϊκής 
Σφαίρας, προσκάλεσε τον φίλο του να περάσουν την 

ώρα τους στο σινεμά «με την γόησσαν Μπερτίνι». Ο φίλος 
τον κοίταξε «βλοσυρώς», λες και του πρότειναν «καμμίαν 
ατιμίαν. 

– Πώς άθλιε! Εις τόσον πενθίμους στιγμάς της πατρίδος 
έχεις κέφι προς διασκέδασιν!

– Διάβολε! ακριβώς γι’ αυτό. Πώς άλλως θέλεις να δι-
ασκεδάσωμεν την βαθείαν μελαγχολίαν και την πίκραν που 
έχομεν στην ψυχήν μας δια τας εθνικάς μας συμφοράς;». 

Τελικά, ο φίλος πείστηκε, επειδή, μέσω της διασκέδασης, 
θα αντλούσε «ψυχικήν δύναμιν και αισιοδοξίαν», ψυχραιμία, 
στωικότητα και «προ πάντων την σταθεράν ελπίδα ότι η αύ-
ριον θα ανατείλη καλλιτέρα». Η Μπερτίνι, όπως φαίνεται, 
είχε κάνει το θαύμα της μια και ο φίλος βγήκε από το σινεμά 
σιγοτραγουδώντας.465

Ο αφηγητής της παραπάνω ιστορίας (αληθινής ή πλα-
σματικής) δεν είναι πρόσφυγας· το ψυχικό άλγος που νιώθει 
δεν είναι εκείνο του ξεριζωμένου· αφορά «τας εθνικάς μας 
συμφοράς». Παρ’ όλ’ αυτά, θέτει το σινεμά στην υπηρεσία 
της ανακούφισης των τραυμάτων μιας ζοφερής πραγματικό-
τητας. Μ’ αυτήν την έννοια, η θεατρική και κινηματογραφι-
κή διασκέδαση αποτέλεσε ζωτικής σημασίας καταπραϋντικό 
στους προσφυγικούς συνοικισμούς· γι’ αυτόν τον λόγο, άλ-
λωστε, μόλις οι τελευταίοι στάθηκαν κάπως στα πόδια τους, 
φρόντισαν, όπως είδαμε, για τις μπυραρίες, τα καφέ-αμάν, τα 
θέατρα και τους κινηματογράφους τους. 

Ως προς την περιοχή, οι σχετικές με την ψυχαγωγία ανα-
φορές προέρχονται κυρίως από την Κοκκινιά. Ως προς τον 
χρόνο, αρχίζουν και πυκνώνουν μετά τα μέσα της πρώτης με-

465 Ο Ίσκιος, «Εντυπώσεις και σκέψεις. Ας φιλοσοφήσωμεν», Σφαίρα, 17 Οκτ. 
1922. Βλ. και Λ. Κ., «Από την ζωήν. Υπάρχει κέφι;», Σφαίρα, 21 Οκτ. 1922.
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σοπολεμικής δεκαετίας.466 Έκτοτε, αρχίζει να συντίθεται στο 
δημόσιο λόγο η εικόνα του Μικρασιάτη πρόσφυγα ως γλε-
ντζέ, εικόνα που αντιδιαστέλλεται σ’ εκείνη του συνεσταλ-
μένου και συντηρητικού Πειραιώτη.467 Το 1926, ένα ρεπορτάζ 
της Ελληνικής παρουσίαζε το εξής αφήγημα: «Ήλθαν εδώ 
γυμνοί και πεινασμένοι. Τις πρώτες ημέρες ήσαν τρελλοί από 
φόβο, από κατάπληξιν, από πραγματική απόγνωση!... Πού 
ήσαν και ποιοι δεν ήξευραν. Τι ήσαν δεν ήξευραν. Τι ήθε-
λαν εδώ και πως ήλθαν το ηγνόουν!... Ήσαν παράφρονες από 
τη δυστυχία..». Στη συνέχεια, όμως, σύμφωνα πάντα με το 
καλοφτιαγμένο και γραμμικό αφήγημα της Ελληνικής, όταν 
βρήκαν στέγη και άρχισαν να συνέρχονται «τώριξαν» στη δι-
ασκέδαση.468 Υπάρχουν, φυσικά, και άλλες αναγνώσεις: 

Αυτοί οι αθρώποι [εν. πρόσφυγες] ήτανε μαθη-
μένοι να δουλεύουνε και να γλεντάνε. Όλοι οι 
πρόσφυγες μηδενός εξαιρουμένου. Μπορεί να 
δούλευε όλη τη βδομάδα σα σκύλος αλλά το Σαβ-
βατοκύριακο πήγαινε να γλεντήσει. Να βγει, να 
πάει, να δείξει, να κάνει. Όχι μοναχός του, να πά-
ρει και τα κορίτσια του και τη γυναίκα του και 
την οικογένειά του και να πάει να κάτσει σ’ ένα 
κέντρο. Όπως μέχρι τώρα από τους πρόσφυγες, 
και κοντά στους πρόσφυγες μάθαν και οι δικοί 
μας τώρα (Βαμβακάρης 1978: 96).

466 «Τέσσερα νέα ζυθεστιατόρια προετοιμάζονται να ανοίξουν εις την Κοκ-
κινιάν. Και ούτω οι μπυραρίες θα γίνουν περισσότερες από τους κατοίκους. 
Αλήθεια! Μόνον εις την Κοκκινιάν βλαστάνουν και ευημερούν τόσον πολύ τα 
ουζοπωλεία και ζυθοπωλεία. Οι άλλοι συνοικισμοί είναι πενιχρότατοι, από 
απόψεως τοιούτων κέντρων, απέναντι της Κοκκινιάς» (Ο Εφές, «Πεννιές», 
Προσφυγική φωνή, 17 Ιουν. 1926). 
467 «Πολύ νοικοκύρης, περιορισμένος, θετικός. Δεν έχει θραύσει τα δεσμά 
πολλών και διαφόρων προλήψεων. Αντικρύζει την ζωήν με δισταγμόν και φό-
βον. Γεύεται ακροθιγώς των απολαύσεων και μάλιστα των πλέον αθώων...» 
(Χάρης Σταμ., «Πειραϊκή ζωή. Ο Πειραιώτης», Σφαίρα, 4 Ιουν. 1925).
468 Ο Πειραιώτης, «Εις τους προσφυγικούς συνοικισμούς. Κοκκινιά. Η θορυ-
βώδης προσφυγούπολις. Ένα κομμάτι της Ανατολής δίπλα στον Πειραιά», 
Ελληνική, 18 Ιουλ. 1926.
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Προφανώς ήταν και πάλι συνδυασμός προγενέστερων 
κοινοτικών εμπειριών που μεταφέρονταν από τα μικρασια-
τικά εδάφη της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας· και που προ-
σαρμόζονταν τώρα στις νέες σκληρές αναγκαιότητες μιας 
προσφυγικής κοινότητας που ζούσε απομονωμένη, στο περι-
θώριο ενός νεωτερικού έθνους-κράτους, χωρίς να έχει ακόμα 
ενσωματωθεί σ’ αυτό. Σε κάθε περίπτωση, το σίγουρο είναι 
ότι όλα έπρεπε να στηθούν από την αρχή αλλά τίποτα δεν 
θα στηνόταν από μηδενική βάση. Γι’ αυτόν το λόγο, μέσα σε 
ένα αξιοθαύμαστα σύντομο χρονικό διάστημα, ο προσφυγι-
κός Πειραιάς, με πρωτεργάτη την Κοκκινιά, δεν ήταν δυνατόν 
απλά και μόνον να επιβιώσει· έστησε το δικό του κόσμο, με 
όσα μέσα διέθετε αλλά και με τα ζωντανά πολιτισμικά κεφά-
λαια που κουβαλούσε από την ‘πατρίδα’. Μέσα σε λιγότερο 
από δυο χρόνια, δίπλα στις εκκλησιές και στα χαμάμ, έχτι-
σε μια εντυπωσιακά ζωντανή πιάτσα ψυχαγωγίας άγνωστη 
στους γηγενείς: «απέκτησε πάμπολλα κέντρα διασκεδάσεων, 
μπύρες, ουζοπωλεία, κρασσοπατεράδικα του καλού καιρού, 
χοροδιδασκαλεία, θέατρα, κινηματογράφους, καραγκιόζηδες 
κλπ. Όλα δε αυτά μετά της 8 το βράδι είναι γεμάτα κόσμο».469 

Το παραπάνω ξέσπασμα ψυχαγωγίας μετατράπηκε από 
το 1926 έως το 1931 σ’ ένα συνεχές γλέντι. Χρειάζεται όμως 
προσοχή. Στην πραγματικότητα, αυτό που ξέρουμε από τις 
πηγές της εποχής είναι μόνον ο αχός του παραπάνω γλεντιού 
μέσα από τις εφημερίδες της Αθήνας και του Πειραιά· από 
ρεπόρτερ που επισκέπτονταν για να παρουσιάσουν στους 
μεσοαστούς αναγνώστες τους την εξωτική ανατολίτικη προ-
σφυγιά. Στο πλαίσιο αυτό δεν ανακάλυπταν τόσο αλλά επι-
νοούσαν τη φιγούρα του γλεντζέ Ανατολίτη πρόσφυγα, που 
γινόταν έτσι στερεότυπο. Όπως φαίνεται, η διαμόρφωση του 
τελευταίου αποτέλεσε μια ακόμα αναγκαία ψηφίδα στη δια-
δικασία ενσωμάτωσης του προσφυγικού στοιχείου στην ελλη-
νική κοινωνία – διαδικασία διόλου απρόσκοπτη. Όσο πάντως 
προσεκτικός κι αν είναι κανείς στις πληροφορίες των βενι-

469 Ο Πειραιώτης, «Εις τους προσφυγικούς συνοικισμούς. Κοκκινιά», ό. π. 
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ζελικών (συνήθως) εφημερίδων, δύσκολα μπορεί το βλέμμα 
του ν’ αποφύγει το επαναλαμβανόμενο μοτίβο: «ένα ατε-
λείωτο πανηγύρι. Φωνές, κακό, γλέντια, τραγούδια, παιγνί-
δια, αληθινή γιορτή με κόσμο που έχει κέφι να φωνάξη, να 
ξεσπάση, να τραγουδήση».470 Σταδιακά, άρχισαν να συχνά-
ζουν όλο και περισσότεροι Πειραιώτες στους «προσφυγικούς 
συνοικισμούς, κατά τας Κυριακάς, δια ψυχαγωγίαν επειδή 
εις αυτούς επικρατεί κάποια εξαιρετική, ανατολίτικη, κίνησις, 
ήτις σε κάνη να ευθυμήσης θέλοντας και μη».471 Στα επόμενα 
χρόνια, δημοσιεύματα ήθελαν τον Πειραιά να παίρνει εντατι-
κά μαθήματα διασκέδασης στην Κοκκινιά καθώς η τελευταία 
είχε διαμορφώσει μια αυτάρκη αγορά ψυχαγωγίας: «τι να 
τον κάνουν τον Πειραιά ή την Αθήνα αφού περνάν τόσο ευ-
χάριστα οι ώρες;».472 Έτσι, όταν ο χρονογράφος της Σφαίρας 
με την παρέα του, εγκατέλειψαν ένα ζεστό αυγουστιάτικο 
Σαββατόβραδο του 1930 τον υπναλέο Πειραιά και κατέφυ-
γαν στο γειτονικό συνοικισμό, έμειναν με την εντύπωση ότι 
μεταφέρθηκαν «από μια πόλι διατελούσαν σε κατάστασι πο-
λιορκίας σε μια άλλη η οποία γιόρταζε κάποια νίκη κάποιο 
θρίαμβο…».473

Μεταγενέστερες αναφορές συνδέουν την παραπάνω ει-
κόνα γλεντιού με την καταβολή των λιγοστών προσφυγικών 
αποζημιώσεων που δόθηκαν μετά το 1926.474 Αντίστοιχα, το 

470 Ο Πειραιώτης, «Εις τους προσφυγικούς συνοικισμούς», ό. π. Τις Κυριακές 
και τις αργίες του 1926 χρειάζονταν 2-3 αστυφύλακες για να κανονίζουν «την 
τροχαίαν κίνησιν» στην Κοκκινιά («Επίκαιρα. Δια τους αρμοδίους», Σφαίρα, 
9 Αυγ. 1926).
471 Παρισινός, «Πειραϊκά σημειώματα. Τα ελληνικά έθιμα», Χρονογράφος, 
30 Μαΐου 1927.
472 Γ. Α. Μπουκουβάλας, «Η Πατρίς εις τους προσφυγικούς συνοικισμούς. 
Πώς γλεντά μια προσφυγούπολις», Πατρίς, 9 Νοε. 1929.
473 Χάρης Σταμ., «Πειραϊκή ζωή. Η Κοκκινιά», Σφαίρα, 25 Αυγ. 1930. Βλ. και 
Σατναβελ, «Μια νύχτα στην Κοκκινιά», Νέοι Καιροί, 27 Σεπ. 1930.
474 «Όταν οι Κοκκινιώτες πήραν την προσφυγική αποζημίωση 1926-27 χαράς 
Ευαγγέλια. Το ‘ριξαν στο γλέντι λες και βάλθηκαν να βγάλουν το άχτι τους 
για όσα υπέφεραν τόσο πολύ από την προσφυγιά» (Μιχαηλίδης 1993: 53). 
Για τις αποζημιώσεις βλ. Hirschon 2004: 107, Μαυρογορδάτος 2017: 163-164.
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κλείσιμο της παραπάνω στρόφιγγας στην κυκλοφορία χρή-
ματος που ακολούθησε θα πρέπει να συνδέεται με την υπο-
χώρηση του παλιρροϊκού κύματος ευωχίας που παρατηρείται 
μετά το 1931. Επιπλέον, η χώρα έμπαινε για τα καλά στη 
δίνη της διεθνούς οικονομικής κρίσης που καταβρόχθιζε τα 
εκσυγχρονιστικά οράματα του βενιζελισμού. Το φθινόπωρο 
του 1931, η αντιβενιζελική Ημέρα προτιμούσε να παρουσιά-
σει τα σοβαρά προβλήματα των προσφύγων του Πειραιά τα 
οποία, όπως υποστήριζε, κρύβονταν εντέχνως πίσω από ένα 
απατηλό παραπέτασμα γλεντιού και ανεμελιάς.475

Το στερεότυπο του Μικρασιάτη γλεντζέ πρόσφυγα αφο-
ρούσε κυρίως την Κοκκινιά. Υπάρχει κι ένα διαφορετικό αφή-
γημα για τις διασκεδάσεις σε άλλες προσφυγικές συνοικίες 
που προέρχεται από μεταγενέστερες αναφορές. Σύμφωνα μ’ 
αυτό, οι διασκεδάσεις στα Ταμπούρια, το Κερατσίνι αλλά και 
τη Δραπετσώνα, εργατικές περιοχές πολύ πιο εξαθλιωμένες 
από την Κοκκινιά, «περιορίζονταν σε λίγες οικογενειακές εκ-
δηλώσεις» μια και ήταν ελάχιστοι «εκείνοι που μπορούσαν 
τα πρώτα τουλάχιστον δύσκολα χρόνια» να επισκεφθούν κά-
ποια ταβέρνα, «κι αυτήν μόνο οι άνδρες» (Κουτελάκης-Φω-
σκόλου 1992: 266). Σε μια κοινωνία «που λιμοκτονούσε και 
έδινε τον αγώνα της επιβίωσης», η διασκέδαση ήταν απλά 
πολυτέλεια: κάποιες κυριακάτικες βόλτες στο νυφοπάζαρο 
του συνοικισμού, κάποιο γλυκό, «σε κάποιο σινεμά, με ηλιό-
σπορους και πασατέμπο ‘για να περνά η ώρα’, με κάποιο 
θεατρικό έργο στην καλύτερη περίπτωση» (ό. π. 390, 394). 
Αλλά και η Κυραμαργιού στη μελέτη της για τη Δραπετσώνα 
(2019) δεν αναφέρεται σε διασκεδάσεις.

Υπάρχει, τέλος, μια ακόμα παράμετρος που φωτίζει από 
μια άλλη οπτική γωνία το ζήτημα και η οποία αφορά στις 
δημόσιες γιορταστικές εκδηλώσεις γύρω από το θρησκευτικό 
ημερολόγιο: την τελευταία Αποκριά και την Καθαρή Δευτέρα, 

475 Αγγ. Ταιν., «Οι προσφυγικοί συνοικισμοί. Η Νέα Κοκκινιά», Ημέρα, 24 
Σεπ. 1931, «Οι προσφυγικοί συνοικισμοί. Τα Ταμπούρια και η Ανάστασις», 
Ημέρα, 26 Σεπ. 1931.
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τα πανηγύρια έξω από τους ναούς σύμφωνα με το χριστιανι-
κό εορτολόγιο. Οι εκδηλώσεις αυτές, στις οποίες συμμετείχε 
σύσσωμη η προσφυγική κοινότητα, δεν είχαν, βέβαια, κάποια 
σχέση με τα θεάματα που μας απασχολούν – αν και όλο 
και «κάποιος ‘ταχυδακτυλουργός’ επεδείκνυε τις ικανότητές 
του από παρέα σε παρέα με αντάλλαγμα κάποιο κέρασμα» 
(Κουτελάκης-Φωσκόλου 1992: 268). Προσδίδουν όμως στο 
θέμα μας μια άλλη διάσταση. Είτε επρόκειτο για το θέατρο 
και το σινεμά του προσφυγικού συνοικισμού, είτε για τους 
αποκριάτικους χορούς των προσφυγικών σωματείων που δί-
νονταν στα παραπάνω κινηματοθέατρα, είτε, τέλος, για το 
πανηγύρι που δινόταν για τον άγιο της ενορίας, υπήρχε ένας 
κοινός παρονομαστής: η προσφυγική κοινοτική ταυτότητα, 
προσδιορισμένη σε μεγάλο βαθμό από τη θρησκεία – το κα-
τεξοχήν ιδιαίτερο γνώρισμα των Ρωμιών της Μικράς Ασίας.476

Ένα σημαντικό ζήτημα (που δεν πρόκειται, φυσικά, να 
βρει εδώ την απάντησή του) αφορά στο βαθμό επιβίωσης της 
παραπάνω κοινοτικής ταυτότητας· υπάρχει η άποψη ότι «ο 
προφορικός πολιτισμός με τον οποίο ήταν ιστορικά διαμορφω-
μένα τα κοινωνικά στρώματα που εξετάζουμε, και πιο συγκε-
κριμένα οι ιδέες για τον εαυτό, την οικογένεια, την καθημερινή 
ζωή και τον κόσμο, ήταν πολιτισμικές προδιαγραφές οι οποίες 
παρέμειναν σχεδόν ανέπαφες» (Πιζάνιας 1993: 139). Μελετη-
τές του προσφυγικού ζητήματος έχουν διαπιστώσει ότι εκεί-
νο το πικρό αίσθημα απώλειας της ‘χαμένης πατρίδας’ που 
χαρακτήριζε τους πρόσφυγες αφορούσε, στην πραγματικότη-
τα, «την απώλεια της παλαιάς κοινοτικής τους ταυτότητας» 
(Κουρουπού-Μπαλτά 1992: 16). Μάλιστα, ειδικά στα πρώτα 
χρόνια, η δομή και η οργάνωση του κοινοτισμού μεταφέρθη-
καν ζωντανές στις περιοχές της προσφυγικής εγκατάστασης 
(ό. π. 26). Ο Βενέζης το αποδίδει ανάγλυφα όταν παρουσιάζει 
την άφιξη του οδηγού του οδοστρωτήρα στη Γαλήνη. Μόλις, 

476 Για την παρουσία της κοινοτικής συνείδησης και το ρόλο της θρησκείας 
στην οργάνωση της κοινωνικής ζωής ακόμα και στα μεταπολεμικά χρόνια, βλ. 
Hirschon 2004: 43, 50.
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λοιπόν, καταφτάσει ο μοιραίος ήρωας στον προσφυγικό οι-
κισμό στην Ανάβυσσο, ζητά να συνομιλήσει με τις αρχές του 
τόπου: «‘Ποιος είναι ο προύχοντάς σας’; ρώτησε. Οι Φωκια-
νοί, σε τέτοιες ώρες που θέλαν να βγουν ασπροπρόσωποι, δεν 
ξέραν άλλον απ’ το γιατρό το Βένη» (Βενέζης 1971: 272).

Για την ακρίβεια, η μεταφορά και η διατήρηση οργανω-
τικών δομών του κοινοτισμού στον ελλαδικό χώρο συνέχιζε 
να λειτουργεί όσο οι μηχανισμοί κοινωνικής ενσωμάτωσης 
(πρώτιστα η εκπαίδευση) είτε δεν λειτουργούσαν είτε υπο-
λειτουργούσαν. Και, από μια άποψη, ήταν συμβατή με την 
περιοχή εγκατάστασης, τον Πειραιά, με τους Μανιάτες, τους 
Κρητικούς, τους Υδραίους του. Η ίδια η διαμόρφωση των 
προσφυγουπόλεων γύρω από ενορίες πρόδιδε τη συνέχεια 
μ’ ένα παρελθόν – που ήταν, άλλωστε, τότε, εξαιρετικά πρό-
σφατο.477 Αλλά και στη συνέχεια, οι προσφυγικοί μαχαλάδες 
του Πειραιά ούτε σχεδιάστηκαν ούτε συγκροτήθηκαν ποτέ ως 
σύγχρονες πόλεις με χώρους αφιερωμένους, στη μόρφωση, 
την αναψυχή και τη διασκέδαση των πολιτών τους. Η υπο-
λειτουργία ή/και απουσία κρατικών μηχανισμών κοινωνικής 
ενσωμάτωσης, άφηνε τους πρόσφυγες να προσαρμοστούν, τε-
λικά, «με τον τρόπο που γνώριζαν. Με τη δική τους, ιστορικά 
κεκτημένη γνώση» (Πιζάνιας 1993: 140). Και το γεγονός ότι 
«μεγάλο ποσοστό του προσφυγικού πληθυσμού δεν ήταν σε 
θέση να αποκτήσει πελατειακούς πολιτικούς δεσμούς» συντη-
ρούσε μια κατάσταση χρόνιας περιθωριοποίησης (Hirschon 
2004: 105-06). Στον τομέα της διασκέδασης, όμως, επρόκει-
το να σημειωθούν κάποιες ενδιαφέρουσες εξελίξεις: το σινε-
μά, το γραμμόφωνο, το ραδιόφωνο διερρήγνυαν τα όρια των 

477 Στα πρώτα χρόνια, προσφυγικές οργανώσεις (ιδίως ποντιακές) προωθού-
σαν τη δημιουργία επισκοπής στην Κοκκινιά. Οι συζυγικές διαφορές, όπως 
υποστήριζαν, λύνονται αρχικά στο δεσπότη: «ο δεσπότης είνε το πρώτο κα-
ταφύγιον δια την επανάκτησιν της αιθριότητος μεταξύ των συντρόφων της 
ζωής. Πώς μπορεί λοιπόν, ερωτώμεν, ένα ζευγάρι προσφύγων να θεωρήση 
φυσικόν αντιλήπτορα της διαστάσεώς των τον δεσπότην των εντοπίων, που 
αγνοεί τα ήθη και έθιμα της ζωής των;» (Μπουκουβάλας, «Η Πατρίς εις τους 
προσφυγικούς συνοικισμούς», ό. π.).
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περιθωριοποιημένων προσφυγικών κοινοτήτων του Πειραιά 
βομβαρδίζοντάς τες καταιγιστικά με αναπαραστάσεις από 
τον ‘έξω κόσμο’.

Η ΕΙΣΒΟΛΗ ΤΗΣ ΜΑΖΙΚΗΣ ΚΟΥΛΤΟΥΡΑΣ

Ανάμεσα στα 1922 και στα 1940 ένας καινούργιος κόσμος μα-
ζικής κουλτούρας αναδύθηκε στην ελληνική κοινωνία. Όταν ο 
Νίκος Χατζηαποστόλου έγραφε τους Απάχηδες των Αθηνών 
το 1921 δεν θα μπορούσε να διανοηθεί ότι δεκαοκτώ χρόνια 
αργότερα θα πηγαινοερχόταν Αθήνα-Θεσσαλονίκη αεροπορι-
κώς για να διευθύνει τις πρόβες της Στοργής του πατέρα.478 
Η άφιξη των νέων τεχνολογιών στη χώρα είχε διαμορφώσει 
νέες, πρωτοφανείς δυνατότητες επικοινωνίας καθώς επίσης 
και τη βεβαιότητα ότι οι αποστάσεις είχαν πλέον εκμηδενι-
στεί. Τα τηλέφωνα από 3.748 το 1924 έφτασαν τις 36.401 το 
1937· δεκαπλασιάστηκαν (Λεοντίδου 2013: 188). Οι εξελίξεις 
κατέφθαναν, φυσικά, και στους προσφυγικούς συνοικισμούς 
του Πειραιά. Μολονότι το σινεμά και το ποδόσφαιρο είχαν 
κατακτήσει τις καρδιές των κατοίκων τους νωρίτερα, δεν θα 
πρέπει να υποτιμήσει κανείς τη σημασία του γραμμοφώνου 
που διαδόθηκε κι αυτό μαζικά έπειτα από τα μέσα της δεκα-
ετίας του 1920. Χρονογράφοι του πειραϊκού Τύπου, συντονι-
σμένοι με τον παλμό της τοπικής κοινωνίας, ήδη από το 1927, 
περιγράφουν με τις γνωστές δημοσιογραφικές υπερβολές την 
«γραμμοφωνομανίαν», τα «γραμμοφωνοπρατήρια» και τα 
«γραμμοφωνοπωλητήρια».479 Το άλλο αλάνθαστο βαρόμετρο, 
η Επιθεώρηση, επιβεβαιώνει με τον τρόπο του αυτές τις εκτι-
μήσεις: το 1928 θα παιζόταν σε κεντρικό θέατρο Ο φωνό-
γραφος των Τάκη Μώμου και Στέλιου Άργου σε μουσική του 
Παναγιώτη Γλυκοφρύδη.480 

478 «Η κίνησις εις το θέατρον», Τύπος, 23 και 30 Αυγ. 1939.
479 Χάρης Σταμ., «Πειραϊκή ζωή. Μονομανίες», Σφαίρα, 26 Αυγ. 1927. 
480 «Ο Φωνόγραφος», Προσφυγικός Κόσμος, 23 Απρ. 1928. Ο Τάκης Μώμος, 
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Στο φως των παραπάνω, ο ισχυρισμός ότι, στα χρόνια 
αυτά, «κάθε σπίτι έχει πλέον το γραμμόφωνόν του» είναι 
μάλλον εξεζητημένος.481 Σίγουρα, πάντως, πολλά καφενεία 
είχαν εγκαταστήσει γραμμόφωνα (και μεγάφωνα) για να 
προσελκύσουν τους φιλόμουσους πελάτες τους, αλλάζοντας 
άρδην τους όρους του ανταγωνισμού. Οι παραπάνω εξελίξεις, 
συνεπικουρούμενες από τα αμερικάνικα μιούζικαλ, τις γερ-
μανικές οπερέτες και τις υπόλοιπες μουσικές ταινίες, έβαζαν 
το λιθαράκι τους στην ταφόπλακα της ελληνικής οπερέτας. 
Αν και το 1927 ο Προσφυγικός Κόσμος εκτιμούσε ότι «μία 
από τις πληγές που μαστίζουν τους συνοικισμούς είναι και 
οι φωνογράφοι», μόνον κάποια σπίτια του προσφυγικού Πει-
ραιά θα πρέπει να διέθεταν ακόμα αυτήν την πολυτέλεια.482. 
Η οικογένεια του Μιχαηλίδη στην Κοκκινιά, για παράδειγμα, 
‘εξελίχθηκε’ μετά το 1934: «Αγοράσαμε και ένα φωνόγραφο 
και έπαιρνε και έδινε το τραγούδι σουξέ της εποχής του: 
‘Πίτσα Πηνελοπίτσα’» (Μιχαηλίδης 1993: 34). Άλλες οικογέ-
νειες, όπως εκείνη του Ζαννίνο στη Δραπετσώνα, είχαν αυτή 
τη δυνατότητα, έστω λόγω λαθρεμπορίου. Έτσι, γύρω στα 
1929-30, «ο πατέρας έφερε σπίτι» έναν φωνογράφο που μά-
γεψε το μοναχογιό του. Το γεγονός δεν θα είχε ίσως ιδιαίτερη 
σημασία για μας εάν δεν αποτελούσε την πρώτη επαφή του 
πιτσιρίκου με το μαγικό κόσμο του θεάτρου· συγκεκριμένα, 
μ’ ένα τραγούδι από νούμερο επιθεώρησης που ερμήνευε ο 
Πέτρος Κυριακός:

συνεργάτης της εφημερίδας, είναι ψευδώνυμο του Δημήτρη Αργυρόπουλου.
481 Χάρης Σταμ., «Πειραϊκή ζωή. Μονομανίες», ό. π. 
482 «Γραμμούλες», 21 Ιουλ. 1927. Η απόκτησή τους, υποστήριζε το ίδιο δημο-
σίευμα, «θεωρείται ως σημείον επιδείξεως της οικονομικής ευεξίας των κα-
τόχων των. Τα άρρενα και θήλεα βλαστάρια των οποίων βασανίζουν τ’ αυτιά 
και τα νεύρα των γειτόνων των. Επιδεικνύοντες τα ... καλλιτεχνικά ταλέντα 
τους από όρθρου βαθέος μέχρι βαθείας νυκτός».
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Τα βράδια στο σπίτι μας, όποτε είχα καιρό και 
μου το επέτρεπαν οι δικοί μου, έβαζα στο φω-
νογράφο το δίσκο που ‘γραφε πάνω του ‘Πέτρος 
Κυριακός’. Είχα ακούσει πως ήταν θεατρίνος, 
αλλά δεν καταλάβαινα τι εννοούσαν. Δεν ξέρω 
τι με είχε πιάσει κι εγώ με το δίσκο είμαστε ένα. 
Στο θέατρο δεν είχα πάει ακόμα να δω τι είναι 
(Ζαννίνο χ.χ.: 21).

Το γεγονός ότι ένας μελλοντικός καλλιτέχνης του θεά-
τρου, του βαριετέ και του σινεμά είχε τις πρώτες του παιδικές 
εμπειρίες με την τέχνη της υποκριτικής μέσω του γραμμόφω-
νου (και του σινεμά) σηματοδοτεί ήδη μια σοβαρή ρωγμή με 
το παρελθόν: δεν ανήκε απλά σε μια νέα γενιά αλλά σε «μια 
ξεχωριστή φυλή ανθρώπων», που θα μπορούσαν να ονομα-
στούν «καταναλωτές τέχνης», καθώς «από πολύ μικροί μα-
θαίνουν να ζουν» με οθόνες και ήχους ως αποτέλεσμα «μη-
χανικών αναπαραγωγικών διαδικασιών» (Mumford 1985: 
119). Ταυτόχρονα, όμως, υπήρχε και μια αλλαγή ως προς τις 
συμπεριφορές και τις νοοτροπίες της περίκλειστης προσφυ-
γικής κοινότητας. Για τους κατοίκους της Δραπετσώνας της 
εποχής εκείνης ήταν μάλλον ακατόρθωτο να επισκεφθούν κά-
ποιο κεντρικό θέατρο για να απολαύσουν τον Κυριακό στην 
επιθεώρηση ή τη Μαρίκα Κρεβατά να τραγουδά την «Πι-
πίτσα»· όπως και για έναν κεντρικό αθηναϊκό θίασο ήταν 
μάλλον απίθανο να διαβεί τις Ηράκλειες Στήλες και να περι-
οδεύσει στη Δραπετσώνα. Για τους ‘ανώνυμους’ σιωπηλούς 
ήρωες της ιστορίας μας όμως υπήρχε πλέον η δυνατότητα να 
ακούσουν το ηχητικό τεχνικό υποκατάστατο του Κυριακού ή 
της Κρεβατά· ή να παρακολουθήσουν το φιλμικό υποκατά-
στατο της Σοφίας Βέμπο στην Προσφυγοπούλα, του Μάνου 
Φιλιππίδη στο Δόκτωρ Επαμεινώνδας και του Λάμπρου Κω-
σταντάρα στο Τραγούδι του χωρισμού. Έτσι μπορεί ίσως να 
εξηγήσει κανείς γιατί οι ελληνικές ταινίες γνώριζαν επιτυχία 
στη Δραπετσώνα ή στα Ταμπούρια. Ένας σημερινός θεατής 
που στέκεται αμήχανος απέναντι στα ‘zoom plays’ ή το νέο 
ιδιωτικό σινεμά Sandbox VR ίσως είναι σε θέση να καταλάβει 
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καλύτερα την αλλαγή εποχής: ανάμεσα στους ηθοποιούς του 
θεάτρου και στο προσφυγικό κοινό είχαν εγκατασταθεί ένας 
πολλαπλασιαστής και ένας επιταχυντής που καθιστούσαν 
εφικτή την επικοινωνία τους εκμηδενίζοντας αποστάσεις και 
χρόνους. Μόνον που, στην παραπάνω επικοινωνία, ο θεατής 
του θεάτρου είχε μετασχηματιστεί σε θεατή κινηματογράφου 
ή ακροατή φωνογράφου. 

Οι εξελίξεις δεν σταμάτησαν εκεί. Στα μέσα της δεκαε-
τίας του 1930, το προσφυγικό κοινό άρχισε να εξοικειώνεται 
συστηματικά και μαζικά με ένα ακόμη τεχνολογικό επίτευγ-
μα που εξασφάλιζε, επιπλέον, και τη ζωντάνια του μηχανικά 
αναπαραγόμενου καλλιτεχνικού γεγονότος· μετατρέποντας, 
αυτή τη φορά, το κοινό σε ραδιοφωνικό (και, ανοίγοντας, 
παράλληλα, το δρόμο για την τηλεόραση). Γενικότερα μι-
λώντας, για την καθιέρωση του ραδιοφώνου στην ελληνική 
κοινωνία ορόσημο στάθηκε το ξέσπασμα του Β΄ Παγκοσμί-
ου Πολέμου.483 Καλό θα ήταν επίσης να ‘χουμε κατά νου 
ότι, σ’ αυτά τα πρώτα χρόνια της μαζικής διάδοσής του, το 
ραδιόφωνο ήταν τμήμα της δημόσιας σφαίρας μάλλον παρά 
της ιδιωτικής. Καθώς, στα μέσα της δεκαετίας του 1930, θα 
πρέπει να ήταν πολύ λίγα ακόμα τα προσφυγικά σπίτια που 
είχαν τη σχετική οικονομική δυνατότητα, τα κέντρα αναψυχής 
του προσφυγικού Πειραιά τοποθέτησαν ραδιόφωνα «για να 
τραβήξουν πελατεία».484 Το 1938 ο μεγάλος «Θερινός Οικο-
γενειακός Κινηματογράφος Βαλκάνια» στην Κοκκινιά διαφή-

483 «Σίγουρα δεν ξανάγινε πιο χρήσιμο πράγμα από το ραδιόφωνο», ομο-
λογούσε ο Νίκος Μαράκης το Σεπτέμβρη του 1939: «Τούτες τις μέρες ιδίως 
προσέφερε και εξακολουθεί να προσφέρη ένα σωρό χρήσιμες υπηρεσίες στο 
λαό. Η αγωνία δεν παραμένει πια χωρίς απάντησι». Υπήρχαν, βέβαια, οι εφη-
μερίδες, «αλλά ποιος θα μπορούσε να ικανοποιήση το ενδιαφέρον του λαού 
μεταξύ της απογευματινής και της πρωινής εκδόσεως;» («Από την ζωήν. Το 
ραδιόφωνον», Σημαία, 2 Σεπ. 1939).
484 Σ. Σ., «Με λίγα λόγια», Νέον Βήμα, 27 Μαΐου 1936. Λίγα χρόνια αργό-
τερα εφημερίδα της Κοκκινιάς κατηγορούσε τους ιδιοκτήτες «των γύρω της 
Κεντρικής Πλατείας Βενιζέλου Κέντρων» επειδή είχαν αμελήσει να τοποθε-
τήσουν «έστω και μια μουσική ραδιοφώνου». (Κοκκινιώτης, «Πενιές», Νέα 
Ιδέα, 21 Αυγ. 1939).
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μιζε ότι «κατά τα διαλείμματα θα λειτουργεί Ραδιοφωνικός 
πομπός όστις θα μεταδίδη όλα τα παγκόσμια επίκαιρα, τα 
νεώτερα της Ελλάδος και Ελληνικήν Μουσικήν, του Ραδιοφω-
νικού Σταθμού Αθηνών».485

Το γκρίζο φθινόπωρο του 1939 το πλήθος άκουγε «με λα-
χτάρα και συγκίνησι», «με θρησκευτική σιγή», τις μεταδόσεις 
του Ραδιοφωνικού Σταθμού Αθηνών, «στα καφενεία, στους 
κινηματογράφους, στα εστιατόρια, μέσα στα σπίτια και έξω 
από αυτά».486 Πέρα από τις ειδήσεις, όμως, ο σταθμός μετέ-
διδε επιπλέον «διάφορα τραγούδια από παλαιάς επιθεωρή-
σεις»·487 όπως και «τα καλλίτερα νούμερα» της σύγχρονης 
επιθεώρησης Σπίθα 488· ή ακόμα και μια ολόκληρη οπερέτα 
όπως Η πριγκήπισσα της Τσάρδας με τη Ρένα Βλαχοπούλου 
«και άλλους καλλιτέχνας του μελοδράματος»489· ή, τέλος, εάν 
το ραδιοφωνικό κοινό προτιμούσε τη Τσάρα Λεάντερ μπο-
ρούσε να την ακούσει σε «φωνοταινίες», ένα είδος ηχητικού 
live streaming της κινηματογραφικής προβολής.490 

Ομιλούντες κινηματογράφοι, γραμμόφωνα, ραδιόφω-
να, ‘φωνοταινίες’ είχαν δημιουργήσει έναν καταιγισμό νέων 
εμπειριών στο κοινό, μια επανάσταση σε επίπεδο αντίληψης 

485 Διαφημιστική καταχώρηση, Αναγέννησις, 1 Ιουν. 1938.
486 Μαράκης, «Το ραδιόφωνον», ό. π. 
487 «Απόψε θα μεταδοθούν από τον Ραδιοφωνικόν Σταθμόν διάφορα τραγού-
δια από παλαιάς επιθεωρήσεις, με εκτελεστάς την κ. Σωτηρίαν Ιατρίδου, την 
κ. Ελένην Ντεροζέ και τους κ.κ. Μακρήν και Γ. Γαβριηλίδης» («Η κίνησις εις 
το θέατρον», Τύπος, 14 Ιουλ. 1939).
488 «Στο ραδιόφωνο», Σημαία, 19 Σεπ. 1940.
489 «Η κίνησις εις το θέατρον», Τύπος, 12 Ιουλ. 1940.
490 Έπειτα από συμφωνία του Ραδιοφωνικού Σταθμού Αθηνών με τη διεύ-
θυνση του κινηματογράφου Αίγλη (Ζαππείου) «θα μεταδίδονται τακτικά απ’ 
ευθείας αποσπάσματα από φωνοταινίας». Οι ακροατές του σταθμού άκου-
γαν, δηλαδή, ζωντανά τη μουσική διαφόρων ταινιών κατά τη διάρκεια της 
προβολής τους («Φωνοταινίαι από τον Ραδιοφωνικόν Σταθμόν», Σημαία, 9 
Ιουλ. 1940). Με τον παραπάνω τρόπο μεταδόθηκαν «τα ωραιότερα μουσικά 
αποσπάσματα» της μουσικής ταινίας Τσαϊκόφσκυ (Es war eine rauschende 
Ballnacht, 1939) του Καρλ Φρόελιχ με τη Ζάρα Λεάντερ (Διαφημιστική κατα-
χώρηση, Ακρόπολις, 12 Ιουλ. 1940). 
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και πρόσληψης των τεχνών του θεάματος (του θεάτρου πε-
ριλαμβανομένου) που δεν ανήκει ούτε κατά διάνοια στους 
στόχους αυτής της μελέτης να επιχειρήσει την αποκωδικο-
ποίησή της. Αυτό, ωστόσο, που εμπίπτει, έστω και οριακά, 
στους στόχους της είναι να σκιαγραφήσει τις διαμαρτυρίες 
μιας μερίδας του προσφυγικού κοινού απέναντι στην παρα-
πάνω εισβολή. Γιατί απέναντι στις νέες διασκεδάσεις, ιδίως 
απέναντι στο σινεμά, υπήρξαν αρκετά αντιδραστικά αντα-
νακλαστικά που προσπάθησαν να τις καταστείλουν ή, πιο 
σωστά, να τις περιορίσουν σε προκαθορισμένα πλαίσια. Οι 
παραπάνω αντιδράσεις αποτελούσαν τμήμα ενός ευρύτερου 
δημόσιου διαλόγου γύρω από την καλλιτεχνική διαπαιδαγώ-
γηση των προσφυγικών πληθυσμών του Πειραιά. Αυτό είναι 
το θέμα του επόμενου κεφαλαίου. 

Εικόνα 66. Η πλατεία Βενιζέλου που αναφέρει η λεζάντα της εφημερίδας είναι 
πλατεία Αγίου Νικολάου στο κέντρο του συνοικισμού όπου και η σημερινή στάση 

μετρό. Πηγή: Νέον Βήμα (Κοκκινιάς) 1936.
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ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΚΑΙ ΔΙΑΦΘΟΡΑ

«Ο κινηματογράφος είναι στην εποχή μας από τους 
μεγαλειτέρους προστάτας του έρωτος. Είναι διδά-

σκαλος όλων των τρόπων των φιλημάτων, όλων των ηδονών, 
όλων των απολαύσεων και συνάμα φροντίζει να βλέπη την 
διδασκαλίαν του εφαρμοζομένην».491 Η σκοτεινή αίθουσα του 
σινεμά ως πραγματικός ή φαντασιακός χώρος ερωτικών συ-
νευρέσεων στα χρόνια του Μεσοπολέμου αποτελεί ένα σχετι-
κά μικρό αλλά σίγουρα γοητευτικό θέμα για ιστορικούς του 
κινηματογράφου ή κοινωνικούς επιστήμονες. Υπάρχει πληθώ-
ρα δημοσιευμάτων για τη «σκοτεινή σάλα με τα αναπαυτικά 
καθίσματα που επιτρέπει ένα ελαφρό χάιδεμα στο χέρι, δυο 
ερωτόλογα ψιθυριστά στ’ αυτί και λίγες ψιχάλες στα μάτια 
απ’ την συγκίνησι».492 

Το 1928, με στόχο την προστασία της νεολαίας από τέ-
τοιου είδους έξεις, κατατέθηκε νομοσχέδιο που απαγόρευε 
την είσοδο στο σινεμά σε όσους θεατές ήταν κάτω των 16 
ετών. Παρά τις διαμαρτυρίες, ο νόμος ψηφίστηκε (αν και στα 
επόμενα χρόνια η εφαρμογή του μάλλον ατόνησε). Όπως εί-
δαμε όμως όταν σχολιάζαμε τις αντιδράσεις του κοινού, για 
τη μεγάλη μερίδα της ελληνικής κοινωνίας, η σοβαρή εστία 
διαφθοράς δεν βρισκόταν τόσο στην πλατεία όσο στην οθόνη. 
Έπειτα από τη μαζική εισβολή του Χόλυγουντ, η Ιερά Σύνο-
δος, με επιστολή της στο Υπουργείο Παιδείας, ζητούσε «χάριν 
της ηθικής της νεολαίας» σύσταση επιτροπής ελέγχου «επί 
των προβαλλομένων εις τους κινηματογράφους έργων και 
των θεατρικών τοιούτων».493 Έτσι, στο νομοσχέδιο που ανα-
φέραμε προβλεπόταν προληπτική λογοκρισία και οριζόταν 

491 Sacha, «Στο σκοτάδι του σινεμά», Το Παρλάν, τχ. 1, 2 Μαΐου 1931, σελ. 9.
492 Ν[άσος] Γεωργάκαλος, «Απ’ τη ζωή. Ώρες συγκινήσεως», Νέοι Καιροί, 6 
Οκτ. 1937.
493 «Η Ιερά Σύνοδος δια τους κινηματογράφους», Κινηματογραφικός Αστήρ, 
Έτος Γ΄, τχ. 14, 4 Απρ. 1926, σ. 12.
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ως υπεύθυνη για την χορήγηση της σχετικής άδειας προβολής 
η αστυνομική διεύθυνση.494

Οι παραπάνω εξελίξεις είχαν τον αντίκτυπό τους και 
στην ευαίσθητη περιοχή του προσφυγικού Πειραιά. Τον Απρί-
λη του 1928 δόθηκε στο Δημοτικό Θέατρο Πειραιώς ευερ-
γετική εκδήλωση για το Πατριωτικό Ίδρυμα και «τα ορφα-
νά προσφυγόπουλα της Ν. Κοκκινιάς».495 Με αφορμή αυτή 
τη λιτή γιορτή («λίγα τραγούδια κλέφτικα πατριωτικά, λίγο 
απαγγελία και μια πατριωτική διάλεξι ως κατακλείς») η δη-
μοσιογράφος που κάλυψε την εκδήλωση βρήκε την ευκαι-
ρία να κατακεραυνώσει όσους την σνόμπαραν προτιμώντας 
τη «σκουριά του μοντερνισμού»: δηλαδή «καμμιά οπερέττα 
που η διάφορες Ζαζάδες και Λολόττες θα σκόρπιζαν τη χαρά 
και το γέλοιο».496 Μια χρονιά αργότερα, η Πατρίς έκανε τις 
παρακάτω συστάσεις στα σινεμά της Κοκκινιάς:

Διαπιστώνουμε μια ζωηρά κίνησι θεατών, ιδίως 
δε της νεολαίας, εις τα καθ’ όλα κομψά και ευρύ-
χωρα σαλόνια των σινεμά. Εκείνα που μας κτυ-
πάνε στο μάτι είνε τα προγράμματα, τα οποία 
αναγγέλλουν αστυνομικά έργα, όπως η Σιδερέ-
νια γροθιά κ.τ.λ. Διάβολε, λοιπόν τόσες και τόσες 
όμορφες, ελκυστικές και διδακτικές ταινίες για 
να καταφύγουν εις τα αισχρά και μυθιστορημα-
τικά ανδραγαθήματα διαφόρων ηρώων της σκιάς. 
Μάς έλεγε δε σχετικώς, κάποιος από τους ενδι-
αφερομένους, ότι ο ένας από τους τρεις κινημα-
τογράφους ηθέλησε να τηρήση εκλεκτικότητα εις 
το πρόγραμμα και εκινδύνευσε να κλείση διότι 
οι άλλοι εδέχοντο τετραπλασίους θεατάς κάθε 
βράδυ. Πως θα διορθωθεί το κακό; Ευτυχώς η 

494 «Νέον Νομοσχέδιον περί Κινηματογράφων», Κινηματογραφικός Αστήρ, 
Έτος Ε΄, αρ. 26, 25 Νοε. 1928, σ. 6. Η αστυνομική διεύθυνση θα χαρακτήριζε 
επίσης εάν μια ταινία ήταν κατάλληλη «δι’ οικογενείας και παιδία» (ό. π.).
495 Ισμήνη Βογιά, «Γύρω από μια διάλεξι. Ένας οραματιστής», Σφαίρα, 20 
Απρ. 1928.
496 Βογιά, «Γύρω από μια διάλεξι», ό. π. 
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θεραπεία είναι απλουστάτη. Ο κατά πάντα δρα-
στήριος και ευγενικός διοικητής του Ε΄ τμήματος 
κ. Μπαρμπατσέας, εις την αρμοδιότητα του οποί-
ου ανήκει ολόκληρη η Νέα Κοκκινιά, να καλέση 
τους διευθυντάς των τριών κινηματογράφων και 
να τους συστήση εκλεκτικότητα εις τας προβαλ-
λομένας κινηματογραφικάς ταινίας, εν ανάγκη δε 
να τους σφίξη και τα λουριά. ‘Και ο άγιος φοβέρα 
θέλει!’.497

Στο σημείο αυτό θα ήταν ίσως σκόπιμο να υπενθυμίσου-
με στον αναγνώστη ότι η περιοχή που εξετάζουμε ξεκινούσε 
από μια μειονεκτική θέση ως προς το ζήτημα της χαλαρότη-
τας των ηθών. Το στερεότυπο του Μικρασιάτη γλεντζέ πρό-
σφυγα δεν είχε μόνον θετικό πρόσημο. Ο στιγματισμός της 
ηθικής των προσφύγων – ιδίως των γυναικών – εκπορευόταν 
από γηγενείς, μια μερίδα των οποίων υιοθετούσε συμπεριφο-
ρές ωμού κοινωνικού ρατσισμού.498 Οι συμπεριφορές αυτές 
καλούσαν την πνευματική ηγεσία των προσφύγων σε συνε-
χή εγρήγορση για την περιφρούρηση των πατροπαράδοτων 
ηθών τους. Μάλιστα, διάφορες προσφυγικές συσσωματώσεις 
των συνοικισμών ανέλαβαν το ρόλο του θεματοφύλακα της 
παραδοσιακής ηθικής «έτσι ώστε να εξαλειφθούν τα αρνητι-
κά στερεότυπα» (Παπαθανασοπούλου 2016: 82). Είναι γνω-
στές οι απροκάλυπτα ρατσιστικές απόψεις που δημοσίευ-
σε το 1923 ο Κώστας Ουράνης για τις Μικρασιάτισσες που 

497 Γ. Α. Μπουκουβάλας, «Η Πατρίς εις τους προσφυγικούς συνοικισμούς. 
Πώς γλεντά μια προσφυγούπολις», Πατρίς, 9 Νοε. 1929.
498 Λεοντίδου 2013: 165, Μαυρογορδάτος 2017: 173-175. «Είναι αδύνατον να 
περιπατήση κανείς πλέον στα Φάληρα», διαμαρτυρόταν η Σφαίρα το 1925 
εξαιτίας της κοσμοπλημμύρας: «Το κακόν δε αυτό οφείλεται εις την πολυκο-
σμίαν εις τους αλλοδαπούς, τους ξένους, τους πρόσφυγας, τους Μικρασιάτας, 
τους Κωνσταντινουπολίτας, τους Καυκασίους, τους Τσεχοσλοβάκους, τους 
Αυστραλούς, τους Ζουλού που συνέρρευσαν στην Ελλάδα, που κατεπλημμύ-
ρησαν την πρωτεύουσαν και την μετέβαλαν εις Βαβυλωνίαν και την κατέστη-
σαν αγνώριστον και αυτήν και τον ημέτερον Πειραιά... Ποίος θα μας σώση 
του κακού αυτού; Κανένας άλλος πόλεμος; Η τύχη; Ο Θεός; Καμμιά επιδημία 
που θα θερίση δικαίους και αδίκους;...» («Τα Φάληρα», 11 Ιουλ. 1925).
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δεν ήταν «‘κυρίες’» αλλά «θηλυκά», και αρέσκονταν «στις 
θορυβώδεις διασκεδάσεις, τις γεμάτες σπατάλη και χυδαία 
χαρά».499 Εκείνο που δεν έχει γίνει τόσο γνωστό είναι ότι η 
αθηναϊκή έκδοση της Αμάλθειας αισθάνθηκε την ανάγκη να 
απαντήσει στο μεγαλοαστό ποιητή με πολύστηλα άρθρα σε 
πολλές συνέχειες· για να πείσει, μεταξύ άλλων, ότι στο Βό-
σπορο και στην Ιωνία δεν συναντούσε κανείς «τας ακοσμί-
ας του σκότους των κινηματογράφων».500 Σταδιακά, βέβαια, 
οι εξωφρενικοί ισχυρισμοί υποχώρησαν αλλά το στίγμα των 
ελεύθερων ηθών των προσφύγων παρέμεινε: «Ο έρως κυβερ-
νά την Νέαν Κοκκινιάν», «τα συνοικέσια αγνοούνται» κι έτσι 
οι νέοι ερωτεύονται και παντρεύονται χωρίς οι γονείς τους να 
έχουν λόγο, ενώ η προίκα έχει σχεδόν καταργηθεί.501 Επιπλέ-
ον, από τη στιγμή που οι πρόσφυγες δεν κρατούσαν τις γυ-
ναίκες στο σπίτι, «με την πρώτη ευκαιρία» τις έδιναν «χωρίς 
καμμιά δυσκολία...».502 Ίσως δεν είναι ιδιαίτερα δύσκολο να 
υποθέσει κανείς τι είδους εικόνες δημιουργούνταν στο μυαλό 
των ‘νοικοκυραίων’ της εποχής καθώς διάβαζαν το παραπά-
νω χρονογράφημα γι’ αυτά τα αδέσποτα εργαζόμενα θηλυκά 
της Ανατολής που ζούσαν στην Κοκκινιά.

Μέσα από τέτοιου είδους ζυμώσεις ο αντιβενιζελισμός 
κατέληγε στο συμπέρασμα ότι «το σύμβολο της Παλαιάς Ελ-
λάδος εκπορθείται και βεβηλώνεται από την ‘προσφυγικήν 
αγέλην’».503 Στο φως των παραπάνω, μπορεί επίσης να κα-
ταλάβει κανείς την ιδιαίτερη ευαισθησία που έδειχνε για την 
προσφυγική νεολαία:

Επιμένομεν εις το σημείον αυτό, γιατί ξεύρομεν 
ότι η νεολαία της Νέας Κοκκινιάς, κατά μεγίστην 

499 Ελεύθερος Λόγος, 10 Ιουλ. 1923.
500 Μικρασιάτης, «Οι γυναίκες της Αθήνας», Αμάλθεια, 3 Ιουλ. 1923. 
501 Ο Πειραιώτης «Εις τους προσφυγικούς συνοικισμούς», Ελληνική, 18 Ιουλ. 
1926. 
502 Πειραιώτης «Εις τους προσφυγικούς συνοικισμούς», ό. π.
503 Γεώργιος Βλάχος, Καθημερινή, 16 Ιουλ. 1928, πρβλ. Μαυρογορδάτος 2017: 
193.
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αναλογίαν είνε άπλαστον ανθρώπινον υλικόν και 
τούτο διότι στερείται μορφώσεως. Δηλαδή δεν 
έχει μέσα της στοιχεία αντιδραστικά των εγκλη-
ματικών χειρονομιών και έξεων που εμφανίζει η 
οθόνη, και για τον λόγον αυτόν αφομοιώνονται 
και ζυμώνονται με τον χαρακτήρα της. Να γιατί 
θεωρούμε σοβαρό το ζήτημα και ζητούμε άμεσον 
επέμβασιν.504

Τέτοιου είδους φωνές πύκνωσαν στα μέσα της δεκαετίας 
του 1930. Το 1935 η κοκκινιώτικη εφημερίδα Αναμόρφωσις 
ανακοίνωνε εκστρατεία ηθικοποίησης του κινηματογράφου· 
όπως ανέφερε, μάλιστα, είχε ως πρότυπο το αμερικάνικο πα-
ράδειγμα.505 Το 1936, το επίσης κοκκινιώτικο Νέον Βήμα, 
αναφορικά με τα σινεμά του συνοικισμού, έθιγε και άλλα 
ευαίσθητα ζητήματα: «Προσέτι μάς καταγγέλλεται ότι τα κα-
θίσματα αυτών δεν πληρούν τους όρους των κεκανονισμένων 
αποστάσεων απ’ αλλήλων».506 Την ίδια χρονιά, η πειραϊκή 
Κοινή Γνώμη διαπίστωνε ότι ο νόμος για τον αποκλεισμό των 
ανήλικων θεατών από τους κινηματογράφους δεν εφαρμοζό-
ταν στην ευρύτερη περιοχή του Πειραιά: «Η Νεολαία μας και 
κυρίως η εργαζομένη, τας ώρας αναψυχής της τας περνά στην 
ταβέρνα και στο καφενείο. Εκεί όμως που ασφαλώς θα την 
βρη κανείς είνε στους Λαϊκούς Κινηματογράφους. Τώρα τι 
θεάματα τους τροφοδοτούν οι κινηματογράφοι αυτοί δεν είνε 
δύσκολο να το δη κανείς. Μια επίσκεψίς του θα τον κάνη να 
καταλάβη πολλά πράγματα». Έτσι,  πήρε την πρωτοβουλία 
να δημοσιεύσει ένα ρεπορτάζ σε συνέχειες με το μακροσκε-
λή αλλά εύγλωττο τίτλο: «Οι λαϊκοί κινηματογράφοι και η 
διαφθορά της Νεολαίας μας. Τα παιδιά του λαού μας. Μέ-
νουν νηστικοί. Πουλούν το σώμα τους για την απόκτησιν ενός 

504 Γ. Α. Μπουκουβάλας, «Η Πατρίς εις τους προσφυγικούς συνοικισμούς. 
Πώς γλεντά μια προσφυγούπολις», Πατρίς, 9 Νοε. 1929.
505 Π., «Σύγχρονες πληγές. Κινηματογράφος και ανηθικότης», Αναμόρφωσις, 
6 Οκτ. 1935. Το υπόδειγμα ήταν προφανώς ο περιβόητος κώδικας Χέηζ, βλ. 
Gomery 2011: 199-200.
506 «Τα χάλια των κινηματογράφων», Νέον Βήμα, 21 Οκτ. 1936.
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εισιτηρίου».507 Η χρονιά της παραπάνω δημοσιογραφικής 
καμπάνιας δεν είναι τυχαία· όπως και άλλα ολοκληρωτικά 
καθεστώτα της εποχής, η 4η Αυγούστου επέδειξε ιδιαίτερο 
ενδιαφέρον σε ζητήματα προπαγάνδας και ποδηγέτησης των 
μέσων μαζικής επικοινωνίας στην προσπάθειά της να χειρα-
γωγήσει και να ελέγξει συνειδήσεις. Μετά το 1937 η προλη-
πτική λογοκρισία γενικεύθηκε και συστηματοποιήθηκε. 

Το αυταρχικό κλίμα έγινε ιδιαίτερα αισθητό και στους 
προσφυγικούς συνοικισμούς εξαιτίας του βενιζελισμού τους 
και της αυξημένης επιρροής των κομμουνιστών. Για παρά-
δειγμα, έπειτα από μια ερασιτεχνική παράσταση που έδωσε 
το 1939 ο θρησκευτικο-κοινωνικός σύλλογος Κοκκινιάς Η Ανα-
μόρφωσις, ακολούθησε «μια εμπνευσμένη ομιλία του θεολό-
γου και αστυνόμου κ. Πρασσά»· όπως σχολίαζε ο Ενεπεκίδης, 
«όταν ένα όργανο της τάξεως μαζί με την αστυνομική στολή 
περιβάλλεται από τα όσα κοσμούν την ευαγγελική διδασκα-
λία αυτό είναι ένα πράγμα που συγκινεί βαθύτατα και μας 
ανυψώνει σαν λίγα παραδείγματα προς μίμησιν».508 Πιστεύω 
ότι αξίζει τον κόπο να περιπλανηθούμε λίγο σ’ αυτά τα άξια 
μίμησης υποδείγματα που χρησιμοποιήθηκαν για τη συμμόρ-
φωση και τον ‘υγιή’ εκπολιτισμό του προσφυγικού λαού.

ΜΙΑ ΕΡΕΥΝΑ ΤΗΣ ΕΦΗΜΕΡΙΔΑΣ 
ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΟΣ ΚΟΣΜΟΣ

Η προσπάθεια άρθρωσης ενός ηγεμονικού λόγου εκ μέρους 
της προσφυγικής διανόησης δεν ξεκίνησε στα χρόνια της 4ης 
Αυγούστου. Είχε αρχίσει να εκδηλώνεται από τα πρώτα χρό-
νια της προσφυγικής εγκατάστασης· και, όπως φαίνεται, οδη-
γήθηκε σε κάποιου είδους ωρίμανση μαζί με τη σταδιακή 

507 Κοινή Γνώμη, 6 Μαρ. 1936.
508 Χρόνης Ενεπεκίδης, «Ένας αξιόλογος θρησκευτικοκοινωνικός σύλλογος 
και μία εξαιρετική θεατρική παράστασις», Τα Παρασκήνια, τχ. 60, 8 Ιουλ. 
1939, σ. 7.
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επανάκαμψη του Βενιζελισμού. Το φθινόπωρο του 1927 η 
εφημερίδα Προσφυγικός Κόσμος εξέφραζε την απογοήτευ-
σή της επειδή οι πρόσφυγες νέοι δεν είχαν «καμμία ψυχική 
ανησυχία και πνευματική τάση για τα υψηλότερα διανοητικά 
προβλήματα».509 Οι αιτίες, μάλιστα, όπως ισχυριζόταν, δεν 
ήταν υλικές, δεν έφταιγε, δηλαδή, ούτε η ανέχεια των προ-
σφύγων ούτε «ο αγώνας της βιοπάλης».510 Έπειτα από λίγες 
βδομάδες, ο Σμυρνιός λογοτέχνης και θεατρικός συγγραφέας 
Δημήτρης Αργυρόπουλος πρότεινε τη σύσταση Πανελλήνιου 
Προσφυγικού Φιλολογικού και Λογοτεχνικού Συλλόγου, με 
έδρα την Αθήνα και πρόεδρο τον επίσης Σμυρνιό ποιητή και 
αρχαιολόγο Στίλπωνα Πιττακή. Ο σύλλογος θα είχε εκδοτική 
παραγωγή, επιτροπή κρίσης λογοτεχνικών και θεατρικών έρ-
γων προς δημοσίευση, θα εξέδιδε περιοδικό, θα διοργάνωνε 
διαλέξεις και φιλανθρωπικές γιορτές σε συνοικισμούς κ.λπ. 
Κάποιοι άλλοι πρότειναν τη σύσταση χριστιανικών μορφω-
τικών συνδέσμων για την προσφυγική νεολαία· σαν εκείνους 
που λειτουργούσαν στη Μικρά Ασία «δια των οποίων οι νέοι 
μας οικειοθελώς απεμακρύνοντο των πολυποικίλων διαφθο-
ρείων», ασχολούμενοι με τον αθλητισμό, τις τέχνες, τις εκδρο-
μές.511 Το πρότυπο εδώ ήταν η Χ.Α.Ν. ένας ακόμα σημαντικός 
σύνδεσμος με την ‘πατρίδα’.512

Από το φθινόπωρο του 1928 ο Προσφυγικός Κόσμος 
φιλοξένησε, για ένα περίπου έτος, μια μεγάλη δημοσιογραφι-

509 Μ. Στοχαστής, «Πνευματική ζωή. Οι νέοι μας», 30 Οκτ. 1927.
510 Στοχαστής, «Πνευματική ζωή», ό. π. Άλλωστε, όπως σχολίαζε οι πρόσφυ-
γες νέοι έβρισκαν και χρόνο και χρήμα για «πολυτελή ντάνσιγκ και κέντρα 
διασκεδάσεων μεσ’ τους συνοικισμούς, μεσ’ τα οποία ξημερώνουν μπεκρολο-
γώντας και χορεύοντας σαν δαιμονισμένοι [...] τις νέες αφρικανικές χορευτι-
κές φιγούρες».
511 Αρέθας Αργαίος [ = Γεώργιος Ασκητόπουλος], «Δια ποίους λόγους επιβάλ-
λεται η σύστασις Μικρασιατικών Μορφωτικών Συνδέσμων», Προσφυγικός 
Κόσμος, 12 Φεβ. 1928. 
512 Ήδη από την άνοιξη του 1923 είχε πραγματοποιηθεί συγκέντρωση μελών 
της σμυρναϊκής Χ.Α.Ν. με σκοπό την επανίδρυσή της στην Αθήνα. Μεταξύ 
εκείνων που μίλησαν στην παραπάνω συνάντηση ήταν και ο Στίλπων Πιττα-
κής («Η Αδελφότης των Νέων», Αμάλθεια, 18 Μαΐου 1923).
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κή έρευνα σχετικά με την αναγκαιότητα δημιουργίας πνευ-
ματικής κίνησης. Στο αφιέρωμα συμμετείχαν, καταθέτοντας 
τις απόψεις τους, καταξιωμένοι πρόσφυγες διανοούμενοι και 
καλλιτέχνες που ζούσαν στην Αθήνα ή στο εξωτερικό και 
εκπροσωπούσαν τα ανώτερα αστικά στρώματα (γιατροί, επι-
στήμονες, καθηγητές, δημοσιογράφοι, δικηγόροι, ανώτεροι 
δημόσιοι ή ιδιωτικοί υπάλληλοι). Όλοι συμφωνούσαν στην 
ανάγκη δημιουργίας συνδέσμου προσφύγων λογοτεχνών και 
διανοουμένων· απλά, κάποιοι θεωρούσαν ότι ο σύνδεσμος 
έπρεπε να αποτελείται και από πρόσφυγες αλλά και από γη-
γενείς «δεδηλωμένους φίλους των Προσφύγων».513 Πίστευαν 
ότι κάτι τέτοιο θα συνέτεινε σε εθνικό επίπεδο στην «γεφύ-
ρωσιν του υφισταμένου – δυστυχώς – χάσματος μεταξύ των 
δύο κόσμων».514 

Ανεξάρτητα, από τις επιμέρους διαφορές, μολονότι η 
σχετική συζήτηση αφορούσε κυρίως την προσφυγική νεολαία, 
το βλέμμα, από την πρώτη στιγμή, ήταν στραμμένο στο πα-
ρελθόν. Συγκεκριμένα, καθώς ο σύνδεσμος θα εξυπηρετούσε 
πρώτιστα εθνικούς στόχους, έπρεπε να αποσκοπεί στη «δι-
ατήρησιν και διάσωσιν δια τα μέλλουσας γενεάς του χαρα-
κτήρος [...] του μικρασιατικού και θρακικού ελληνισμού».515 
Καθώς η προσφυγική ταυτότητα μετασχηματιζόταν σε μικρα-
σιατική ελληνική, το μέλλον αποκτούσε νόημα μόνον ως δια-
τήρηση του παρελθόντος και ο πολιτισμός των προσφύγων ως 
ένα κειμήλιο που έπρεπε να κληροδοτηθεί «ως ευαγγέλιον εις 
τας ερχομένας γενεάς», να γίνει «κτήμα όλων των Ελλήνων». 
Η προσφυγική λογοτεχνία θα ήταν ο «θεματοφύλαξ» αυτής 
της κληρονομιάς.516 Αυτό που ενδιέφερε πρωτίστως δεν ήταν 

513 «Η διανοητική και καλλιτεχνική κίνησις μεταξύ των προσφυγικών στρωμά-
των. Με ποία μέσα θα ηδύνατο να αναπτυχθή. Μια έρευνα του Προσφυγικού 
Κόσμου», 18 Νοε. 1928.
514 «Η διανοητική και καλλιτεχνική κίνησις», ό. π. 
515 Παύλος Φλώρος, «Προσφυγική λογοτεχνία και οργάνωσις αυτής», Προ-
σφυγικός Κόσμος, 4 Νοε. 1928.
516 Φλώρος, «Προσφυγική λογοτεχνία», ό. π. 
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οι πολιτιστικές ανάγκες της προσφυγικής νεολαίας αλλά «η 
ανασύνθεση της κληρονομιάς της Μικρασίας ως εθνικής πα-
ρακαταθήκης» (Εξερτζόγλου 2015: 227). Έτσι, ως προτεραιό-
τητα τέθηκε η συγκέντρωση του σχετικού λαογραφικού υλικού 
από τη στιγμή που «ο ιδεολογικός ορίζοντας της λαογραφίας 
καθοριζόταν από την τεκμηρίωση της ιστορικής συνέχειας και 
της εθνικής ταυτότητας» (Μπαλτά 2006: 101). Με λίγα λόγια, 
οι πρόσφυγες ενδιέφεραν την ελίτ της προσφυγικής αστικής 
διανόησης στο βαθμό που αποτελούσαν φορείς ελληνικότη-
τας. Η τελευταία θα χορηγούσε το απαραίτητο διαβατήριο 
για την ενσωμάτωσή τους στο ελληνικό κράτος.

Ανάμεσα στους πρόσφυγες διανοούμενους υπήρξαν δύο 
περιπτώσεις που (χωρίς να διαφωνούν με τα παραπάνω) δι-
αφοροποιήθηκαν από τους υπόλοιπους. Ο πρώτος ήταν ο δη-
μοτικός σύμβουλος Πειραιά Αριστόδημος Σοφιανός· πρότεινε 
την ανέγερση ενός μεγαλοπρεπούς πνευματικού κέντρου – 
όχι, βέβαια, σε κάποια προσφυγική συνοικία του Πειραιά – 
αλλά στη Νέα Σμύρνη. Η πνευματική αυτή εστία θα διέθετε 
αίθουσες διαλέξεων, εκθέσεων, βιβλιοθήκη κ.λπ. και θα στέ-
γαζε ό,τι εκλεκτό υπήρχε στην προσφυγική διανόηση, επιστή-
μη και τέχνη.517 Η δεύτερη περίπτωση ήταν εκείνη του Νίκου 
Αιγινήτη (γεν. 1899), που διέθετε ήδη πλούσιο βιογραφικό 
σε ζητήματα τουρισμού και είχε συμμετάσχει στην οργάνωση 
των Δελφικών Γιορτών. Ο Αιγινήτης υποστήριζε ότι η καλ-
λιτεχνική και διανοητική κίνηση των προσφύγων έπρεπε να 
απευθυνθεί «εις τον πολύν λαόν» και να μην περιοριστεί σ’ 
ένα μικρό κύκλο «φιλολογικής κινήσεως».518 Όφειλε, δηλαδή, 
να έχει έναν παιδευτικό χαρακτήρα: «Ας στραφή λοιπόν προς 
τον κόσμον των συνοικισμών και των λαϊκών καρτιέ και ας 

517 Ο Σοφιανός οραματιζόταν τετραώροφο κτίριο. Στο ισόγειο θα λειτουργού-
σε θέατρο και σινεμά «όπου θα παρίστανται πολλά σχετικά Μικρασιατικά 
έργα και τοπεία, παραστάσεις από την ανυπέρβλητον μυθολογίαν μας και 
από την ένδοξον ιστορίαν μας». Στόχος: «να διατηρήσωμεν τας παραδόσεις 
μας και να μη λησμονήσωμεν τας πατρίδας μας, τα ήθη και  έθιμά μας» 
(Προσφυγικός Κόσμος, 23 Δεκ. 1928).
518 Προσφυγικός Κόσμος, 25 Νοε. 1928.
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τους τείνει χείρα βοηθείας», έτσι ώστε να δουν ότι «υπάρχει 
κάτι ανώτερον». Μόνον τότε «ο λαός θα εννοήση» και θα 
δημιουργηθεί μέσα του η ανάγκη «πνευματικής τροφής αυ-
τομάτως, ακόπως και μονίμως».519

Η έρευνα της εφημερίδας των προσφύγων ήταν σημαντι-
κή για τις απόψεις που διατυπώθηκαν παρά για τις πρωτο-
βουλίες που πραγματώθηκαν. Γιατί, αν και διαπιστώθηκε η 
ανάγκη «δια την συσσωμάτωσιν των προσφύγων και γηγε-
νών» διανοουμένων, στην πράξη, το μόνο που δημιουργήθηκε 
ήταν μια σχετική επιτροπή, η λειτουργία της οποίας, έπειτα 
από λίγο, μάλλον ατόνησε.

Η ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΕΡΑΣΙΤΕΧΝΙΑ 
ΤΟΥ ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΟΥ ΠΕΙΡΑΙΑ

Αυτό ήταν περίπου το πλαίσιο μέσα από το οποίο ο θεατρι-
κός κριτικός του Προσφυγικού Κόσμου Σάββας Μ. Παπαδό-
πουλος καταδίκασε συλλήβδην τη θεατρική κατάσταση που 
επικρατούσε στο μεγαλύτερο προσφυγικό συνοικισμό του 
Πειραιά:

Καραβάνια αποτυχημένων ηθοποιών και θιάσων 
ποικιλιών περνούνε και από την Κοκκινιά. Δε λέω. 
Έχω ωστόσο την πίστη πως μονάχα ένα θέατρο 
μόνιμο και σοβαρό θα μπορέση να κάνη κάτι για 
την καλλιτεχνική διαπαιδαγώγηση του κοινού μας 
που βρίσκεται– γιατί να το κρύψουμε; – σε μια 
πρωτογονότητα αφάνταστη. Θεατρικές παρωδίες, 
σαν του καλού μας Μέρτικα, δεν μπορούν μήτε να 
μας τέρψουν, όχι να μας διαπαιδαγωγήσουν. Όλες 
αυτές οι προϋποθέσεις και σκέψεις μας κάνουν 
να βλέπουμε με συμπάθεια κι αυτές ακόμα τις 
ερασιτεχνικές παραστάσεις που κάτι αξίζουν.520

519 Προσφυγικός Κόσμος, ό. π. 
520 «Η ζωή στους συνοικισμούς. Η αγριόγατα. Μια παράσταση», Προσφυγι-
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Όταν γράφονταν οι παραπάνω αράδες είχαν ήδη εκδη-
λωθεί αρκετές πρωτοβουλίες σύστασης ερασιτεχνικών θιά-
σων από τις τοπικές ελίτ των προσφυγικών συνοικισμών του 
Πειραιά. Κατά τη διάρκεια του Μεσοπολέμου πολιτιστικοί ή 
εθνοτοπικοί προσφυγικοί σύλλογοι και σωματεία διαμόρφω-
σαν ένα ερασιτεχνικό θέατρο στο οποίο αποτυπώθηκαν θεα-
τρικά γούστα και ιδεολογικές ροπές. Είναι σίγουρα ευτύχημα 
το γεγονός ότι, τα τελευταία χρόνια, μια σειρά από μελέτες 
νέων επιστημόνων για τον προσφυγικό Πειραιά έχουν κατα-
δείξει τη σημασία που έχει «η ανασύνθεση της ρευστής πραγ-
ματικότητας του Μεσοπολέμου όχι μόνο και όχι προνομιακά 
από τη σκοπιά των ελίτ της Αθήνας, αλλά και από εκείνη των 
περιφερειακών ελίτ και των λαϊκών στρωμάτων των μεγά-
λων αστικών κέντρων» (Παπαθανασοπούλου 2020: 27). Με 
δεδομένη την απουσία του κρατικού μηχανισμού, η ίδρυση 
συλλόγων και σωματείων εκ μέρους των προσφύγων «ήταν 
η πιο οργανωμένη προσπάθεια να βελτιώσουν τις συνθήκες 
ζωής τους. Δεν ήταν μόνον διαδικασία ενσωμάτωσης στην ελ-
ληνική κοινωνία αλλά και μοχλοί πίεσης για την επίλυση των 
αιτημάτων τους» (Κυραμαργιού 2019: 170).

Ωστόσο, οι πάσης φύσεως προσφυγικοί σύλλογοι δεν δι-
αδραμάτισαν μόνον έναν σημαντικό διαμεσολαβητικό ρόλο 
ανάμεσα στους πρόσφυγες και το κράτος. Λειτούργησαν, επί-
σης, ως οχήματα διάδοσης ιδεών και ως εργαλεία υλοποίησης 
πολιτισμικών προτύπων στην καθημερινότητα των προσφύ-
γων – είτε η τελευταία αφορούσε το δίκτυο ηλεκτροφωτισμού 
και τον εξωραϊσμό της γειτονιάς τους, είτε τις γραφειοκρα-
τικές τους υποθέσεις, είτε την εκπαίδευση και την ψυχαγω-
γία τους. Δεν είναι τυχαίο που οι θεατρικές παραστάσεις 
των αναγνωρισμένων από το κράτος προσφυγικών συλλόγων 
γνώρισαν από νωρίς την κρατική μέριμνα που τις απάλλασσε 
από τον φόρο δημοσίων θεαμάτων.521 Έχει σημασία λοιπόν να 

κός Κόσμος, 6 Ιουλ. 1930.
521 Το φθινόπωρο του 1924 δημοσιεύτηκε απόφαση του Υπουργείου Οικονομι-
κών «όπως αι υπέρ προσφύγων διδόμεναι θεατρικαί παραστάσεις, συναυλί-
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διερευνήσουμε τον τρόπο με τον οποίο οι τοπικές πνευματι-
κές ηγεσίες μέσα από τις προσφυγικές συσσωματώσεις του 
Πειραιά αντιλαμβάνονταν το ρόλο του θεάτρου στις κοινω-
νίες τους. Πριν προχωρήσουμε, πάντως, οφείλουμε να ‘ψαλι-
δίσουμε’ τις ενδεχόμενες προσδοκίες του αναγνώστη· να τον 
προειδοποιήσουμε, δηλαδή, για μια ακόμα φορά, ότι, καθώς 
τα δεδομένα δεν είναι πλήρη, κατατίθενται εδώ σχολιασμένες 
παρατηρήσεις μάλλον παρά τελεσίδικες αποφάνσεις.522 

Μια πρώτη παρατήρηση αφορά στην αυξητική τάση των 
παραστάσεων της προσφυγικής θεατρικής ερασιτεχνίας του 
Πειραιά. Σε μια πρώτη περίοδο, τη δεκαετία, δηλαδή, από τη 
δημιουργία των συνοικισμών έως το 1933 (περίοδο κατά την 
οποία οι συνοικισμοί υπάγονταν ακόμα στο Δήμο Πειραιά) 
έχουμε πληροφορίες για δεκαπέντε ερασιτεχνικές παραγωγές 
ενώ στην επταετία 1934-1940 για εικοσιπέντε.523 Αν δεχτούμε 
ότι, γενικότερα, «οι εθελοντικές συσσωματώσεις αποτελού-
σαν το δημόσιο χώρο έκφρασης της αστικής κοινωνικότητας» 
(Παπαθανασοπούλου 2016: 59), τότε θα μπορούσαμε να υπο-
θέσουμε εύλογα ότι η αύξηση των θεατρικών παραστάσεών 
τους αποτελούσε δείκτη περαιτέρω αστικοποίησης. Είναι χα-
ρακτηριστικό επίσης ότι, στο φως των παραπάνω, δεν εντο-
πίστηκαν παραστάσεις προσφυγικών σωματείων σε καθαρά 

αι, διαλέξεις κ.λπ. απαλλάσσονται φόρου μόνον εφ’ όσον οργανούνται παρ’ 
ανεγνωρισμένων προσφυγικών σωματείων ή άλλης οργανώσεως προσφύγων 
και εφ’ όσον θα διατεθούν όλαι αι εισπράξεις υπέρ προσφυγικού σκοπού. Δια 
τον σχετικόν έλεγχον απεφασίσθη όπως τα προσφυγικά σωματεία υποβάλ-
λουν εις το υπουργείον απόδειξιν της αποδόσεως του ποσού των εισπράξε-
ων, καταβάλλοντα συγχρόνως και ανάλογον εγγύησιν κατά την κρίσιν του κ. 
Υπουργού» (Εθνική Φωνή, 15 Οκτ. 1924).
522 Καθώς πρόκειται για ερασιτεχνικές εκδηλώσεις εντελώς τοπικού χαρα-
κτήρα μόνον εάν είχαν διασωθεί όλα τα σώματα του τοπικού Τύπου θα μπο-
ρούσε να ελπίζει κανείς σε μια εικόνα που να ανταποκρίνεται σε κάποιο 
ικανοποιητικό βαθμό στην πραγματικότητα της εποχής. Επιπλέον, ισχύει εδώ, 
ακόμα περισσότερο ο γενικός κανόνας: πολλά τεκμήρια πρέπει να βρίσκονται 
‘θαμμένα’ σε ιδιωτικά αρχεία.
523 Δεν συμπεριλαμβάνεται η πλούσια θεατρική ερασιτεχνική δραστηριότητα 
της αρμενικής κοινότητας της Κοκκινιάς. Βλ. Μάναλης 2020: 104 κ.ε. 
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εργατικές περιοχές όπως τα Καμίνια και η Δραπετσώνα.524 
Αντίθετα, η πλειονότητα τους αφορούσε στην Κοκκινιά.525

Συγκεκριμένα, από τα 40 έργα που παραστάθηκαν από 
προσφυγικούς ερασιτεχνικούς θιάσους ανάμεσα στα 1924 και 
1940, τα 20 παραστάθηκαν στην Κοκκινιά, 5 στα Ταμπούρια, 
2 στην Αγιά-Σοφιά, σε μια περίπτωση δεν δηλώνεται ο τόπος 
της παράστασης ενώ 12 έργα παίχτηκαν στον Πειραιά. Την 
τελευταία ομάδα συγκροτούν παραστάσεις διαφόρων συλλο-
γικοτήτων των προσφυγικών συνοικισμών οι οποίες δόθηκαν 
στο Δημοτικό Θέατρο του Πειραιά. Η κατηγορία αυτή πα-
ρουσιάζει, μάλιστα, μεγαλύτερη δυναμική προς το τέλος της 
περιόδου που εξετάζουμε, αφού, από τα 12 συνολικά έργα, 
ένα δόθηκε το 1937, τρία το 1938, τρία το 1939 και τέσσερα 
το 1940.

Ένας βασικός λόγος των θεατρικών εκδηλώσεων της 
ερασιτεχνίας ήταν η φιλανθρωπία, σύμφυτη και αυτή με τις 
αστικές αξίες του 19ου αιώνα, με τις οποίες γαλουχήθηκαν 
τα μέλη της. Όπως είδαμε στο πρώτο μέρος, στις ελληνικές 
κοινότητες της Πόλης, της Σμύρνης και του Πόντου η θεατρι-
κή ερασιτεχνία είχε αναπτύξει πλούσια δράση. Συμπορευό-
ταν δε για δεκαετίες με τη φιλανθρωπία, αξία συνδεδεμένη 
με τη διαμόρφωση «μιας εκκοσμικευμένης αστικής τάξης με 
βάση τα δυτικά πρότυπα» (Παπαθανασοπούλου 2016: 21, 
2020: 207-208). Από τις δεκαοκτώ παραστάσεις έργων που 

524 Εννέα σύλλογοι και σωματεία ιδρύθηκαν στη Δραπετσώνα στο διάστημα 
1926-1935 (Κυραμαργιού 2019: 169) οπότε είναι πολύ πιθανό να δόθηκαν 
κάποιες παραστάσεις που δεν εντοπίσαμε ή που δεν καταγράφηκαν στις 
διαθέσιμες μαρτυρίες. Η γενική εικόνα, ωστόσο, δεν πρέπει να αλλάζει δρα-
ματικά.
525 «Η σωματειακή κίνηση γενικά είνε ζωηρότατη» στην Κοκκινιά διαπίστωνε 
ο Σ. Μ. Παπαδόπουλος το 1929 («Η μεγαλυτέρα προσφυγούπολις: Νέα Κοκ-
κινιά. Ποίαι είναι αι ελλείψεις και αι ανάγκαι της», Προσφυγικός Κόσμος, 4 
Αυγ. 1929). Σύμφωνα με την Παπαθανασοπούλου (2020: 250) υπήρχαν δέκα 
αμιγώς ψυχαγωγικοί σύλλογοι (μουσικοί, καλλιτεχνικοί, φυσιολατρικοί κ.λπ.) 
αλλά, για να έχει κανείς μια πληρέστερη εικόνα, θα πρέπει να συμπεριλά-
βει και τις καλλιτεχνικές δραστηριότητες των εθνοτοπικών και εξωραϊστικών 
συλλόγων του συνοικισμού.



388 389

Η ΣΥΜΜΌΡΦΩΣΗΑΝΤΩΝΗΣ ΓΛΥΤΖΌΥΡΗΣ - «ΕΙΣ ΤΑ ΚΕΝΤΡΑ ΤΗΣ ΛΗΣΜΌΝΙΑΣ»

απέβλεπαν σε οικονομική ενίσχυση φορέων ή επιμέρους πρω-
τοβουλιών τους, οι δεκατρείς είχαν φιλανθρωπικό χαρακτήρα 
(άποροι, ορφανά, ανέγερση ορφανοτροφείου κ.λπ.). Και οι 
υπόλοιπες πέντε παραστάσεις, πάντως, ακολουθούσαν πρα-
κτικές που χαρακτήριζαν τη θεατρική ερασιτεχνία στη Μικρά 
Ασία, όπως την ενίσχυση εκκλησιαστικών και εκπαιδευτικών 
ιδρυμάτων: την αποπεράτωση ναών, την ενίσχυση της βιβλιο-
θήκης και των νυχτερινών σχολών  του συνοικισμού.526

Τέλος, μια άλλη ‘συνέχεια’ αφορά στην παρουσία ‘σκη-
νοθετικών’ μορφών που δίδασκαν τα έργα στους ερασιτέχνες, 
ιδίως μετά το 1936. Πρόκειται για καταξιωμένους ηθοποιούς 
στις προσφυγικές συνοικίες με μικρασιατικές ρίζες που είτε 
έμαθαν την υποκριτική τέχνη στην Ελλάδα είτε είχαν αφετη-
ρίες στο σμυρναίικο θέατρο. Στην πρώτη κατηγορία ανήκει ο 
Στέφανος Νικολαΐδης που σκηνοθέτησε την Αντιγόνη και δύο 
ακόμα παραγωγές του Γυμνασίου Κοκκινιάς. Στη δεύτερη 
κατηγορία ανήκουν ο Άγγελος Προβελέγγιος που δίδαξε το 
πολυπαιγμένο στον Μεσοπόλεμο δικαστικό δράμα του Ρι-
χάρδου Φος Μια δικαστική πλάνη· ο Δημήτριος Σημηριώτης 
που ανέλαβε τη διδασκαλία των έργων του Μπόγρη Τ’ αρρα-
βωνιάσματα και Το μπουρίνι· και, τέλος, ο Αντώνιος Σάνδης 
που σκηνοθέτησε τη Γέφυρα των στεναγμών στη διασκευή 
του Διονύσιου Βενιέρη.

526 Οι εισπράξεις από την πρώτη εμφάνιση του Ομίλου Ερασιτεχνών Δρα-
πετσώνος και Κοκκινιάς το 1926 θα διατίθεντο για την αποπεράτωση του 
ναού του Αγ. Παντελεήμονα στη Δραπετσώνα. («Μικρά νέα. Θεατρικά», 
Χρονογράφος, 18 Ιουλ. 1926). Σε σπάνιες περιπτώσεις δίνονταν παραστά-
σεις στην Αθήνα για εράνους που αφορούσαν προσφυγικές συνοικίες του 
Πειραιά: «Σχετικώς πληροφορούμεθα ότι, κατόπιν συνεννοήσεων του εκ των 
μελών της επιτροπείας Αλυτρώτων κ. Φιλιππίδου μετά της καλλιτέχνιδος Δε-
σποινίδος Οικονομάκου, απεφασίσθη να δοθούν δύο θεατρικαί παραστάσεις 
εις το θέατρον Ολύμπια αι εισπράξεις των οποίων θα διατεθούν υπέρ του 
ανεγερθησομένου ιερού ναού του αγίου Παντελεήμονος εις τον συνοικισμόν 
Ταμπουρίων» («Τα νεώτερα των συνοικισμών», Προσφυγική Φωνή, 22 Ιουν. 
1926). Τέλος, το ερασιτεχνικό τμήμα της Προοδευτικής Νεολαίας στην Κοκ-
κινιά ανακοίνωσε παράσταση «υπέρ της ανεγέρσεως» του ναού της Οσίας 
Ξένης («Ημέραι. Η προοδευτική νεολαία», Η Κοκκινιά, 4 Αυγ. 1926). 
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Παρουσιάζει επίσης ενδιαφέρον το γεγονός ότι, με εξαί-
ρεση την Ένωση Ποντίων Κοκκινιάς, που έδωσε παραστάσεις 
παλαιών έργων του ‘ρομαντικού’ 19ου αιώνα (την Γκόλφω το 
1925 και την Τόσκα του Βικτοριέν Σαρντού το 1930), οι υπό-
λοιποι δραστήριοι ερασιτεχνικοί θίασοι δεν ανήκαν σε εθνο-
τοπικούς αλλά σε πολιτιστικούς συλλόγους.527 Στην πρώτη 
περίοδο ξεχωρίζουν οι σύλλογοι Προοδευτική Νεολαία (που 
έδινε συνήθως παραστάσεις στο Αλάμπρα και στο Κρυστάλ) 
και Αχιλλεύς. Η πρώτη παρουσίασε τη Στέλλα Βιολάντη του 
Ξενόπουλου και η δεύτερη το Μια νύχτα μια ζωή του Σπύ-
ρου Μελά μαζί με την ηθογραφική κωμωδία Ζητείται υπηρέ-
της του Μπάμπη Άννινου.528

Δίπλα στις παραπάνω περιπτώσεις, εμφανίζονται λίγες 
παραστάσεις που εκφράζουν ακόμα περισσότερο αστικές 
συμπεριφορές, καθώς υπηρετούσαν πιο αμιγείς ‘καλλιτεχνι-
κούς’ στόχους. Η πιο φιλόδοξη, ως προς τις καλλιτεχνικές 
επιδιώξεις της, παράσταση ήταν εκείνη του ρεαλιστικού δρά-
ματος Απάνθρωπη γη του Φρανσουά ντε Κυρέλ που δόθηκε 
τον Απρίλη του 1936 από το καλλιτεχνικό τμήμα της Αμερι-
κάνικης Λέσχης Νέων, τη μετέπειτα Χ.Α.Ν.529 Στην ίδια κα-

527 Βασισμένος σε τεκμήρια από το προσωπικό του αρχείο, ο Λιάτσος ανέφερε 
ότι η Ένωσις Ποντίων Κοκκινιάς «κατόρθωσε τότε [1925-30] να διαθέτει έναν 
αξιόλογο ερασιτεχνικό θίασο που έδινε τακτικά παραστάσεις για φιλανθρω-
πικούς σκοπούς στο θέατρο Αλάμπρα […] και στους κινηματογράφους Ήλιο 
[…] και Κρυστάλ. Δημιουργός του θεατρικού ομίλου είταν ο Δ. Παπαδό-
πουλος, ο οποίος έκανε τον σκηνοθέτη». Σύμφωνα, με τον Λιάτσο, ο θίασος 
έπαιξε τη Στέλλα Βιολάντη, τον Αγαπητικό της Βοσκοπούλας και Γκόλφω 
καθώς και την Τόσκα στο Δημοτικό Θέατρο του Πειραιά (Λιάτσος 1979: 14). 
Δυστυχώς, το αρχείο του Λιάτσου δεν είναι προσβάσιμο. 
528 «Υπάρχει οργάνωσις Νεανική, υπό τον τίτλον Προοδευτική Νεολαία εδρεύ-
ουσα ενταύθα. Είναι λίαν ευχάριστον ότι οι προσφυγόπαιδες τους οποίους το 
φιλοπρόοδον και την προς τα Γράμματα και Καλάς Τέχνας επίδοσιν διέκρινε 
πάντοτε και παντού, συντελούν αθορύβως εις την πνευματικήν ανάπτυξιν των 
συνοικισμών», «Σκέψεις», Η Κοκκινιά, 4 Ιουλ. 1926.
529 «Πρέπει να τονιστή ιδιαίτερα και η συμβολή του θεατρικού τμήματος, που 
δημιούργησε η νεοσύστατη τότε Αμερικανική Λέσχη Νέων (σήμερα ΧΑΝ). Με 
σκηνοθετική φροντίδα [του] νέου δημοσιογράφου Ι. Βιζυηνού παρουσιάστη-
καν από τη σκηνή του Κρυστάλ διάφορα έργα» (Ι.Μ.Ν. 1988: 408). Ο Ιωα-
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τηγορία ανήκε και η παράσταση της Αγριόγατας (1930) του 
άγνωστου σε μας συγγραφέα Jules le Blond.530 Τα σχόλια του 
Σάββα Παπαδόπουλου για την παράσταση απηχούσαν, μετα-
ξύ άλλων, τις συντηρητικές μικροαστικές απόψεις της εποχής 
απέναντι στις τεχνολογικές εξελίξεις, απόψεις που ήθελαν εξ 
ορισμού τη θεατρική τέχνη ανώτερη από εκείνη του σινεμά: 

Μία θεατρική παράσταση, κι όταν ακόμα είναι 
ερασιτεχνική, έχει την ξεχωριστή της σημασία 
για τον συνοικιακό κολοσσό της Κοκκινιάς των 
πολλών κινηματογράφων. Τι φαινόμενο αλήθεια 
να φυτρώνουν κάθε τόσο στους συνοικισμούς σα 
φωτεινά μανιτάρια οι κινηματογράφοι […] και να 
έχουν ναυαγήση όλες οι εντατικές προσπάθειες 
για την εδραίωση κανενός σοβαρού θιάσου.531

Από ένα σημείο κι έπειτα, η ιδέα της εξυγίανσης της 
κοινωνίας από τα παντοειδή διαφθορεία, όπως το σινεμά, 
ήταν ιδεολογικά συντονισμένη με την απήχηση που είχαν οι 
αθλητικοί και μορφωτικοί σύνδεσμοι στους προσφυγικούς 
συνοικισμούς. Παράδειγμα προς μίμηση ήταν η Χ.Α.Ν. που 
είχε αναπτύξει ειδικό πρόγραμμα ψυχαγωγίας της νεολαίας. 
Πέρα από το καθαρά θρησκευτικό περιεχόμενο, οργανώνο-
νταν αθλητικοί αγώνες, επισκέψεις σε μουσεία και εκδρομές 
καθώς και «ψυχαγωγίαι δια μουσικής, συναυλιών, κινηματο-
γράφου, Καραγκιόζη».532 Λειτούργησε ως το 1936, όταν, σύμ-
φωνα με την Παπαθανασοπούλου, «η δικτατορία του Μεταξά 

κείμ Βιζυηνός ήταν κατά διαστήματα ανταποκριτής του Κινηματογραφικού 
Αστέρος στην Κοκκινιά. 
530 Σάββας Παπαδόπουλος, «Η ζωή στους συνοικισμούς. Η αγριόγατα. Μια 
παράσταση», Προσφυγικός Κόσμος, 6 Ιουλ. 1930. H δράση του έργου το-
ποθετείται στο δυτικό Μεσαίωνα και η Αγριόγατα του τίτλου θυμίζει τη δαι-
μονική μοιραία γυναίκα της ρομαντικής παράδοσης. Το έργο παραστάθηκε 
στην καθαρεύουσα! 
531 Παπαδόπουλος, «Η ζωή στους συνοικισμούς», ό. π. 
532 Αρέθας Αργαίος [ = Γεώργιος Ασκητόπουλος], «Κατά του κύματος της 
διαφθοράς. Ανάγκη να συσταθούν μικρασιατικοί σύνδεσμοι», Προσφυγικός 
Κόσμος, 29 Απρ. 1928.
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έκλεισε όλες τις Χ.Α.Ν. και αυτές συνέχισαν τη δραστηριότη-
τά τους μέσα από την Ε.Ο.Ν.» (2020: 252).

***

Στη δεύτερη περίοδο (1934-40), την πιο φιλόδοξη ερασι-
τεχνική θεατρική παραγωγή της εποχής οργάνωσε το Γυμνά-
σιο Κοκκινιάς, μαθητές του οποίου παρουσίασαν την Αντι-
γόνη του Σοφοκλή στο Δημοτικό Θέατρο του Πειραιά. Οι 
ερασιτεχνικοί θίασοι που ξεχωρίζουν προέρχονται από συ-
ντηρητικούς κύκλους που δρούσαν γύρω από τον χώρο της 
Εκκλησίας, όπως οι σύλλογοι της Κοκκινιάς Η Αναμόρφωσις 
και Η Ζωοδόχος Πηγή.533 Παρουσίαζαν πεπαλαιωμένο ρε-

533 «Παράλληλα ένα άλλο θεατρικό ερασιτεχνικό τμήμα του Αγ. Ιωάννου του 
Χρυσοστόμου έδωσε δύο-τρεις παραστάσεις αξιόλογες στο Κρυστάλ (Ηλέ-
κτρα του Σοφοκλή κ.ά. Κι έρχεται ο πόλεμος» (Ι.Μ.Ν. 1988: 409).

Εικόνα 67. Κινηματογραφική προβολή της Χ.Α.Ν. για προσφυγόπουλα στο Ζάππειο 
(1926). Πηγή: Θεοδοσίου 2015
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περτόριο με πατριωτικά δράματα (Ο χορός του Ζαλόγγου, 
Εσμέ η Τουρκοπούλα) και μελοδράματα (Ο Αρχισιδηρουρ-
γός, Η γέφυρα των στεναγμών). Ενδεικτικό του συντηρητι-
σμού ήταν ότι στις παραστάσεις του θρησκευτικο-κοινωνικού 
συλλόγου Η Αναμόρφωσις όλοι οι ρόλοι ερμηνεύονταν από 
δεσποινίδες!534 Η δε προσκόλληση στα γούστα και στις ιδέες 
του παρελθόντος ήταν τέτοια ώστε μερικές αναφορές από 
τις παραστάσεις τους δημιουργούν την εντύπωση ότι σχεδόν 
τίποτε δεν είχε αλλάξει από την εποχή που ανάλογοι όμιλοι 
έπαιζαν τα έργα του Περεσιάδη στις ελληνικές κοινότητες 
της Μικράς Ασίας και του Πόντου· ότι σχεδόν τίποτε δεν είχε 
αλλάξει από τον 19ο αιώνα: 

Την παρελθούσαν εβδομάδα εδόθη εντός της αι-
θούσης του μεγάλου Κινηματοθεάτρου Αλκαζάρ, 
πρωτοβουλία του προέδρου του φιλανθρωπικού 
συλλόγου η ‘Αναμόρφωσις’, παράστασις του πα-
τριωτικού έργου Ο χορός του Ζαλόγγου παρά 
μαθητών του ανωτέρου συλλόγου. Την παράστα-
σιν αυτήν, την αναπαριστώσαν μίαν από τας πλέ-
ον ηρωικά και συμβολικάς εικόνας της ελληνικής 
επαναστάσεως, παρηκολούθησεν άπειρος κόσμος 
της πόλεώς μας ο οποίος κατασυγκινηθείς εκ της 
αναπαραστάσεως του τραγικού αυτού χορού των 
ηρωίδων του Σουλίου, εξέσπασε εις ενθουσιώδεις 
πατριωτικάς εκδηλώσεις. Ως δε πληροφορούμεθα, 
εντός των ημερών πρόκειται να παιχθή το υπέρο-
χον αυτό έργον και από της σκηνής του δημοτικού 
θεάτρου Πειραιώς δια την επιβαλλωμένην τόνω-
σιν του πατριωτικού φρονήματος του λαού.

Από μια άποψη, βέβαια, αυτή η καθήλωση είναι αναμε-
νόμενη· αρκεί να σκεφτεί κανείς ότι, από τη δεκαετία του 
1840 έως τη Μικρασιατική Καταστροφή, ο εθνικισμός και 
ο μεγαλοϊδεατισμός αποτελούσαν έναν κυρίαρχο ιδεολογι-

534 Χρόνης Ενεπεκίδης, «Ένας αξιόλογος θρησκευτικοκοινωνικός σύλλογος 
και μία εξαιρετική θεατρική παράστασις», Τα Παρασκήνια, τχ. 60, 8 Ιουλ. 
1939, σ. 7.
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κό κορμότης χώρας. Αν και οι εξελίξεις που ακολούθησαν 
αμέσως μετά το 1922 εκτόπισαν το παραπάνω ιδεολόγημα 
από το προσκήνιο, δεν κατόρθωσαν, ωστόσο, να το απενερ-
γοποιήσουν στο παρασκήνιο, με αποτέλεσμα να επανακά-
μπτει δυναμικά σε περιόδους κρίσης, όπως εκείνη του 1929 
(Παπαστράτης 1988: 417-18). Έτσι, στη δεκαετία του 1930 
παρατηρείται «μια αναζωπύρωση της ιδεολογίας της Μεγά-
λης Ιδέας, η οποία εξακολουθεί να επηρεάζει πολιτικούς και 
οικονομικούς κύκλους […] παρά το ότι έχει χάσει το πολιτι-
κό της βάρος» (ό. π. 436-37). Υπό αυτό το πρίσμα, μπορεί 
ίσως να κατανοήσει κανείς, μεταξύ άλλων, την πεισματική 
επιβίωση των πατριωτικών δραμάτων και των δραματικών 
ειδυλλίων στο ρεπερτόριο τόσο των ερασιτεχνικών όσο και 
των επαγγελματικών θιάσων στους προσφυγικούς συνοικι-
σμούς. Να καταλάβει δηλαδή πώς ο εθνικισμός συνέχισε να 
αποτελεί ιδεολογική τροφή ακόμα και για ιστορικά υποκεί-
μενα που αποτελούσαν τις κατεξοχήν χειροπιαστές τραγικές 
συνέπειες των εθνικών ανταγωνισμών. Όπως είπαμε όμως, οι 
πρόσφυγες αντιμετωπίζονταν ως κειμήλια: «με την παρου-
σία τους δικαιολογούσαν και νομιμοποιούσαν την από πάντα 
ελληνικότητα της Μικράς Ασίας, επομένως νομιμοποιούσαν 
ιστορικά τον ελληνικό μεγαλοϊδεατισμό, παρά το γεγονός 
ότι μέσω των προσφύγων αρχίζει να επιτελείται η σταδιακή 
συμφιλίωση του έθνους με το κράτος» (Αναγνωστοπούλου 
2008: 254). 

Δεν αποτελεί σύμπτωση ότι οι παραπάνω ζυμώσεις βρέ-
θηκαν, τελικά, συντονισμένες με τον Τρίτο Ελληνικό Πολιτισμό 
του, φίλα προσκείμενου στους πρόσφυγες, κορπορατισμού 
της 4ης Αυγούστου. Στα τελευταία χρόνια της δεκαετίας του 
1930, μαζί με την εικόνα της κρατικής μέριμνας και πρόνοιας, 
προωθούταν ένα νέο εθνικό αφήγημα, σύμφωνα με το οποίο 
οι πρόσφυγες «θα ενσωματώνονταν ισότιμα, ξεπερνώντας δι-
αχωρισμούς και υποτιμήσεις του παρελθόντος» (Κυραμαρ-
γιού 2019: 222). Σ’ έναν από τους λόγους που εκφώνησε ο 
Μεταξάς στη Δραπετσώνα αναφερόταν, μεταξύ άλλων, «εις 
το κατόρθωμα της ενοποιήσεως του ελληνικού λαού και της 
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αδελφώσεως των μελών του [...] Πρόσφυγες υπήρξαν. Αλλά 
δεν υπάρχουν πλέον παρά Έλληνες».535

Οι παραπάνω εξελίξεις αποτυπώθηκαν στη δραστηριό-
τητα που ανέπτυξε στην περιοχή η Ε.Ο.Ν. Προπαγανδιστι-
κές παρουσιάσεις των εορτών και των υπόλοιπων επιτευγ-
μάτων της υποδιοίκησης Πειραιά δημοσίευε κατά καιρούς ο 
τοπικός Τύπος, όπως τελετουργικές επιθεωρήσεις ένστολων 
Φαλαγγιτών και Σκαπανέων ή προγραμματισμό εκδρομών 
στη φύση «προς πνευματικόν καθαρμόν και ψυχικόν εξαγνι-
σμόν».536 Θεατρικές παραστάσεις της Ε.Ο.Ν. (πλαισιωμένες 
από τραγούδια και απαγγελίες ποιημάτων) εντοπίστηκαν 
από την παρούσα έρευνα στα Ταμπούρια. Παρουσιάστηκαν 
από φαλαγγίτες και φαλαγγίτισσες («που είναι όλοι σχεδόν 
εργαζόμενοι») με την παρουσία δημάρχων και άλλων επισή-
μων.537 Μια ενδιαφέρουσα διαφορά με τις υπόλοιπες είναι ότι 
δόθηκαν σε θερινά θέατρα.538 Αν και δεν εντοπίστηκαν πα-
ραστάσεις της Ε.Ο.Ν. στην Κοκκινιά, ωστόσο, υπήρξαν άλλες 
πρωτοβουλίες. Το 1938, για παράδειγμα, πενήντα περίπου 
Φαλαγγίτες με άλλους τόσους βαθμοφόρους επισκέφθηκαν το 
Ηρώδειο και παρακολούθησαν την παράσταση της Ηλέκτρας 
από το θίασο του Βασιλικού Θεάτρου.539

535 Ελεύθερον Βήμα, 2 Απρ. 1940, πρβλ. Κυραμαργιού 2019: 227.
536 «Η ελπίς της πατρίδος. Πώς οδεύει η εθνική μας νεολαία στην ολοκλήρω-
σιν των ιδανικών. Το έργον της Ε.Ο.Ν. Πειραιώς», Θάρρος, 16 Σεπ. 1938. 
Το δημοσίευμα επαινεί τη δράση των φαλαγγιτών της Κοκκινιάς, των Λιπα-
σμάτων, της Αγιά-Σοφιάς και των Καμινίων. Βλ. και «Η πειραϊκή νεότης. Ο 
απολογισμός της εθνικής δράσεως της υποδιοικήσεως Ε.Ο.Ν. Πειραιώς. Το 
έργον των τομέων», Θάρρος, 23 Σεπ. 1938.
537 «Μία καλλιτεχνική παράστασις της Ε.Ο.Ν.», Σημαία, 4 Σεπ. 1940. Παρα-
στάθηκε έργο του Γ. Κουτρουμπάκη στο θέατρο Ζέφυρος.
538 Στις 18 Ιουλ. 1939 «ο υποτομεύς Κερατσινίου» παρουσίασε στο θέατρο 
Χρυσοστομίδου «το πατριωτικόν έργον Νέοι Παλμοί». Στην παράσταση πα-
ρευρέθηκαν οι δήμαρχοι της περιοχής και άλλοι επίσημοι. Τους ρόλους «υπε-
δύθησαν φαλαγγίται και φαλαγγίτισσαι». Βλ. «Κίνησις Εθνικής Νεολαίας. 
Θεατρική παράστασις», Σημαία, 19 Ιουλ. 1939.
539 «Η πειραϊκή νεότης», ό. π. 
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Τον Αύγουστο του 1936 οι ακραίες συντηρητικές τάσεις 
είχαν παγιωθεί σε μια μερίδα της πνευματικής ηγεσίας στην 
Κοκκινιά: «Ιδρύθη εις την πόλιν μας οργάνωσις υπό την επω-
νυμίαν ‘Πατριωτικόν Μέτωπον’, σκοπός της οποίας είναι η 
καταπολέμησις των ξένων, αντεθνικών και υλιστικών προπα-
γανδών και η περιφρούρησις των υψηλών ιδανικών της φυ-
λής».540 Την επόμενη χρονιά ιδρύθηκαν ο Αγαθοεργός Σύλλο-
γος Ζωοδόχος Πηγή, και ο Εθνικός Μορφωτικός Όμιλος Νέων 
Π. Καραβά έχοντας στόχο την «εθνικήν διαπαιδαγώγησιν».541 
Θα ήταν, πάντως, σκόπιμο να υπενθυμίσουμε ότι η επικράτη-
ση των αντιδραστικών πολιτικών δυνάμεων σε περιοχές όπως 
η Κοκκινιά δεν ήταν διόλου απρόσκοπτη. Στα τέλη Ιουλίου 
του 1936, λίγες μέρες πριν την επιβολή της δικτατορίας, με 
αφορμή τις συνεχείς συγκεντρώσεις και συγκρούσεις με την 
Αστυνομία, το Νέον Βήμα διαμαρτυρόταν για το γεγονός ότι 

αι διαρκείς αυταί αναστατώσεις τείνουν να εμ-
φανίσουν την Κοκκινιάν μας [...] ως ένα πραγμα-
τικόν... Ερυθρόν Κρεμλίνον. Συνέβη να ακούσω-
μεν πρόσωπον, σοβαρωτάτην κατέχον θέσιν εν τη 
κρατική ιεραρχία να υποστηρίζη: – Το όνομα της 
πόλεώς σας υπήρξε προφητικόν δια τας ιδεολογι-
κάς σας κατευθύνσεις. Κόκκινοι είσθε και εις την 
Κοκκινιάν κατοικείτε.542

540 «Ίδρυσις Οργανώσεως», Νέον Βήμα, 27 Αυγ. 1936.
541 «Λαϊκαί συναυλίαι», Θάρρος, 23 Ιουλ.1937. 
542 «Ας μας αφήσουν ήσυχους», Νέον Βήμα, 28 Ιουλ. 1936. Γεννημένος το 
1921 στην Ερυθραία της Μικράς Ασίας ο Κώστας Κρομμύδας ανέπτυξε από 
μικρή ηλικία πολιτική δράση. Στις αναμνήσεις του παρουσιάζει, μεταξύ άλ-
λων, τη σύγκρουση της δημοκρατικής νεολαίας του συνοικισμού με τις δυ-
νάμεις της Ε.Ε.Ε. (Εθνική Ένωσις Ελλάς) την Κυριακή των Βαΐων του 1934 
με επίκεντρο το Βαριετέ. Στο επόμενο διάστημα, όπως ισχυρίζεται, «όλο 
και περισσότεροι νέοι» συσπειρώθηκαν γύρω από πολιτιστικά σωματεία με 
αποτέλεσμα, τον Φλεβάρη του 1936, να έχει διαμορφωθεί «ένα παλλαϊκό μέ-
τωπο των αντιφασιστικών δημοκρατικών δυνάμεων» που οργάνωνε απεργια-
κές κινητοποιήσεις και συλλαλητήρια σαν κι αυτό που αναφέραμε πιο πάνω 
(Κρομμύδας 1986: 35-45).
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Η ‘ορθή’ εθνική διαπαιδαγώγηση της νεολαίας ήταν λοι-
πόν επόμενο να αποτελεί βασικό μέλημα της 4ης Αυγούστου, 
σε περιοχές με έντονο δημοκρατικό παρελθόν, όπως οι προ-
σφυγικές συνοικίες του Πειραιά. Απώτερος στόχος δεν ήταν 
άλλος από την καταστολή οποιασδήποτε αντίστασης στο 
καθεστώς. «Το παιδί σου, ήθελες δεν ήθελες, το έπαιρναν» 
στην Ε.Ο.Ν., θυμόταν αργότερα ο Κρομμύδας: «ο μαθητής 
του γυμνασίου ήταν υποχρεωμένος να είναι μέλος της ορ-
γάνωσης» (1986: 55). Το θέατρο όμως δεν ήταν απλά και 
μόνον ένα μέσο για την καλλιέργεια των σωστών εθνικών 
ιδανικών και των υγιών ηθικών αξιών. Εμπλεκόταν με το 
κρίσιμο ζήτημα της ορθής αξιοποίησης του ελεύθερου χρόνου, 
δηλαδή της χειραγώγησής του. Η θεατρική διασκέδαση στην 
ελληνική κοινωνία, απ’ όσο ξέρω, δεν έχει ακόμα μελετηθεί 
σε συνάρτηση με πολιτικές γύρω από τον ελεύθερο χρόνο των 
εργαζομένων. Σε γενικές γραμμές, πάντως, έχει διαπιστωθεί 
ότι και στη χώρα μας ο ελεύθερος χρόνος αντιπροσώπευε 
«μια απειλή για τα ανώτερα κοινωνικά στρώματα»· για τον 
λόγο αυτό φρόντιζαν να προωθούν το αρχαίο γνωμικό ‘αργία 
μήτηρ πάσης κακίας’. Σε άρθρο του 1892 με τον χαρακτη-
ριστικό τίτλο «Της ψυχοβλαβούς και ηθοφθόρου αργίας της 
Κυριακής προτιμωτέρα η βιωτική εργασία», αναφερόταν ότι 
αρκετοί έμποροι του Βόλου έδιναν τη συγκατάθεσή τους για 
την αργία της Κυριακής αλλά υπό όρους: οι εργαζόμενοι δεν 
θα πήγαιναν στο θέατρο το Σαββατόβραδο ενώ την Κυριακή 
θα έμεναν ώς το τέλος της Θείας Λειτουργίας (Κορωναίου 
1996: 27-28). Στο παραπάνω πλαίσιο της ορθής αξιοποίησης 
του ελεύθερου χρόνου συντελούταν λοιπόν και η επιδιωκόμε-
νη κοινωνική συμμόρφωση της προσφυγικής νεολαίας: 

Πραγματικά, ο κ. Μπόγρης, αν βρισκόταν στην 
παράσταση της βραδιάς εκείνης, θα δοκίμαζε 
στιγμές συγκινητικές, βλέποντας να εμψυχώνουν 
τα πρόσωπα του έργου του παιδιά που εντελώς 
αυθόρμητα ανέλαβαν να δείξουν το τί καταφέρ-
νουν τα νειάτα όταν δεν σπαταλούνται τα πιο γό-
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νιμα χρόνια τους στο καφενείο ή σέ άλλες ανώφε-
λες και επιβλαβείς απασχολήσεις.543

Έχει ενδιαφέρον πάντως να επισημάνει κάνεις ότι, ακόμα 
και το 1939, παρά τις πολυετείς προσπάθειες ‘ορθής’ αξιο-
ποίησης του ελεύθερου χρόνου, πριν και μετά την 4η Αυγού-
στου, η εγχώρια πνευματική ελίτ παρέμενε απογοητευμένη 
από το επίπεδο της θεατρικής ζωής της Κοκκινιάς. Ο Ενεπε-
κίδης, μάλιστα, όχι μόνον δεν έκρυβε την πικρία του αλλά, 
όπως δήλωνε, στις πνευματικές συναναστροφές του, ντρεπό-
ταν για το γεγονός ότι έμενε στην Κοκκινιά· τόσο ώστε «ήρθε 
στιγμή» που δίστασε και σκέφτηκε αν έπρεπε να αποκαλύ-
ψει ότι ανήκει «στην περιοχήν αυτήν».544 Ανάλογα ήταν τα 
αισθήματα που έτρεφε για το θέατρό της:

Είναι ντροπή να μη μπορή ο τόπος αυτός να ση-
κώση ένα θίασο ας πούμε, που δε θα ξεφεύγη 
σε χυδαϊσμούς και καραγκιοζικά κόλπα για να 
αναγκάση το θεατή, πούχει ανοίξει εν τω μεταξύ 
το στόμα του και γελάει σα ζώο, να τον αναγκά-
ση να ξανάρθει και την άλλη μέρα. Ή το άλλο 
ότι ούτε και ένας σοβαρός καλλιτέχνης είτε του 
άσματος είτε της σκηνής δε σκέφτηκε να κατεβή 
στην Κοκκινιά. Ο ίδιος ο κ. δήμαρχος μούλεγε 
πως συγκράτησε την επιθυμία του κ. Μυράτ να 
δώση μερικές παραστάσεις εδώ από φόβο μήπως 
παίξη μπροστά σε κενά καθίσματα. Στις διαλέ-
ξεις μας μήπως γίνεται τίποτε το ξεχωριστό;545

Η αλήθεια είναι πάντως ότι οι καλλιτεχνικές αναζητήσεις 
και οι ιδεολογικές ανησυχίες των τοπικών ελίτ ανακυκλώνο-
νταν για χρόνια σε εκδηλώσεις κατά τις οποίες, όπως φαί-

543 Χ. Έψιλον [ = Χρόνης Ενεπεκίδης;], «Από την κίνηση των προαστείων. Τ’ 
Αρραβωνιάσματα στην Κοκκινιά», Τα Παρασκήνια, τχ. 59, 1 Ιουλ. 1939, σ. 2.
544 Χρόνης Ενεπεκίδης, «Το πρόβλημα της πνευματικής ζωής στην Νέαν Κοκ-
κινιάν (Β΄)», Νέα Ιδέα, 30 Απρ. 1939.
545 Χρόνης Ενεπεκίδης, «Το πρόβλημα της πνευματικής ζωής στην Νέαν Κοκ-
κινιάν (Α΄)», Νέα Ιδέα, 23 Απρ. 1939.



398 399

Η ΣΥΜΜΌΡΦΩΣΗΑΝΤΩΝΗΣ ΓΛΥΤΖΌΥΡΗΣ - «ΕΙΣ ΤΑ ΚΕΝΤΡΑ ΤΗΣ ΛΗΣΜΌΝΙΑΣ»

νεται, οι ρόλοι των διοργανωτών εναλλάσσονταν μ’ εκείνους 
των προσκεκλημένων. Το 1929 ο πρόεδρος του Συνδέσμου 
Νέας Κοκκινιάς (ενός ακόμα σωματείου με μέλη «επιστήμο-
νας και ανθρώπους των γραμμάτων»), γιατρός ο ίδιος, εξη-
γούσε σε Αθηναίο ρεπόρτερ τα σχέδια του συνδέσμου: 

Σκεπτόμεθα να ιδρύσωμεν μίαν μεγαλοπρεπή λέ-
σχην εις την οποίαν να καταφεύγουν, τας ώρας 
της σχόλης των και ν’ ανταλλάσσουν τας σκέψεις 
των επί θεμάτων αναγομένων εις τας επιστήμας, 
τα γράμματα, την τέχνην και την κοινωνίαν όλοι 
οι πνευματικώς ανεπτυγμένοι. Σκεπτόμεθα, εν 
άλλοις λόγοις, να στεγάσωμεν την διανόησιν της 
Νέας Κοκκινιάς και να της αποδώσωμεν την αί-
γλην η οποία της ανήκει.546 

Στην πραγματικότητα επρόκειτο για ένα εντευκτήριο 
‘ανεπτυγμένων’ (που ούτε καν αυτό υλοποιήθηκε ποτέ). 
Υπήρχε, όμως και μια διαφορετική τάση που απηχούσε περισ-
σότερο τις θέσεις του Αιγινήτη και τις πρακτικές της Ε.Ο.Ν.: 

546 Γ. Α. Μπουκουβάλας, «Η Πατρίς εις τους προσφυγικούς συνοικισμούς. 
Νέα Κοκκινιά», Πατρίς, 6 Νοε. 1929.

Εικόνα 68. Ο Χρόνης Ενεπεκίδης (1917-2014). 
Πηγή: Τα Παρασκήνια.
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οι πολιτιστικές δραστηριότητες έπρεπε να απευθύνονται «εις 
τον πολύν λαόν» και να μην περιορίζονται σ’ ένα μικρό κύ-
κλο «φιλολογικής κινήσεως».547 Παρά τη βαθύτατη ντροπή 
και πικρία που ένιωθε ο Ενεπεκίδης για την πολιτιστική ζωή 
της πόλης που ζούσε, εκτιμούσε ότι μπορούσε να βελτιωθεί· 
ότι το πρόβλημα θα μπορούσε να μετατραπεί σε ευκαιρία για 
έναν «πνευματικό ποδηγέτη».548 Ο τελευταίος δεν θα έπρεπε 
να καταργήσει τις ταβέρνες αλλά να διαπαιδαγωγήσει τους 
θαμώνες της. Ο Ενεπεκίδης αντλούσε την αισιοδοξία του από 
δύο σημεία. Το πρώτο ήταν η «πανσπερμία». Από τους Καπ-
παδόκες μέχρι τους Σμυρνιούς πρόσφυγες, η Κοκκινιά διέθε-
τε την «κληρονομικότητα του πολιτισμού», ένα «απαραγνώ-
ριστο κεφάλαιο και θεμέλιο που εύκολα δεν εξαφανίζεται». 
Μολονότι μεσολάβησε η Καταστροφή, «ξέφυγε όμως σαν λα-
θρεπιβάτης από την Ανατολή ο πολιτισμός».549 Το δεύτερο 
σημείο ήταν, όπως υποστήριζε, η ίδια η ‘δίψα’ του λαού για 
πνευματική καλλιέργεια, ένα κοινό που μπορούσε «να δεχθή 
τη σπορά».550 Οι κόποι της καθημερινής βιοπάλης ενός ερ-
γάτη μπορούσαν να ανακουφιστούν με «ευχάριστα αναγνώ-
σματα» σε μια βιβλιοθήκη με ελεύθερη είσοδο κι έτσι να μην 
καταφεύγει «στη συνοικιακή ταβέρνα και τον κινηματογρά-
φο».551 Σε κάθε περίπτωση, κατά τη γνώμη του, η κάθαρση 
του λαού της Κοκκινιάς μπορούσε να επέλθει μόνο μέσα από 
την πνευματική καλλιέργεια. Φυσικά, ο Ενεπεκίδης δεν ήταν 
ούτε ο μόνος ούτε ο πρώτος που είχε παρόμοιες ανησυχίες.

547 «Η διανοητική και καλλιτεχνική κίνησις μεταξύ των προσφυγικών στρωμά-
των», Προσφυγικός Κόσμος, 25 Νοε. 1928.
548 Ενεπεκίδης, «Το πρόβλημα της πνευματικής ζωής (Α΄)», ό. π. 
549 Ενεπεκίδης, ό. π. 
550 Ενεπεκίδης, «Το πρόβλημα της πνευματικής ζωής (Β΄)», ό. π.
551 Ενεπεκίδης, ό. π. 
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Η ΑΝΑΖΗΤΗΣΗ ΕΝΟΣ ‘ΑΝΩΤΕΡΟΥ’ ΘΕΑΤΡΟΥ 
ΚΑΙ ΣΙΝΕΜΑ ΓΙΑ ΤΟΝ ΛΑΟ

Tουλάχιστον από τα χρόνια που το Κεντρικόν του Χρυσο-
στομίδη στο Πασαλιμάνι λειτουργούσε (κατά τη διάρκεια του 
χειμώνα) ως λαϊκό σινεμά, ο Τύπος υποστήριζε ότι ο κινημα-
τογράφος έπρεπε να έχει «κάποιο ανώτερο προορισμό», ότι 
όφειλε «να διαπαιδαγωγήση τας λαϊκάς τάξεις και να τας 
εξευγενίση».552 Με δεδομένη όμως τη βαθύτατη ιδεαλιστική 
προκατάληψη των εγχώριων διανοουμένων απέναντι σε μια 
τέχνη που, όπως πίστευαν, τροφοδοτούσε τις μάζες με ευτε-
λή βιομηχανικά κατασκευάσματα, δεν σημειώθηκαν κάποιες 
άξιες λόγου πρωτοβουλίες εξευγενισμού. Μια εξαίρεση ίσως 
ήταν ο μορφωτικός κινηματογράφος της Χ.Α.Ν. για τη δράση 
του οποίου δεν ξέρουμε πολλά. Γνωρίζουμε, πάντως, ότι το 
1937 οργάνωνε προβολές «δια τους στρατιώτας και τα μέλη 
της» σε διάφορα «κέντρα της Αδελφότητος»· ανάμεσά τους 
και το Παράρτημα Χ.Α.Ν. Νέας Κοκκινιάς όπου προβάλλο-
νταν «εκπαιδευτικαί ταινίαι και κωμωδίαι».553 Επρόκειτο, 
όμως, για παραρτήματα μιας διεθνούς οργάνωσης (Y.M.C.A.), 
ο κεντρικός σχεδιασμός της οποίας πραγματοποιούνταν στην 
Ελβετία.

Τελικά, ήταν το καθεστώς της 4ης Αυγούστου που συνει-
δητοποίησε τη σημασία του κινηματογράφου για «τας λαϊ-
κάς τάξεις» της περιοχής. Όχι, βέβαια, για να τις εξευγενίσει 
αλλά για να τις χειραγωγήσει – αν και κάπως καθυστερημέ-
να. Μόλις το 1940 ξεκίνησαν δωρεάν προβολές στις πειραϊκές 
συνοικίες από κινητό συνεργείο του Δήμου: 

Κινηματογραφικάς παραστάσεις εις το ύπαι-
θρον, άνευ εισιτηρίου και με ταινίας ενδιαφέρου-
σας, κωμωδίας και διδακτικάς. Εντός των ημε-

552 Θ. Τσακιρίδης, «Οι κινηματογράφοι των συνοικιών Αθηνών-Πειραιώς», Κι-
νηματογραφικός Αστήρ, Έτος Δ΄, αρ. 18, 1 Μαΐου 1927, σ. 7.
553 «Ο μορφωτικός κινηματογράφος της Χ. Α. Ν.», Τύπος, 28 Οκτ. 1937.
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ρών πραγματοποιείται η αγορά του μηχανήματος 
προβολής δια το οποίον θα διατεθή κονδύλιον 350 
χιλιάδων δραχμών. Ειδικόν συνεργείον με ειδικόν 
αυτοκίνητον θα περιέρχεται τας συνοικίας εναλ-
λάξ και θα προσφέρη ένα ενδιαφέρον θέαμα τό-
σον για τα παιδιά όσον και για τους μεγάλους.554

Εμπνευστής του κινητού συνεργείου κινηματογράφου 
θεωρήθηκε ο μεταξικός δήμαρχος Πειραιά Μιχ. Μανούσκος 
που, όπως δήλωνε, δεν ενδιαφερόταν μόνον για το κέντρο 
αλλά μοχθούσε «δια τον εκπολιτισμόν και των πλέον απομε-
μακρυσμένων σημείων της πόλεως».555 

Η κατάσταση στον χώρο της σκηνής ήταν πολύ πιο πε-
ρίπλοκη. Για τη μεγάλη πλειονότητα των Ελλήνων διανοου-
μένων και καλλιτεχνών του Μεσοπολέμου, το θέατρο διέθετε, 
αξιωματικά, περισσότερα καλλιτεχνικά διαπιστευτήρια σε 
σχέση με το σινεμά. Όμως, το υφιστάμενο θέατρο με το οποίο 
διασκέδαζε ο λαός δεν τηρούσε, κατά τη γνώμη τους, τις 
απαιτούμενες προδιαγραφές για να θεωρηθεί τέχνη: «Λαϊ-
κά θέατρα αυτοτιτλοφορούνται μερικά από τα θέατρά μας», 
σχολίαζαν τα Παρασκήνια το 1925, 

ή φρονούν ότι εκπληρούν τον προορισμό τους με 
το να παίζουν τον Υιό της νυκτός και Γουλιέλμο 
τον αχθοφόρο ή την Τύχη της Μαρούλας. Δεν 
είν’ αυτά όμως τα ελληνικά λαϊκά έργα που θα 
μορφώσουν σιγά, σιγά, που θα συγκινήσουν, που 
θα ξανοίξουν την ψυχήν του Έλληνος εφήβου του 
λαού. Η μεγάλη μας δυστυχία είναι η έλλειψις 
αληθινού σχολείου και θεάτρου για το λαό.556

Στα επόμενα χρόνια, παρά τη λειτουργία του Εθνικού 
Θεάτρου, η κατάσταση είχε μάλλον επιδεινωθεί, σύμφωνα 

554 «Η πειραϊκή συνοικία και ο Δήμος», Σημαία, 18 Απρ. 1940.
555 «Η πειραϊκή συνοικία», ό. π. 
556 Σεμ. «Τι θα γίνη το καλοκαίρι», Τα Παρασκήνια, Έτος Β΄, Αριθ. 6, 10 
Μαΐου 1925, σ. 8.
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τουλάχιστον με τις εκτιμήσεις του Φώτου Γιοφύλλη: «Τις δι-
αλεχτές ελληνόφωνες παραστάσεις του Βασιλικού Θεάτρου 
και τις σκορπιστές παραστάσεις ξένων ή Ελληνικών έργων 
με κάποια αξία διανοητική και ηθική τις βλέπει ένα μέρος 
από το κοινό μας» – το οποίο ο Γιοφύλλης υπολόγιζε σ’ ένα 
2% του συνόλου.557 «Ο άλλος κόσμος πάει στα θέατρα, όπου 
παίζονται μουσικά έργα και άλλα κατασκευάσματα του χει-
ροτέρου γούστου και της κακής ώρας». Οι δε επιπτώσεις των 
τελευταίων ήταν, βέβαια, ολέθριες ως προς τη διαπαιδαγώ-
γηση των θεατών, ιδίως εκείνων που δεν διέθεταν «στερεή 
μόρφωση».558

Στην τελευταία κατηγορία ανήκαν οι εργατικοί και προ-
σφυγικοί πληθυσμοί του Πειραιά. Η δικτατορία Μεταξά είχε 
επίγνωση της σημασίας του θεάτρου στο ζήτημα του ελέγχου 
των συνειδήσεων των λαϊκών στρωμάτων.559 Πέρα από τις φιέ-
στες και τις παραστάσεις της Ε.Ο.Ν., το μεταξικό καθεστώς, 
πριν την ίδρυση των Αρμάτων Θέσπιδος, επέδειξε την προπα-
γανδιστική φιλολαϊκή πολιτική του στον Πειραιά μέσα από 
τρεις (ουσιαστικά ανολοκλήρωτες) πρωτοβουλίες: το Λαϊκό 
Θέατρο, το Εργατικό Θέατρο Πειραιώς και τις παραστάσεις 
της Εργατικής Εστίας. Τον Φλεβάρη του 1938 εκδηλώθηκε 
μια πρωτοβουλία «του Υπουργού – Διοικητού πρωτευούσης 
κ. Κοτζιά περί ιδρύσεως Λαϊκού Θεάτρου». Επρόκειτο, στην 
πραγματικότητα, για έναν περιοδεύοντα θίασο, επιχορηγού-
μενο από την τοπική αυτοδιοίκηση, ο οποίος θα έδινε σε δι-
άφορες συνοικίες «επιμελημένας παραστάσεις», που θα πα-
ρακολουθούσαν «οι κάτοικοι των συνοικιών δωρεάν, όπως 
εγίνετο το περασμένο καλοκαίρι με τον περιφερόμενον δη-
μοτικόν κινηματογράφον. Με τον τρόπον αυτόν, αφ’ ενός θ’ 
αναπτυχθή η αγάπη του λαού προς το θέατρον, αφ’ ετέρου 
δε θα καταπολεμηθή εν τινι μέτρω η υπάρχουσα σήμερον εις 

557 Φώτος Γιοφύλλης, «Η επίδραση του θεάτρου στο κοινωνικό σύνολο», Τα 
Παρασκήνια, τχ. 70, 16 Σεπ. 1939, σ. 3.
558 Γιοφύλλης, «Η επίδραση του θεάτρου», ό. π. 
559 Για τον θεατρόφιλο Μεταξά βλ. Δημητριάδης 2018: 415-20. 
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τους κύκλους των ηθοποιών ανεργία».560 Η πρωτοβουλία του 
Κοτζιά, όμως, δεν είχε συνέχεια.

Ο θίασος του Εργατικού Θεάτρου στον Πειραιά συστά-
θηκε το φθινόπωρο του 1937 σε συνεργασία με το Δήμο. Ο 
τελευταίος παραχωρούσε το Δημοτικό Θέατρο δωρεάν έτσι 
ώστε να έχει φτηνό εισιτήριο (5 δραχμών) και να μπορεί να 
παρακολουθεί τις παραστάσεις το εργατικό κοινό της περιο-
χής. Έτσι, στην πρεμιέρα της 7ης Νοεμβρίου 1937, με το κοι-
νωνικό δράμα του Νίκου Μαράκη Μια ζωή ξαναρχίζει, έδω-
σαν το παρόν «φτωχά κοριτσόπουλα» και «εργάτριες».561 
Και απέδειξαν «πόση ψυχαγωγική και μορφωτική επίδρα-
σις δύναται να ασκηθή από του θεάτρου εις τας λαϊκάς μά-
ζας».562 Η συγκίνησή τους προέδιδε ότι:

κάποια πρόσφατη μεταβολή είχε επέλθει στην 
ψυχή τους. Και πράγματι. Από το παλκοσένικο 
του θεάτρου πριν λίγα λεπτά παρακολουθούσαν 
με αγωνία το δράμα μιας συναδέλφισσάς των – 
της ηρωίδας του έργου – της Πίτσας, που εγκατέ-
λειψε το τίμιο σπίτι της, ακολούθησε ένα ελαφρό-
μυαλο νέο με όλες τις ιδέες και τα φερσίματά της 
εποχής, γνώρισε για λίγο καιρό της χαρές και τις 
απολαύσεις της μοντέρνας ζωής, στραπατσαρί-
στηκε, έμεινε μόνη [...] Και ξαναγύρισε στο φτω-
χό σπίτι του πατέρα της για να ξαναρχίση μια 
καινούργια ζωή στην αγκαλιά του τίμιου παλλη-
καριού που την αγάπησε με την καρδιά του απ’ 
την πρώτη στιγμή…563

Την ορθή διδασκαλία, πέρα από «τα φτωχά κορίτσια της 
ελληνικής οικογενείας» παρακολούθησαν, όπως είδαμε, ερ-
γάτες από διάφορες βιομηχανίες της περιοχής (βλ. εδώ κεφ. 

560 «Η κίνησις εις το θέατρον», Τύπος, 3 Φεβ. 1938.
561 Ν. Γεωργάκαλος, «Η έναρξις του Εργατικού Θεάτρου», Νέοι Καιροί, 9 
Νοε. 1937.
562 Γεωργάκαλος, «Η έναρξις του Εργατικού Θεάτρου», ό. π. 
563 Γεωργάκαλος, ό. π. 



404 405

Η ΣΥΜΜΌΡΦΩΣΗΑΝΤΩΝΗΣ ΓΛΥΤΖΌΥΡΗΣ - «ΕΙΣ ΤΑ ΚΕΝΤΡΑ ΤΗΣ ΛΗΣΜΌΝΙΑΣ»

4). Αλλά και οι απόψεις του δημάρχου Κερατσινίου γύρω 
από την εθνική διαπαιδαγώγηση του λαού ήταν συντονισμέ-
νες μ’ εκείνες της πολιτικής και πνευματικής ηγεσίας: 

στέλνω το βράδυ τα αγράμματα παιδιά του λαού 
στις νυχτερινές σχολές του Δήμου. […] Ομιλίες 
κάνω στο δημαρχείο, στις εκκλησίες και τα σχο-
λεία, ώστε η εθνική διαπαιδαγώγηση να είναι 
πλήρης και συστηματική. Τα παιδιά του λαού, 
την αυριανή γενιά μας, τα συμβουλεύω και τα δι-
δάσκω εθνικά και κοινωνικά. [...] Κοντά σ’ αυτά 
έδωκα τρεις παραστάσεις θεατρικές στο δημοτι-
κό θέατρο του Πειραιώς για τους εργάτες. Ετοι-
μάζουμε και την τέταρτη θεατρική παράσταση κι 
αυτό γιατί θέλω οι εργάτες όχι μόνο να εργάζω-
νται αλλά και να ψυχαγωγούνται.564 

Αν και το θέμα απαιτεί ειδική μελέτη, μια πρώτη ανάγνω-
ση του σχετικού υλικού προδίδει ότι, στην πράξη, επρόκειτο 
για ενίσχυση υφιστάμενων σχημάτων και μέτρο ανακούφισης 
της ανεργίας των ηθοποιών. Αυτό ίσχυε πολύ περισσότερο 
για τις παραστάσεις της Εργατικής Εστίας που δίνονταν από 
διάφορους θιάσους της εποχής με φτηνό εισιτήριο και ρεπερ-
τόριο κατάλληλο «προς διαπαιδαγώγησιν των εργατών».565 
Οι παραστάσεις ξεκίνησαν στην Αθήνα το Πάσχα του 1938 
και συνεχίστηκαν το καλοκαίρι της ίδιας χρονιάς «εις τα προ-
άστεια», πάντα με «ευθηνόν εισιτήριον αποκλειστικώς δια 
τους εργάτας».566 Τελικά, τον Φλεβάρη του 1939, αποφασί-
στηκε από την Εργατική Εστία να δοθούν στο Δημοτικό Θέ-
ατρο Πειραιά «θεατρικαί παραστάσεις από όλους τους αθη-

564 Γ. Μπουκουβάλας, «Τα τοπικά μας ζητήματα. Ο Δήμαρχος κ. Φίλανδρος 
ομιλεί δια τους εργατικούς του πληθυσμούς», Αναγέννησις, 5 Φεβ. 1939. Έως 
τις αρχές του 1939 είχαν παρασταθεί τα έργα: Τα νειάτα των Θ. Βλάσση και 
Ν. Μαράκη, Μετά την Ανατολή του Νάσου Γεωργάκαλου, Η παληά γειτονιά 
του Ν. Μαράκη, Τα τίμια χέρια του Θ. Γραβιά, Το ρωμάντζο της Φανής του 
Ν. Μαράκη, Μετά την τρικυμίαν του Β. Τσάκωνα κ.ά. 
565 «Η κίνησις εις το θέατρον», Τύπος, 7 Απρ. 1938.
566 «Η κίνησις εις το θέατρον», Τύπος, 27 Μαΐου 1938.
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ναϊκούς θιάσους προς ψυχαγωγίαν των εργατών» με τιμές 
εισιτηρίων 8, 6 και 3 δρχ. «ειδικώς δια τους εργάτας» (βλ. 
εδώ Πίνακας 8).567 Όπως φαίνεται, το καθεστώς επιχορηγού-
σε τους θεατρικούς παιδαγωγούς που θεωρούσε πιο κατάλ-
ληλους· και η οικονομική αυτή ενίσχυση (που μείωνε την τιμή 
του εισιτηρίου) ονομαζόταν εργατικό ή λαϊκό θέατρο. Ακόμα 
και μεμονωμένες παραστάσεις δίνονταν υπό την αιγίδα του 
Υπουργείου Εργασίας· όπως, για παράδειγμα, η «έκτακτος 
παράστασις χάριν του εργατικού προσωπικού της Εταιρίας 
Λιπασμάτων» με τον Πειρασμό του Ξενόπουλου που δόθηκε 
το Γενάρη του 1940 στο Δημοτικό Θέατρο Πειραιά, παρου-
σία του Υφυπουργού Εργασίας.568 Ως προς το ζήτημα του 
εκπολιτισμού των βιομηχανικών εργατών υπήρχε μια αγαστή 
συνεργασία του Κράτους με τους εργοστασιάρχες. Υπήρχε, 
όμως, και μια ενδιαφέρουσα πολιτική των τελευταίων απένα-
ντι στους πρόσφυγες προλετάριους του Πειραιά.

ΘΕΑΤΡΟ ΚΑΙ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΑ

Ειδικές παραστάσεις που δίνονταν για το κοινό ενός συγκε-
κριμένου εργοστασίου, όπως η τελευταία περίπτωση με τον 
Πειρασμό, ή όπως εκείνες του Εργατικού Θεάτρου, που εί-
δαμε πιο πάνω, δεν πρέπει να ήταν τόσο σπάνιες στον προ-
σφυγικό Πειραιά. Κάποιες, μάλιστα, δεν δίνονταν μόνον στο 
Δημοτικό Θέατρο της πόλης αλλά και μέσα στα ίδια τα ερ-
γοστάσια. Την αρχή έκανε, όπως είδαμε, η Λαϊκή Σκηνή του 
Κουν το 1936 με τα Παντρολογήματα του Γκόγκολ στο προ-
αύλιο του εργοστασίου Παπαστράτος (βλ. εδώ κεφ. 4). Την 
παραμονή της Πρωτοχρονιάς του 1939, στη Βαμβακουργία 
του Στέργιου Τεγόπουλου στον Ποδονίφτη, «εργάτες κι’ ερ-
γάτισσες ερασιτέχνες, έπαιξαν μπροστά στους συναδέλφους 
τους το Πατρικό σπίτι του κ. Στ. Δάφνη, σκηνοθετημένο πα-

567 «Η κίνησις εις το θέατρον», Τύπος, 15 και 23 Φεβ. 1939 και 26 Μαρ. 1939.
568 «Η κίνησις εις το θέατρον», Τύπος, 6 Ιαν. 1940.
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στρικά και ανεβασμένο με αληθινή στοργή».569 Το παρών 
έδωσε ο ίδιος ο Αρχηγός της Κυβερνήσεως (προσωπικός φί-
λος του Τεγόπουλου) «αμείβοντας μ’ αυτό τον τρόπο την 
ιδιωτική πρωτοβουλία, που ζήτησε την ψυχαγωγία και την 
μόρφωση μιας ομάδας εργατών από το θέατρο».570

Το ενδιαφέρον για την καλλιτεχνική μόρφωση των γηγε-
νών και προσφύγων προλετάριων αποτυπώθηκε σ’ ένα ιδιαι-
τέρως ενδιαφέρον αφιέρωμα του περιοδικού Τα Παρασκήνια 
το 1940. Η δημοσιογραφική έρευνα, με τίτλο «Για τη μόρφωση 
και ψυχαγωγία του εργάτη», ξεκίνησε με το Καπνεργοστά-
σιο Καραβασίλη στο Σταθμό Λαρίσσης.571 Και συνεχίστηκε με 
τα εργοστάσια Κεραμεικός στο Νέο Φάληρο, Παπαστράτος 
στον Πειραιά, της Έβγα στο Βοτανικό και το εργοστάσιο Λι-
πασμάτων στη Δραπετσώνα.572 Όλες οι παραπάνω μονάδες 
είχαν εντάξει στο πρόγραμμα λειτουργίας τους καλλιτεχνικές 
δραστηριότητες και εκδηλώσεις – σε μια εποχή που εισάγο-
νται επίσης βασικές αρχές τεηλορισμού στην ελληνική βιομη-
χανία. Ενδεχομένως, η πιο προωθημένη επιχείρηση, ως προς 
τις καλλιτεχνικές της δράσεις, ήταν ο Κεραμεικός εξαιτίας 
των προϊόντων που παρήγαγε (είδη πορσελάνης και κεραμι-
κής). Σύμφωνα με το ρεπορτάζ, διέθετε «πολλά ψυχαγωγικά 
μέσα για τον εργάτη», δίνοντας έμφαση στον αθλητισμό, τη 
μουσική, σε γιορτές και διαλέξεις, ενώ για το θέατρο υπήρχαν 
φιλόδοξα σχέδια για το μέλλον.573 

569 «Τα ζητήματα της εβδομάδος. Εργατικό θέατρο», Τα Παρασκήνια, τχ. 34, 
7 Ιαν. 1939, σ. 1 και Ο Παρατηρητής, «Μια θεατρική εορτή στο εργοστάσιο 
Τεγοπούλου», ό. π., σ. 2.
570 «Τα ζητήματα της εβδομάδος», ό. π., σ. 1.
571 βλ. Μαρία Δανιήλ, «Καπνοβιομηχανία Βασίλη Καραβασίλη» στο Μ. Βακα-
λοπούλου, Μ. Δανιήλ, Χ. Λαμπρόπουλος, Η. Φασουράκης (επιμ.), Βιομηχανικά 
Δελτία Απογραφής, Αθήνα 2018 (www.vidarchives.gr/reports/2018_12_958).
572 βλ. Μαρία Δανιήλ, «Αγγειοπλαστική εταιρία ‘Κεραμεικός’» στο Μ. Βακα-
λοπούλου, Μ. Δανιήλ, Χ. Λαμπρόπουλος, Η. Φασουράκης (επιμ.), Βιομηχανικά 
Δελτία Απογραφής, Αθήνα 2019 (www.vidarchives.gr/reports/2019_09_159).
573 Σύμφωνα με τον αρμόδιο υπάλληλο της επιχείρησης, «η ιδέα της δημιουρ-
γίας εδώ θεατρικής παράστασης είνε δύσκολη. Υπάρχει ο φόβος τής γελοιο-
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Τα εργοστάσια που μας ενδιαφέρουν εδώ είναι εκείνα 
του Παπαστράτου στο λιμάνι (καθώς οι περισσότεροι από 
τους εργάτες που απασχολούσε ήταν πρόσφυγες των γειτο-
νικών συνοικισμών του Πειραιά) και των Λιπασμάτων στη 
Δραπετσώνα. Από την πρώτες κιόλας αράδες του αφιερώμα-
τος, ο αναγνώστης αντιλαμβάνεται εύκολα ότι δεν πρόκειται 
για δημοσιογραφική έρευνα αλλά για δημοσιογραφική προ-
παγάνδα: 

Εργάτες και εργάτριες σκυμμένες πάνω από τις 
δουλειές τους με το χαμόγελο στα χείλη εργά-
ζονται ενώ τα μεγάφωνα πού ειδικά έχουν το-
ποθετηθή από τη διεύθυνσι για το σκοπό αυτό, 
σκορπίζουν τους γλυκούς ήχους της μουσικής, 
κάνοντας την δουλειά πιο ξεκούραστη, πιο ευχά-
ριστη. Γιατί πρέπει να σημειωθή ότι μια από τις 
σπουδαιότερες φροντίδες της διευθύνσεως είνε 
και η φροντίδα της ψυχαγωγίας των εργατών.574

Για την ακρίβεια, επρόκειτο για μια συνολικότερη πολιτι-
κή ελεγχόμενης αξιοποίησης του ελεύθερου χρόνου των εργα-
ζομένων εκ μέρους της επιχείρησης, ώστε να εργάζονται «ευ-
χάριστα κι’ αποδοτικά».575 Έτσι, η εταιρεία φρόντιζε ώστε η 
ξεκούραση των εργατών να συνδυάζεται με τον εκπολιτισμό 

ποίησης. Αυτό φοβόμαστε. Κι όμως νομίζω δεν είνε ακατόρθωτο. Αρχίσαμε 
από την μουσική. Την πήραμε για δόλωμα. [...] Κάνουμε και γιορτές που 
σκοπό έχουνε την επίδειξη πνεύματος και την σάτυρα. Σατυρίζρνται πρό-
σωπα και πράγματα του εργοστασίου.[...] Η μεγαλύτερή μου φιλοδοξία είνε 
να δημιουργήσουμε ένα θέατρο. Κι ελπίζω πως δεν θ’ αργήση. Αυτό που θέ-
λουμε είνε να δώσουμε στον εργάτη όλες τις δυνατότητες να αναπτυχθή. Να 
μην τον ξεμοναχιάσουμε με την έννοια του ‘εργάτη’ που είνε κάτι ξεχωριστό. 
[...] Για το έργο που πρόκειται να παιχθή; Αυτό θάναι σίγουρα κοινωνικό. 
Για το συγγραφέα δεν μάς πολυενδιαφέρει. Φτάνει νάναι το έργο καλό και 
με νόημα. Το πιο καλό θάτανε να το γράψη εργάτης» (Ο Ρεπόρτερ, «Για τη 
μόρφωση και ψυχαγωγία των εργατών (Β΄)», Τα Παρασκήνια, τχ. 88, 20 Ιαν. 
1940, σ. 1, 6»).
574 Τ. Θεοδοσόπουλος, Α. Φραγκιάς, «Για τη μόρφωση και ψυχαγωγία του 
εργάτη (Γ΄)», Τα Παρασκήνια, τχ. 89, 27 Ιαν. 1940, σ. 3, 6.
575 Θεοδοσόπουλος-Φραγκιάς, «Για τη μόρφωση», ό. π., σ. 6.
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τους· δίπλα σε εκδρομές και κατασκηνώσεις, δίνονταν δια-
λέξεις, λειτουργούσαν χορωδίες αλλά και σχολείο για τους 
αναλφάβητους πρόσφυγες·576 οι εργάτριες μάθαιναν ρυθμική 
γυμναστική και χορό υπό την επίβλεψη της Κούλας Πράτσι-
κα.577 Τέλος, αναφορικά με το θέατρο, δίνονταν παραστάσεις 
για το προσωπικό του εργοστασίου στο θέατρο Ανδρεάδη ή 
στο Βασιλικό Θέατρο. 

Το εργοστάσιο Λιπασμάτων, το μεγαλύτερο και σημα-
ντικότερο της βιομηχανικής ζώνης του Πειραιά, διέθετε υπεύ-
θυνη υπάλληλο για το καλλιτεχνικό τμήμα. Σύμφωνα με όσα 
ανέφερε σε συνέντευξή της, υπήρχε οργανωμένη εκπολιτιστι-
κή κίνηση με χορωδίες από εργάτες, εκδρομές αλλά και «διά-
φορα θεάματα. Άλλα οργανώνει το εργοστάσιο κι’ άλλα η 
Εργατική Εστία. Πολύ συχνά το εργοστάσιο διαθέτει εισιτή-
ρια για διάφορες παραστάσεις και τα μοιράζει δωρεάν στους 
εργάτες. Θεατρική κίνηση μες το εργοστάσιο δεν υπάρχει. 
Αλλά, γίνεται προσπάθεια να συσταθή θίασος απ’ τους εργά-
τες».578 Το θέμα, φυσικά, απαιτεί ειδική μελέτη.579

Η ’ΕΥΤΕΛΗΣ’ ΤΕΧΝΗ

Εκτός από τις παραπάνω πρωτοβουλίες, η εγχώρια ηγετική 
τάξη, τόσο σε κεντρικό όσο και σε τοπικό επίπεδο, δεν κα-
τόρθωσε να υλοποιήσει μια πρόταση για τη θεατρική ή κινη-
ματογραφική ψυχαγωγία των προσφυγικών πληθυσμών του 

576 «Επειδή ο μεγαλύτερος αριθμός των εργατών είνε πρόσφυγες έχουμε πολ-
λούς αγράμματους. Γι’ αυτούς τελευταία πήραμε την απόφαση να τούς κατα-
πολεμήσουμε τον αναλφαβητισμό. Ιδρύσαμε σχολείο που μαθαίνουνε γράμ-
ματα οι αγράμματοι. Τα μαθήματα γίνονται μέσα στο εργοστάσιο» (ό. π.).
577 Θεοδοσόπουλος-Φραγκιάς, ό. π.
578 Τ. Θεοδοσόπουλος, Α. Φραγκιάς, «Για τη μόρφωση και ψυχαγωγία του 
εργάτη (Ε΄)», Τα Παρασκήνια, τχ. 92, 17 Φεβ. 1940, σ. 3.
579 Σύμφωνα με πληροφορία του Νίκου Μπελαβίλα στο γράφοντα, είχε κα-
τασκευαστεί θερινός κινηματογράφος στο δώμα του κτιρίου διοίκησης του 
Κεραμοποιείου Δηλαβέρη (1ο εργοστάσιο) της οδού Θηβών στη Λεύκα. 
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Πειραιά. Οι τελευταίοι συνέχισαν να ενσαρκώνουν το ρόλο του 
συστηματικού καταναλωτή των χολυγουντιανών φιλμ ή των 
παραστάσεων των μικρομεσαίων επιχειρήσεων των συμπατρι-
ωτών τους (και ταυτόχρονα κατακρίνονταν γι’ αυτόν τον ρόλο 
από την αστική διανόηση). Οι τοπικοί επιχειρηματίες, πάντως, 
είχαν διαφορετική άποψη. Το 1937, για παράδειγμα, σε δι-
αφημιστική καταχώρηση του θερινού σινεμά Βαλκάνια στον 
τοπικό Τύπο η διεύθυνση της επιχείρησης ισχυριζόταν πως

δεν εμφορείται αποκλειστικώς και μόνον εκ των 
στείρων επαγγελματικών αισθημάτων άτινα επι-
διώκουν την εκμετάλλευσιν εκάστης ευκαιρίας 
προς πλουτισμόν. Διότι δια της γενικής του κέ-
ντρου διακοσμήσεως και της διαρκούς προβολής 
αριστουργηματικών έργων άτινα προϋποθέτουν 
σοβαρώτατας δαπάνας, αποδεικνύεται η ευγενής 
φιλοδοξία της διευθύνσεώς του, η οποία γνωρί-
ζουσα την επίδρασιν των ωραίων έργων εις την 
ψυχήν του λαού, εργάζεται μάλλον διά μίαν ηθι-
κήν ανταμοιβήν, ανωτέραν παντός υλικού κέρ-
δους.580

Τέτοιου είδους υψιπετείς επιχειρηματικές φιλοδοξίες κι-
νούνταν, βέβαια, μέσα σε κάποια πολύ χαμηλά υψόμετρα. 
Αρκεί να θυμηθούμε ότι ακόμα κι εκείνες οι ιδεαλιστικές 
πτήσεις με τις οποίες ξεκίνησε η Νεοελληνική Σκηνή στα 
Ταμπούρια, αν και μετριοπαθείς, αναγκάστηκαν γρήγορα 
να προσγειωθούν κάπως άτσαλα στην πραγματικότητα έτσι 
ώστε να υπάρχουν θεατές στην πλατεία για να εκπολιτι-
στούν. Η περίπτωση των νεαρών λόγιων ηθοποιών αποτελεί 
καλό παράδειγμα για να μελετήσει κανείς όψεις της εγχώριας 
αστικής προκατάληψης απέναντι στο λαϊκό γούστο· όπως την 
απερίφραστη εχθρότητά τους για κείνους τους απρόσκλητους 
παιχνιαδιάτορες που κατέφτασαν με τα νταούλια τους στην 
πρεμιέρα του θιάσου: «οι πλανόδιοι οργανοπαίκτες καταρ-
ρακώνανε το γόητρό μας και φτηναίνανε την καλλιτεχνική 

580 «Τα Βαλκάνια», Αναγέννησις, 9 Ιουν. 1937.
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μας υπόσταση» θυμόταν αργότερα ο Λεμός (1989: 38). Όπως 
προδίδουν οι γλαφυρές φιλονικίες τους με τον Αρμένη θεα-
τρώνη, γύρω από την – εντελώς ακατανόητη γι’ αυτόν – ιε-
ρότητα της Τέχνης, οι πτυχιούχοι ηθοποιοί ήταν γνήσιοι και 
ενθουσιώδεις φορείς μιας αστικής καλαισθησίας. Μέσα στον 
αυθεντικό ιεραποστολικό ζήλο τους για τη διάδοση της Τέ-
χνης εντεύθεν των Ηράκλειων Στηλών της Δραπετσώνας, εί-
χαν αναλάβει το ρόλο του «πνευματικού ποδηγέτη», όπως 
θα το έθετε ίσως ο Ενεπεκίδης. Μία ένθερμη θαυμάστρια του 
θιάσου, σε επιστολή της στα Παρασκήνια υπογράμμιζε πως 
«κανένα μέχρι τώρα άξιον λόγου συγκρότημα δεν τόλμησε 
ή δεν καταδέχτηκε — ποιος ξέρει γιατί; — να επισκεφτή 
τις συνοικίες αυτές».581 Το κλειδί για να κατανοήσουμε την 
διαπίστωση της θεατρόφιλης κυρίας βρίσκεται στην φράση 
«άξιον λόγου»· στο γεγονός, δηλαδή, ότι τα θεάματα που 
υπήρχαν στις «συνοικίες αυτές» βρίσκονταν έξω από σφαίρα 
της Τέχνης: 

ταχυδακτυλουργοί ή καραγκιοζοπαίχτες, ή θηρία 
βαλσαμωμένα και καμμιά φορά μερικοί παλαιοί 
αποτυχημένοι θεατρίνοι που με τον καθαρά εμπο-
ρικό σκοπό τους και τον τσαρλατανισμό τους από 
την άλλη μεριά κάθε άλλο παρά ωφελιμότητα 
προσέφεραν στις εργατικές μάζες, που διψασμέ-
νες κατέφευγαν σε δυο κινηματογράφους για να 
ξεκουράσουν την ψυχή τους έπειτα από το φόρτο 
τής καθημερινής βιοπάλης.582

***

Μια σειρά από προκαταλήψεις λανθάνουν πίσω από τις 
παραπάνω απόψεις για τη σχέση του λαϊκού κοινού με την 
τέχνη. Για να τις φωτίσουμε κάπως θα στηριχτούμε σε συ-

581 Νίτσα Φιντικόγλου, «Γράμματα προς τα Παρασκήνια», Τα Παρασκήνια, 
τχ. 109, 15 Ιουν. 1940, σ. 2.
582 Φιντικόγλου, «Γράμματα προς τα Παρασκήνια», ό. π. 
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νεντεύξεις που πήραν οι ρεπόρτερ των Παρασκηνίων από 
εργάτες και εργάτριες των εργοστασίων του Παπαστράτου 
και των Λιπασμάτων, όταν τα επισκέφτηκαν το 1940. Σύμ-
φωνα λοιπόν με το παραπάνω υλικό αλλά και όσα έχουμε πει 
ως τώρα, το κοινό του προσφυγικού Πειραιά πήγαινε τόσο 
στο θέατρο όσο και στο σινεμά για τις τυποποιημένες περι-
πέτειες και τους στερεοτυπικούς ήρωες που ενσάρκωναν οι 
αγαπημένοι του ηθοποιοί: «φχαριστιέσαι … όταν... να, σαν 
το γλυτώση το παλληκάρι απ’ την παγίδα που τού στήνουνε. 
Ή όταν παντρευτή το κορίτσι». Ακόμα περισσότερο, πήγαινε, 
δηλαδή, για να δει μια πλοκή με αίσιο τέλος. Είναι γνωστό 
ότι τόσο στο θέατρο όσο και στον κινηματογράφο, το λαϊκό 
κοινό αρέσκεται στην πλοκή που «προσανατολίζεται προς 
happy end, ενώ ‘βρίσκει’ καλύτερα τον εαυτό του σε πρόσω-
πα και καταστάσεις απλά σκιαγραφημένα παρά στις διφο-
ρούμενες και συμβολικές ανθρώπινες μορφές και πράξεις ή 
στα αινιγματικά προβλήματα» του θεάτρου της πρωτοπορίας 
(Bourdieu 2015: 77).

 – Εμένα μ’ αρέσει το σοβαρό θέατρο, θέλω να 
βλέπω σοβαρά πράματα με νόημα. Αλλά πάντα 
σαν τελειώνει το έργο θέλω νάχη ευτυχισμένο τέ-
λος. Έτσι φεύγεις ευχαριστημένος απ’ αυτό. […] 
Μ’ αρέσουνε πολύ και τα περιπετειώδη. 

– ένα ευτυχισμένο τέλος σε κάνει και φεύγεις μ’ 
ευχαρίστηση. 

Επίσης, η βραδινή έξοδος ήταν άμεσα συνδεμένη με το 
κεφαλαιώδες ζήτημα του ελεύθερου χρόνου: με τη χαλάρωση 
των εντάσεων μέσα από την ‘φυγή’ στον κόσμο της οθόνης. 
Για τις εργάτριες κάτι τέτοιο συνέβαινε μέσα από φιλμ 

 – αισθηματικά με κάποια δόση ρωμαντισμού 

– προτιμάω τον κινηματογράφο απ’ το θέατρο. 
Εκεί τα πράγματα παίρνουνε άλλη όψη, άλλη αί-
γλη, σε συναρπάζουνε, σε κάνουνε να δακρύζης 
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και να κλάψης ακόμη σε σκηνές αισθηματικών έρ-
γων που, σημειώστε, είνε η αδυναμία μου και σε 
κάνουνε να φύγης από τον κινηματογράφο με μια 
γλυκειά ευχαρίστηση 

– τα αισθηματικά και κείνα που αναφέρονται σε 
ρωμαντικές εποχές, με ιππότες, κόμησσες κ.λπ. 

– Δεν ξέρω γιατί η ρωμαντική εποχή μ’ αρέσει 
περισσότερο από την σύγχρονη. Βέβαια δεν την 
έζησα μα την φαντάζομαι τόσο όμορφη τόσο γοη-
τευτική, που θάθελα να ζούσα τότε και όχι τώρα. 

Οι εργάτες απολάμβαναν το ‘μπουνίδι’, το ‘κλωτσίδι’ και 
το πιστολίδι:

 – Αμέ, γουστάρεις, σφυράς, φωνάζεις […] Θέλω 
νάχουνε φασαρίες τα έργα. Ξύλο, μπουνιές, άλογα 

– Μόνο όταν παίζει έργα με ξύλο δυνατό και 
όμορφο. Τότε πάω και θρονιάζουμαι στη θέση 
μου και μπορώ να το δω και δυο και τρεις φορές 
το ίδιο έργο συνέχεια. Δεν μπορώ να σού πω το 
γιατί αλλά, το ξύλο μού αρέσει υπερβολικά.583

Και το αντρικό και το γυναικείο κοινό χαλάρωναν, πά-
ντως, με το αίσθημα ευφορίας που τους πρόσφερε η Επιθε-
ώρηση: «πάντοτε ξεκουράζει, πάντοτε αρέσει. Χαρίζει στο 
θεατή ευθυμία, ιδιαίτερα μετά από κουραστική δουλειά». 

583 Πρόκειται, φυσικά, για παραδοσιακά κοινωνικά στερεότυπα. Ακόμα και 
μελετητές που βρίσκουν γοητευτικό το συνδυασμό θεωριών της αντίληψης με 
ένα ιστορικό βλέμμα, ισχυρίζονται ότι οι περισσότερες από τις διαφορές ανά-
μεσα στα φύλα (ως προς τη συμπεριφορά τους στην πλατεία του θεάτρου) 
προκαλούνται περισσότερο από τα επίπεδα των ορμονών παρά από γενετι-
κούς λόγους· και οι ορμόνες ανταποκρίνονται στις αλλαγές του κοινωνικού 
περιβάλλοντος. Στο φως των παραπάνω, οι άντρες συμμετέχουν περισσότερο 
από τις γυναίκες σε θεατρικές σκηνές με σωματική επιθετικότητα ενώ οι γυ-
ναίκες απολαμβάνουν πιο πολύ από τους άντρες περίτεχνα λεκτικά παιχνίδια 
ή κοστούμια (McConachie 2009: 30-31).
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Ήταν αυτή ακριβώς τη χαλάρωση που επιθυμούσε να 
χειραγωγήσει η αστική πνευματική ηγεσία μέσω ‘ανώτερων’ 
καλλιτεχνικών δραστηριοτήτων και εκδηλώσεων· χωρίς, φυσι-
κά, να το επιχειρεί συστηματικά και, πολύ περισσότερο, χω-
ρίς να το επιτυγχάνει· καθώς αρνούταν πεισματικά να λάβει 
υπόψη της τις αξιολογήσεις του εργατικού και προσφυγικού 
κοινού των πειραιώτικων γκέτο: 

– Στον κινηματογράφο βλέπει κανείς και μέρη 
άγνωστα, καινούργια, που το θέατρο βέβαια δεν 
μπορεί να του προσφέρη και γενικά μορφώνεται 
εγκυκλοπαιδικά

 – Προτιμάω τον κινηματογράφο που ξεκουράζει 
και μορφώνει, ενώ σύγχρονα σε κάνει και βλέπεις 
πράγματα και τοπία που το θέατρο δεν μπορεί 
να στα δώση.

 – Ο κινηματογράφος. Γιατί βλέπει κανείς πράμα-
τα άγνωστα και τοπία διάφορα που δεν τα βλέπει 
αλλού […] Στον κινηματογράφο πάει κανείς και 
για μόρφωση μα και για απόλαυση.

Οι παραπάνω προτιμήσεις δεν τηρούσαν τις προδιαγρα-
φές της αστικής καλαισθησίας. Σύμφωνα μ’ αυτές, ένας θε-
ατής παρακολουθούσε μια θεατρική παράσταση ή μια κινη-
ματογραφική προβολή όχι για να διασκεδάσει αλλά για να 
δοκιμάσει μια αισθητική απόλαυση, για περαιτέρω εκλέπτυν-
ση του γούστου του. Η περίπτωση του προσφυγικού πειρα-
ϊκού κοινού αφορούσε όλον εκείνον τον «κόσμον που θέλει 
να ξεκουρασθή από τον κάματον της ημέρας»·584 τηρουμένων 
των αναλογιών, το γούστο του αφορούσε εκείνο που ο Πιερ 
Μπουρντιέ αποκαλούσε «γούστο ανάγκης».585 Για την αστι-

584 Παντελής Καψής, «Εις την Κοκκινιάν αντιπροσωπεύεται όλος ο άλλοτε εν 
διασπορά ελληνισμός», Ελεύθερος Άνθρωπος, 12 Φεβ. 1931.
585 «Η θεμελιακή πρόταση η οποία ορίζει την έξη ως ανάγκη που έχει γίνει 
φιλοτιμία δεν επαληθεύεται ποτέ με τόση προφάνεια όσο στην περίπτωση 
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κή τάξη της χώρας, όμως κάτι τέτοιο ισοδυναμούσε με το 
υπανάπτυκτο, το κατώτερο και το καθυστερημένο· σύμφωνα, 
βέβαια, με τη μεζούρα ενός εξελικτικού μοντέλου που τοπο-
θετούσε στο πιο ανεπτυγμένο σκαλί καλαισθησίας το γούστο 
της κυρίαρχης ελίτ. 

Στο φως των παραπάνω μπορούμε να καταλάβουμε κα-
λύτερα τόσο την απόρριψη της βιομηχανικής τέχνης ως μαζι-
κής και τυποποιημένης όσο και την καταδίκη το κοινού στον 
ρόλο ενός παθητικού δέκτη τον οποίο αποβλάκωναν οι θεα-
τρικές και, κυρίως, οι κινηματογραφικές επιχειρήσεις. Αναμ-
φίβολα, το Χόλιγουντ επεδίωκε να ευθυγραμμίσει τις επιθυ-
μίες του θεατή με το κυρίαρχο σύστημα αξιών. Παρόλα αυτά 
ο θεατής δεν ήταν ένας παθητικός αποδέκτης που απλά απο-
κωδικοποιούσε ένα μήνυμα· ήταν κάτι πολύ παραπάνω από 
το θύμα μιας ιδεολογικής συνομωσίας (Hansen 1991: 5-6). Οι 
σχέσεις κατανάλωσης, ταύτισης και φυγής που χαρακτήριζαν 
την χρυσή εποχή του Χόλυγουντ δεν λειτουργούσαν μονο-
σήμαντα (Storey 2015: 206-209). H κατανάλωση μπορούσε, 
ενδεχομένως, να αποκτήσει τη δική της δυναμική και να οδη-
γήσει σε σχηματισμούς που δεν είχαν προβλεφθεί κατά τη 
διαδικασία της παραγωγής (Hansen 1991: 6). Το γεγονός, ας 
πούμε, ότι ο ερωτισμός ήταν ένα καλά υπολογισμένο συστα-
τικό του βιομηχανικού προϊόντος δεν αναιρεί το γεγονός ότι, 
ταυτόχρονα, υπέσκαπτε τα αυστηρά παραδοσιακά ήθη των 
προσφύγων. Προφανώς, μιλάμε για διαδικασίες εμπορευμα-
τοποίησης της σεξουαλικότητας· αυτές, όμως, δεν αναιρούν 
το γεγονός ότι τα πόδια της Ντόροθυ Λαμούρ ή το γυμνό 
στέρνο του Ροντόλφο Βαλεντίνο διαδραμάτιζαν πρωταγωνι-
στικό ρόλο στο ζήτημα της απελευθέρωσης της ερωτικής επι-
θυμίας του προσφυγικού κοινού.

των λαϊκών τάξεων, εφόσον γι’ αυτές η ανάγκη καλύπτει όλα όσα εννοούνται 
συνήθως με τη λέξη, δηλαδή την αναπόδραστη στέρηση των αναγκαίων αγα-
θών. Η ανάγκη επιβάλει ένα γούστο ανάγκης, το οποίο συνεπάγεται κάποιου 
τύπου προσαρμογή στην ανάγκη και επομένως αποδοχή του αναγκαίου, πα-
ραίτηση στο αναπόφευκτο» (Bourdieu 2015: 415).
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ΔΙΑΦΟΡΟΠΟΙΗΣΕΙΣ

Όπως έχουμε δει, το προσφυγικό κοινό δεν ήταν σε καμιά 
περίπτωση ένα ενιαίο ομοιογενές σώμα. Υπήρχαν διαφορές 
από περιοχή σε περιοχή: από τους εξαθλιωμένους προλετά-
ριους των Σφαγείων και των Λιπασμάτων έως τους καλοστε-
κούμενους νοικοκύρηδες της Κοκκινιάς ή την κρίσιμη μάζα 
των ανέργων η απόσταση ήταν αξιοσημείωτη.586 Ταξικές δι-
αφοροποιήσεις, όμως, υπήρχαν, όπως είδαμε, και εντός του 
συνοικισμού: με άνεργους και μεροκαματιάρηδες πρόσφυγες 
στις παρυφές και ευκατάστατους μαγαζάτορες και βιοτέχνες 
στο κέντρο. Για τις διαφοροποιήσεις αυτές υπεύθυνες ήταν 
μέχρις ενός σημείου οι προϋπάρχουσες δομές στις περιοχές 
εγκατάστασης, όπως η βιομηχανική ζώνη της Δραπετσώνας 
ή τα λατομεία στο Κερατσίνι. Σημαντικό ρόλο έπαιξε όμως, 
όπως είδαμε στο πρώτο μέρος, η αναδημιουργία προγενέστε-
ρων κοινωνικών δομών κατά την εγκατάσταση. Είτε ήρθαν με 
τα πρώτα καράβια, είτε ήρθαν ως ανταλλάξιμοι, δεν πρέπει 
να ξεχνάμε ότι οι πρόσφυγες κουβαλούσαν ένα πολιτισμικό 
κεφάλαιο με το οποίο τους είχε εφοδιάσει η ταξική τους προ-
έλευση και ο τόπος καταγωγής τους. 

Με την έννοια αυτή, η περίπτωση του Μέρτικα ήταν κάτι 
περισσότερο από έναν απλό, συνδετικό κρίκο ανάμεσα στη 
σμυρνέικη και την κοκκινιώτικη σκηνή. Εκπροσωπούσε τόσο 
το θέατρο των μικρομεσαίων στρωμάτων που έδιναν το δικό 
τους τόνο στην ιωνική πρωτεύουσα όσο κι εκείνο της μικρο-
αστικής τάξης που επικράτησε σταδιακά στην Κοκκινιά και 
διαμόρφωσε σε σημαντικό βαθμό τον χαρακτήρα της.587 Διό-

586 Το πρόβλημα της ανεργίας και της υποαπασχόλησης ήταν πολύ σοβαρό. 
Όπως φαίνεται, υπήρχε ένα ποσοστό ανεργίας το οποίο κυμαινόταν σταθερά 
γύρω στο 25-30 %. (Λεοντίδου 2013: 194, Πιζάνιας 1993: 54-60).
587 Όπως αποσαφηνίζει ο Ποταμιάνος, «η θέση των μικροαστών στην κοινω-
νική ιεραρχία διαφέρει ανάλογα με το μέγεθος της πόλης όπου ζουν – στις 
μικρές πόλεις, οι καταστηματάρχες αποτελούν σημαντικούς παράγοντες της 
τοπικής κοινωνίας» (Ποταμιάνος 2015: 4). Εδώ, μάλλον, θα πρέπει να εντά-
ξουμε τη δική μας περίπτωση. 
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λου τυχαία, ένα από τα πρώτα, τα πιο δυναμικά και μακρο-
βιότερα επαγγελματικά σωματεία του συνοικισμού ήταν η 
Ένωσις Εμπόρων και Καταστηματαρχών Κοκκινιάς (1928): 
«καταδεικνύει την ποικιλομορφία του οικονομικού κλάδου 
των αυτοαπασχολούμενων μικροεπιχειρηματιών, που ήταν 
και ένα αποτύπωμα τις κοινωνικής ταυτότητας της μικρομε-
σαίας τάξης του συνοικισμού» (Παπαθανασοπούλου 2020: 
238). Σε αντίστοιχα συμπεράσματα, ως προς το μικροαστικό 
χαρακτήρα της Κοκκινιάς, οδηγεί και η εικόνα των επαγ-
γελμάτων, σύμφωνα με τις ληξιαρχικές πράξεις γάμων του 
δήμου για το διάστημα 1934-40.588

Η συγκρότηση της θεατρικής και κινηματογραφικής δι-
ασκέδασης πραγματώθηκε λοιπόν πάνω σε μια μικροαστι-
κή βάση (για την τελευταία, βλ. Ποταμιάνος 2015: 20-25). 
Μ’ αυτό συμφωνεί και η ανάλυσή μας για τον οικογενειακό 
χαρακτήρα των μικροεπιχειρήσεων του θεάματος. Πάνω σ’ 
αυτή τη βάση επετεύχθη, άλλωστε, ένας ευρύτερος πολιτικός 
στόχος: να αποτελέσουν οι μικροϊδιοκτήτες πρόσφυγες το μι-
κροαστικό στήριγμα του καθεστώτος (Μαυρογορδάτος 2017: 
139). Και ως τέτοιο να ενσωματωθούν, τελικά, στην ελληνι-
κή κοινωνία. Τίποτα δεν εκφράζει καλύτερα την παραπά-
νω διεργασία από  τα βασικά χαρακτηριστικά της θεατρικής 
διασκέδασης των προσφύγων της Κοκκινιάς, της ‘ναυαρχί-
δας’ της προσφυγιάς στην Αττική: ο μικρομεσαίος χαρακτή-
ρας των θεατρικών επιχειρήσεων, η προτίμηση στην οπερέτα, 
τα κινηματογραφικά γούστα του συνοικισμού, η μεγαλύτερη 
συμβατότητα της ψυχαγωγίας του συνοικισμού με το αστικό 
πρότυπο της πρωτεύουσας, η πυκνότερη παρουσία της θεα-
τρικής ερασιτεχνίας, ακόμα και αυτή η ανάπτυξη της πιάτσας 
θεαμάτων.

588 Τεχνίτες (28,4%), Εργάτες (24,8%), Μαγαζάτορες έμποροι (12,4%), Ιδιω-
τικοί Υπάλληλοι (8,6%), Μεταφορείς (7%), Οικοδομές (4%), Ναυτικοί (4%), 
Ανώτερα ελεύθερα επαγγέλματα (3,5%), Γεωργία, κτηνοτροφία, αλιεία (2%), 
Δημόσιοι Υπάλληλοι, συνταξιούχοι (1,7%), Σώματα ασφαλείας (1,3%) (Παπα-
θανασοπούλου 2020: 231).
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Τα παραπάνω χαρακτηριστικά δεν ήταν, σε καμιά περί-
πτωση, τα μόνα. Όπως προδίδουν, όμως, όλες οι (διαθέσιμες) 
πηγές, ήταν εκείνα που έδιναν τον τόνο στη διασκέδαση μιας 
κοινωνίας μικροϊδιοκτητών που είχε γίνει «φιλήσυχος»· τα 
θέατρα και τα σινεμά της συνοικίας απευθύνονταν πρώτιστα 
στους νοικοκυραίους πρόσφυγες· στους μικρομαγαζάτορες 
και μικροβιοτέχνες που έγιναν, με το πέρασμα του χρόνου, 
οι πρωταγωνιστές της οικονομικής αλλά και κοινωνικής ζωής 
της πόλης.589 «Εις την Νέαν Κοκκινιάν θριαμβεύει το εμπο-
ρικόν και επιχειρηματικόν δαιμόνιον του πρόσφυγος» τόσο 
ώστε η εμπορική κίνηση ήταν πιο έντονη από κείνη του Πει-
ραιά.590 Το ίδιο συνέβαινε, όπως είδαμε, και με τη θεατρική 
και κινηματογραφική κίνηση. 

Εντούτοις, όπως έχουμε επισημάνει συχνά, δίπλα στους 
μικροαστούς (που ζούσαν κυρίως στο κεντρικό τμήμα της 
πόλης), υπήρχαν οι «εργατικοί», οι άνεργοι, οι μεροκαμα-
τιάρηδες υποαπασχολούμενοι που τους συναντούσε κανείς 
σε εξαθλιωμένες γειτονιές, μόλις απομακρυνόταν λίγο από 
το κέντρο της συνοικίας. Δυστυχώς, για τις τεχνικές επιβίω-
σης των φτωχών, δεν υπάρχει «τίποτε το κοινό με τις ηρωι-
κές στιγμές του εργατικού κινήματος. Αντίθετα είναι δράσεις 
εντελώς βουβές και ταπεινές» (Πιζάνιας 1993: 20). Πολύ πε-
ρισσότερο, θα προσθέταμε, για τις διασκεδάσεις τους. Κά-
που εκεί πρέπει να βρισκόταν το βασίλειο ενός ειδικού στις 
τεχνικές επιβίωσης: του μονίμως πειναλέου, μονίμως άνερ-
γου, μονίμως πολυτεχνίτη αλλά και ιδιοκτήτη παράγκας Κα-

589 Αναφέρουμε ενδεικτικά ότι, έπειτα από σχετικά διαβήματα της Ενώσεως 
Εμπόρων και Καταστηματαρχών Ν. Κοκκινιάς, ο δήμαρχος Πειραιά διέταξε 
την ανέγερση εξέδρας στην πλ. Αγ. Νικολάου στην οποία παιάνιζε τις Κυ-
ριακές και γιορτές η Φιλαρμονική του Συλλόγου Αρίων και ενίοτε του Δήμου 
(«Δια την ψυχαγωγίαν των προσφύγων», Ακρόπολις, 9 Ιουν. 1929).
590 Μπουκουβάλας, «Η Πατρίς εις τους προσφυγικούς συνοικισμούς», Πα-
τρίς, 8 Νοε. 1929. Σύμφωνα με πίνακα της Ενώσεως Εμπόρων και Καταστη-
ματαρχών Ν. Κοκκινιάς, σε πληθυσμό 50 χιλ. περίπου κατοίκων αναλογούσαν 
γύρω στα 1500 μικρομάγαζα. Από αυτά, τα 900 περίπου ήταν μπακάλικα, 
καφενεία-ουζάδικα, «οινοεστιατόρια» και μικρομάγαζα υφασμάτων και ψι-
λικών (Μπουκουβάλας, ό. π.). 
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ραγκιόζη. Ο ήρωας του ελληνικού θεάτρου σκιών παρέμενε 
αγαπητός και μετά την επέλαση του Χόλυγουντ, επειδή ακρι-
βώς αποτελούσε το θεατρικό είδωλο των λαϊκών μαζών της 
εποχής – γηγενών και προσφύγων. 

Αναμφίβολα, το κοινό που ενδιαφέρει αυτή τη μελέτη 
αγωνιζόταν να ‘τα φέρει βόλτα’ κάτω από πολύ δύσκολες 
βιοτικές συνθήκες. Ωστόσο, δεν ζούσε μόνον σε κατάσταση 
ανέχειας αλλά και προσφυγιάς. Μάλιστα, για τη μεγαλύτερη 
ίσως μερίδα αυτού του κοινού η κοινωνική κινητικότητα δεν 
είχε ανοδική κατεύθυνση. Πολλοί πρόσφυγες, που ξεκίνησαν 
ως βιοτέχνες ή έμποροι στη Μικρά Ασία, οδηγήθηκαν «βίαια 
στον πάτο της ελλαδικής κοινωνικής δομής ως βιοπαλαιστές, 
προλετάριοι ή ακόμα και λούμπεν προλετάριοι των πόλεων» 
(Μαυρογορδάτος 2017: 167). Στην περίπτωσή μας, λοιπόν, 
για να εκτιμήσουμε το ‘γούστο ανάγκης’ με μεγαλύτερη ακρί-
βεια, οφείλουμε να συμπεριλάβουμε κι αυτήν την παράμετρο: 
του ξεριζωμού. Ιδίως οι πρώιμες αναφορές, περιγράφουν τις 
θεατρικές (και όχι μόνον) διασκεδάσεις των προσφύγων ως

αληθινήν παραφωνίαν εις την εικόνα της τραγικής 
δυστυχίας που οδηγεί το πλήθος αυτό να ζητή 
άρτον και θεάματα. Αλλ’ οπωσδήποτε απόψε 
πρέπει να διασκεδάση ο κόσμος. Μια στιγμή, μια 
ώρα, λίγες ώρες είνε κι αυτές πολλές για να λη-
σμονήση το τραγικό πλήθος τη δυστυχία του. Εις 
τα κέντρα του πιοτού και της λησμονιάς θα ξεχά-
ση τον καϋμό του....591

Δεν μπορούμε να μη λάβουμε υπόψη ότι πρόκειται για 
θεατές που όχι μόνον έδιναν ένα δύσκολο αγώνα επιβίωσης 
σ’ έναν αφιλόξενο τόπο και σ’ ένα εξαθλιωμένο παρόν· αλλά 
που προσπαθούσαν επίσης να απωθούν συνεχώς τα ειδεχθή 
ψυχικά τραύματα ενός πολύ πρόσφατου παρελθόντος στην 
πατρίδα· και, όποτε μπορούσαν, επιχειρούσαν να ξεχάσουν 

591 Σούκας, «Ένα περίεργο θέατρον εις την Ν. Κοκκινιάν», Βραδυνή, 11 Ιαν. 
1925.
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και το παρόν και το παρελθόν, και το εδώ και το εκεί, δρα-
πετεύοντας για λίγο στον κόσμο του θεάματος και, ιδιαίτερα, 
του σινεμά: το κατεξοχήν μέσο που τους άνοιγε παράθυρα με 
θέα τον ‘έξω’ κόσμο, μακριά από το γκέτο που είχε προβλε-
φθεί γι’ αυτούς. 

«Ουσιαστικά η περιοχή ήτανε παρθένα», θυμόταν χρόνια 
αργότερα ο Λεμός, όταν αναφερόταν στη νεανική του εξόρ-
μηση στα Ταμπούρια (Λεμός 1989: 36). Ωστόσο, αυτό ακρι-
βώς που κάνει το ζήτημα περίπλοκο είναι ότι δεν ήταν παρ-
θένα. Όχι μόνο επειδή δεν υπάρχει γενικότερα παρθενία στην 
ιστορία αλλά επειδή επρόκειτο για ένα κοινό με ποικίλες 
ταξικές καταβολές παρά το γεγονός ότι είχε εγκατασταθεί σε 
μια λαϊκή περιοχή. Η σύγκριση δύο πειραϊκών σινεμά ίσως 
φωτίσει καλύτερα το ζήτημα. Το Κεντρικόν, μολονότι βρι-
σκόταν στο Πασαλιμάνι, όπου κατοικούσε «η αριστοκρατία», 
εξυπηρετούσε «τας λαϊκάς τάξεις».592 Η παρουσία του έκανε 
τα αστικά αντανακλαστικά να λακτίζουν. Καθώς στερούνταν 
«τελείως και της στοιχειώδους αισθητικής», αποτελούσε «τε-
ρατώδη ανορθογραφίαν μέσα εις την αστράπτουσαν αρμο-
νίαν του περιβάλλοντος της θέσεως εκείνης».593 Αντίθετα, σε 
μια κατεξοχήν λαϊκή περιοχή όπως η Δραπετσώνα, όπου ο 
πληθυσμός ήταν «κατά το μάλλον και ήττον εργατικός», ο 
κινηματογράφος Παλλάς άφηνε «εξαιρετικήν εντύπωσιν»· κι 
αυτό γιατί ο Πόντιος διευθυντής του είχε «το απαιτούμενον 
θάρρος να προβή εις την λήψιν σοβαρών μέτρων όπως πα-
ρουσιάση κάτι το ευπρεπές».594 Η περιοχή ήταν λαϊκή, όχι 
όμως το σινεμά. Όχι ότι δεν υπήρχαν λαϊκοί κινηματογράφοι 
σε προσφυγικούς συνοικισμούς. Το Αλάμπρα στην Κοκκινιά, 
επιχείρηση που ανήκε στον Πειραιώτη Τσολάνη, ήταν υποβι-
βασμένο στην αξιολόγηση του Κινηματογραφικού Αστέρος 

592 Θ. Τσακιρίδης, «Οι κινηματογράφοι των συνοικιών Αθηνών-Πειραιώς», Κι-
νηματογραφικός Αστήρ, Έτος Δ΄, αρ. 18, 1 Μαΐου 1927, σ. 7.
593 Τσακιρίδης, «Οι κινηματογράφοι των συνοικιών», ό. π. 
594 Θ. Τσακιρίδης, «Οι κινηματογράφοι των συνοικιών Αθηνών-Πειραιώς»,  
Κινηματογραφικός Αστήρ, Έτος Δ΄, αρ. 19, 15 Μαΐου 1927, σ. 5.
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«εις βαθμόν σταύλου».595 Λίγα σοκάκια πιο πάνω όμως βρι-
σκόταν το Εκλαίρ: «Πλούσιαι ηλεκτρικαί εγκαταστάσεις, κα-
θαρά και πολυτελής επίπλωσις, απόλυτος τάξις εισόδου και 
εξόδου», ιδιαιτέρως επαινετή «καθαριότης». Ο πρόσφυγας 
ιδιοκτήτης του το είχε κάνει «εφάμιλλον προς τον τίτλον του. 
Πολύ δικαίως δε εις το Εκλαίρ συχνάζει ο εκλεκτότερος κό-
σμος του συνοικισμού και των παρ’ αυτόν συνοικιών του Πει-
ραιώς».596 Απλά, το γεγονός ότι το κοινό ήταν προσφυγικό, 
σήμαινε, όπως είδαμε, ότι κουβαλούσε στις αποσκευές του 
εμπειρίες πάνω στις οποίες έχτισε αργότερα τη θεατρική και 
κινηματογραφική του διασκέδαση. Αποτέλεσε κι αυτή τμή-
μα μιας ευρύτερης διεργασίας ενσωμάτωσης των προσφύγων 
στην ελληνική κοινωνία. Το τελευταίο κεφάλαιο επιχειρεί, εν 
είδη επιλόγου, να σχολιάσει την παραπάνω διεργασία στον 
χώρο του θεάματος, ολοκληρώνοντας, κατά κάποιο τρόπο, 
αυτήν την πρώτη επίσκεψη στο θέατρο και το σινεμά του 
προσφυγικού Πειραιά.

595 «Οι κινηματογράφοι των συνοικιών Αθηνών-Πειραιώς», Κινηματογραφι-
κός Αστήρ, Έτος Δ΄, αριθ. 20, 29 Μαΐου 1927, σ. 10.
596 «Οι κινηματογράφοι των συνοικιών», ό. π., σ. 10.
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Εικόνα 69. Η Μις Κοκκινιά (1929;) ανάμεσα στις διαγωνιζόμενες 
των καλλιστείων του προσφυγικού συνοικισμού. Πηγή: Αρχείο ΕΡΤ.



Η ενσωμάτωση

ΕΠΙΛΟΓΟΣ
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ΤΑΥΤΟΤΗΤΕΣ

Η Σοφία Αβραμίδου γεννήθηκε στο χωριό Τέκεϊ της Καπ-
παδοκίας γύρω στα 1873, παντρεύτηκε 13 χρονών και 

«ποτέ δεν έφυγε από το χωριό της», παρά μόνον στα 1924, 
όταν εγκαταστάθηκε στη Δραπετσώνα.597 Ο πρόσφυγας Αλέ-
ξης Αλεξίου γεννήθηκε «στη Σμύρνη το 1910, στη συνοικία 
Αγίας Αικατερίνης, κοντά στον κινηματογράφο Φοίνικα απέ-
ναντι στο μπακάλικο του Πανανού του Μπιτσακτσή» (Απο-
στολόπουλος 1980: 6). Δύο πρόσφυγες από την Μικρά Ασία, 
δύο διαφορετικές γενιές, δύο διαφορετικές περιοχές, δυο δι-
αφορετικοί κόσμοι, κατέληξαν να ζουν στον Πειραιά, μετά το 
1924 η πρώτη, μετά το 1926 ο δεύτερος. «Η κοινή αντίλη-
ψη θεωρεί τους πρόσφυγες όχι μόνον ομοιογενείς αλλά και 
εσωτερικά συμπαγείς, ομονοούντες και συνεκτικά δεμένους 
στο πλαίσιο μιας ειδυλλιακής, λαογραφίζουσας εικόνας» (Πε-
τροπούλου 1999: 171). Σύμφωνα με το αρχείο του Κέντρου 
Μικρασιατικών Σπουδών, στην Ελλάδα εγκαταστάθηκαν 
Ρωσοπόντιοι, καθώς και τουρκόφωνοι, αρμενόφωνοι, κουρ-
δόφωνοι, αραβόφωνοι πληθυσμοί, ορθόδοξοι χριστιανοί και 
προτεστάντες: «αναδύεται η εικόνα μιας ευρείας πληθυσμι-
ακής ομάδας, με εσωτερικές ετερογένειες και διαφοροποιή-
σεις, που μοιάζει ασύμβατη με την πεποιημένη, μεταγενέστε-
ρη έκφραση της, εκείνη με το επίχρισμα της ομοιομορφίας. 
Αντίθετα, αυτό που προκύπτει είναι το πολυπολιτισμικό, το 
πολύγλωσσο, το πολυθρησκευτικό μωσαϊκό». Δεν υφίσταται 
δηλαδή σε καμία περίπτωση ο κοινός τόπος της ομοιομορφίας 
ως προς την εθνική σύσταση των προσφύγων (Πετροπούλου 
1999: 168-70).

Στα πρώτα χρόνια, αυτή η αίσθηση των τοπικών δια-
φορών αποτυπωνόταν έντονα στις πηγές. Στην Κοκκινιά το 
1926 δεν υπήρχαν Μικρασιάτες, υπήρχε ένα «μωσαϊκόν»: 
Σμυρνιοί, Βουρλιώτες, Πολίτες, Θράκες, Μαγνησαλήδες, Κι-

597 Κέντρο Μικρασιατικών Σπουδών, Καταγραφή 339/ ΚΠ 285.
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λικιανοί, Πόντιοι κ.ά.598 Στις αρχές της δεκαετίας του 1930 
υπογραμμιζόταν η κοινή ελληνική ταυτότητά τους («πρόσφυ-
γες αντιπροσωπεύοντες όλας τας τέως υποδούλους ελληνικάς 
φυλάς») αλλά το ‘μωσαϊκό’ ήταν ακόμα ορατό: Πόντιοι, Θρά-
κες, Ανατολίτες της Καισάρειας και της Καππαδοκίας, Ίωνες, 
Αιολείς και Βιθυνοί, Έλληνες του Ευξείνου, του Καυκάσου 
κ.λπ.599 Την ίδια εποχή ούτε η ομογενοποίηση ούτε η ενσωμά-
τωση φαίνεται να έχουν επιτευχθεί: Τα σπίτια της Κοκκινιάς, 
σύμφωνα με το Δεβάρη, ήταν «ακαθορίστου εθνικότητος», 
ενώ «η συγχώνευσις, η αφομοίωσις όλων αυτών των ανθρώ-
πων», σύμφωνα με τον Καψή, «δεν επήλθεν ακόμη».600 Ίσως 
δεν είναι τυχαίο ότι η πρώτη απόπειρα νέας ονομασίας του 
συνοικισμού της Κοκκινιάς τη χρονιά που έγινε ανεξάρτητος 
Δήμος δεν στέφθηκε με επιτυχία.601 

Στα τέλη της δεκαετίας, σύμφωνα με άρθρο του τοπι-
κού λόγιου Γιάννη Πιπίνου, ο πληθυσμός της Κοκκινιάς δεν 
αποτελούνταν ούτε από Μαγνησαλήδες ούτε από Βουρλιώτες 
αλλά «από πραγματικά Αριστοτέλεια κοινωνικά όντα».602 Ο 
διορισμένος από τη δικτατορία της 4ης Αυγούστου δήμαρχος 
Κώστας Θεοφανίδης δεν παρέλειπε να επαινεί την εργατι-
κότητα του λαού της Κοκκινιάς και να ενισχύει τα εθνικά 
χαρακτηριστικά του. Όπως φαίνεται, στην προσπάθειά του 
να ξεριζώσει κάθε ‘ύποπτο’ στοιχείο που υπήρχε στην πόλη, 

598 Ι. Α. Μαστίδης, «Η ζωή των νέων κατοίκων», Πανελλήνιον και Μικρασια-
τικόν Ημερολόγον, Έτος Α΄, 1926, σ. 180.
599 Παντελής Καψής, «Εις την Κοκκινιάν αντιπροσωπεύεται όλος ο άλλοτε εν 
διασπορά ελληνισμός», Ελεύθερος Άνθρωπος, 12 Φεβ. 1931.
600 Δ. Σ. Δεβάρης, «Η ζωή των συνοικισμών. Κοκκινιά», Ελεύθερον Βήμα, 10 
Αυγ. 1931 και Καψής, «Εις την Κοκκινιάν», ό. π. 
601 Σχετικά με την απόφαση του Δημοτικού Συμβουλίου για μετονομασία 
Κοκκινιάς και τις προτάσεις που κατατέθηκαν (Τροία ή Νέα Τροία, Νέα Ανα-
τολή, Πανελλήνιον ή Προσφυγιάδα, Θεούπολις, Μικρασιατική ή Μικρασιού-
πολη), βλ. Σάββας Μ. Παπαδόπουλος, «Η μετονομασία της Νέας Κοκκινιάς», 
Θάρρος, 7 Ιουν. 1934.
602 «Μια ωραία πόλις της αιωνίας χαράς. Η Νέα Κοκκινιά», Νέα Ιδέα, 25 
Μαρ. 1939.
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πρότεινε να αλλάξει το τοπωνύμιο Κοκκινιά, που, όπως εί-
δαμε, δημιουργούσε απαράδεκτους συνειρμούς με το «Ερυ-
θρόν Κρεμλίνον». Αυτή τη φορά, έπειτα από πρωτοβουλία 
του Θεοφανίδη, και πρόταση του Ιωάννη Μελά (με καταγωγή 
το Ορτάκιοϊ Βιθυνίας) επιβλήθηκε ένα νέο όνομα (αν και πέ-
ρασαν πολλές δεκαετίες για να επικρατήσει): Νίκαια.603 Η 
σύνδεση με το παρελθόν, αυτή τη φορά, δεν κατέφευγε στην 
αρχαιότητα αλλά στο βυζαντινό κλέος και την Αυτοκρατορία 
της Νίκαιας του 13ου αιώνα.604 Οι συνειρμοί κινούνταν προς 
τη σωστή κατεύθυνση: χωρικά κάλυπταν μια περιοχή επι-
πέδου αυτοκρατορίας και χρονικά περιλάμβανε το ελληνικό 
στοιχείο από την εποχή του Μύθου: 

Η παμπάλαια Ιωνία, της οποίας η ιστορία χάνε-
ται εις το βάθος εγγίζουσα την μυθικήν και ηρωι-
κήν εποχήν, ο Πόντος με τα παλληκάρια του, που 
απετέλεσε σκηνογραφίαν εις όλας τας φάσεις της 
εθνικής ιστορίας, και η Θράκη έχουν τώρα τον 
λόγον. Θαρρώ όμως πως η Νίκαια μπορεί και τις 
τρεις αντάξια στ’ όνομά των να τας αναβιώση.605 

Η εξομοίωση όλων των προσφύγων μέσα από μια επινο-
ημένη μικρασιατική ταυτότητα και, στη συνέχεια, η ανάδειξη 
της ελληνικότητας ως βασικό συνεκτικό συστατικό στοιχείο 
της ήταν οι δύο βασικές ιδεολογικές διεργασίες για την έντα-
ξη των προσφύγων στο νέο έθνος κράτος που προέκυψε μετά 

603 Για την πρόταση και το σκεπτικό της, βλ. Χρόνης Ενεπεκίδης, «Η με-
τονομασία της Νέας Κοκκινιάς», Τα Παρασκήνια, τχ. 79, 19 Νοε. 1939, σ. 
2, «Προς την μετονομασίαν της πόλεώς μας», Αναγέννησις, 3 Δεκ. 1939. 
Ο Ιωάννης Μελάς ήταν, μεταξύ άλλων, ιδρυτής μαζί με την Παμβιθυνιακή 
Ομοσπονδία της λέσχης Ελλάς («Σωματειακά», Νέον Βήμα, 6 Οκτ. 1935), 
πρόεδρος της Λαϊκής Βιβλιοθήκης (Νέοι Καιροί, 26 Ιουν. 1937). Πλούσιο υλι-
κό υπάρχει στο Δελτίο Πληροφορητή του Κέντρου Μικρασιατικών Σπουδών 
(843/Β34).
604 Παρά το γεγονός ότι υπήρχε στην περιοχή κατά την κλασική αρχαιότητα 
Δήμος Κορυδαλλέων, το Κουτσικάρι είχε προλάβει να κατοχυρώσει το εύηχο 
και αρχαιοπρεπές τοπωνύμιο Κορυδαλλός, βλ. Ενεπεκίδης, «Η μετονομα-
σία», ό. π. 
605 Ενεπεκίδης, «Η μετονομασία», ό. π. 
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το 1922 και ολοκληρώθηκε στα χρόνια της 4ης Αυγούστου. 
Η πρώτη διεργασία, της ομογενοποίησης εντελώς διαφορετι-
κών καταγωγών και μεγάλων γλωσσικών και πολιτισμικών 
διαφορών, τους συγκρότησε σε ενιαίο σώμα. Η Μικρασια-
τική προσφυγική ταυτότητα τους έδωσε τη δυνατότητα «να 
επιβιώνουν σ’ ένα αρχικά εχθρικό ή αδιάφορο περιβάλλον» 
και, σ’ ένα επόμενο στάδιο, τους επέτρεψε «να διεκδικήσουν 
δυναμικά την ενσωμάτωσή τους» (Αναγνωστοπούλου 2006: 
257-58). Η τελευταία επιτεύχθηκε μέσω της δεύτερης διεργα-
σίας. Η ενσωμάτωσή τους σήμαινε, δηλαδή, την οριστική αφο-
μοίωση του λαϊκού μικρασιατικού πολιτισμού στον κυρίαρχο 
εθνοκεντρικό ιδεολογικό κορμό που είχε διαμορφωθεί κατά 
τον 19ο αιώνα από τον Νικόλαο Πολίτη· και που παρέμε-
νε ακλόνητος: «την ενότητα νεότερων και αρχαίων ηθών στη 
διάρκεια των τριών χιλιάδων ετών της ζωής του ελληνικού 
έθνους – από τα έπη του Ομήρου ως το δημοτικό τραγούδι» 
(Χατζηπανταζής 2018: 145).

ΤΟΥΡΚΟΦΩΝΙΑ

Για να κατανοήσει κανείς καλύτερα τις παραπάνω διεργα-
σίες, θα πρέπει ίσως ν’ αποκτήσει μια ιδέα για τη δυσφορία 
που ένιωθαν οι Πειραιώτες δημοσιογράφοι και οι εξαστι-
σμένοι αναγνώστες τους το 1923, όταν πρωτοσυναντούσαν 
πρόσφυγες στο δημόσιο χώρο της πόλης τους· όταν παιάνι-
ζε, ας πούμε, η Φιλαρμονική του Δήμου αλλά τριγύρω τους 
δεν διέκριναν «ούτε μίαν φυσιογνωμίαν Πειραιώτικην», δεν 
άκουγαν «ούτε μίαν λέξιν Ελληνικήν»· γιατί ο προσφυγικός 
αυτός κόσμος «μιλούσε Τούρκικα, Αρμένικα, Ρωσσικά αλλά 
γρυ Ελληνικά!».606 Σύμφωνα με την απογραφή του 1928, το 

606 «Επίκαιρα. Εις το Περιβολάκι», Σφαίρα, 12 Οκτ. 1923. Η ειρωνεία της 
ιστορίας θέλει, βέβαια, την πειραϊκή «φυσιογνωμία» να έχει σμιλευτεί με 
ένα άλλο μίγμα νησιωτικής κυρίως μετανάστευσης και προσφυγιάς κατά το 
δεύτερο μισό του 19ου αιώνα. 
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10% όσων ήρθαν μετά την Καταστροφή ήταν τουρκόφωνοι 
(Μαυρογορδάτος 2017: 151) – αν και ο αριθμός όσων μι-
λούσαν τουρκικά πρέπει να ήταν πολύ μεγαλύτερος. Η κα-
τάσταση παρέμεινε στάσιμη στα επόμενα χρόνια καθώς η 
μεν κοινωνική απομόνωση συνεχιζόταν οι δε εκπαιδευτικοί 
μηχανισμοί υπολειτουργούσαν.607 Το ίδιο στάσιμος παρέμενε 
ο αναλφαβητισμός στον Πειραιά.608

Τουλάχιστον έως τις αρχές της δεκαετίας του 1930 συ-
ναντά κανείς αναφορές που παραπέμπουν σε μια ‘βαβυλω-
νιακή’ κατάσταση. Η πολυγλωσσία ήταν όπως φαίνεται ο 
κανόνας στα πρώτα χρόνια της εγκατάστασης.609 Το 1931, 
στην Κοκκινιά, ο Δεβάρης άκουγε «ελληνικά, τουρκικά, αρ-
μενικά, ρωσσικά και – από τους πρόσφυγας της Τραπεζού-
ντος –  την διάλεκτον του Πόντου».610 Σε αντίθεση, πάντως, 
με προηγούμενες μαρτυρίες, ο Δεβάρης έβλεπε να ζυμώνεται 
«ένα κράμα Ανατολής και Αττικής» μέσα από «το αβρότατο 
αττικό φως».611 Φυσικά, η ζύμωση που παρατηρούσε ο ρε-
πόρτερ του βενιζελικού Ελεύθερου Βήματος οφειλόταν σε 
κάποιου είδους φωτοσύνθεση αλλά στους πρώτους καρπούς 
της εκπαίδευσης, παρά το γεγονός ότι η τελευταία παρέμε-
νε στεγασμένη σε πλυσταριά και σε παράγκες: «Υπάρχουν 
πολλοί τουρκόφωνοι, αλλά δεν επιτρέπομεν εις τα παιδιά να 
ομιλούν παρά την ελληνικήν εις το σχολείον».612 

607 «Η εκπαίδευσις των προσφύγων», Προσφυγική Φωνή, 9 Μαΐου 1926, 
Μήτσος Δειλινός, «Μαθαίνουν Ελληνικά αλλά μιλούν Τούρκικα», Εσπερινή, 
8 Δεκ. 1928.
608 Στους άνδρες πρόσφυγες το 32% ήταν αγράμματοι, ενώ στις γυναίκες 
μόνο το 49% ήταν εγγράμματες (Παπαστεφανάκη 2011: 44).
609 Όταν, το 1926, ο ρεπόρτερ της Ελληνικής επισκέφτηκε το νεόκτιστο κοκκι-
νιώτικο χαμάμ, διαπίστωσε ότι οι εργαζόμενοι συνεννοούνταν «εις άπταιστον 
αρμενο-ρωσσο-τουρκο-ελληνικήν!...» (Πειραιώτης, «Εις τους προσφυγικούς 
συνοικισμούς», 18 Ιουλ. 1926).
610 Δεβάρης, «Η ζωή των συνοικισμών», ό. π. 
611 Δεβάρης, ό. π. 
612 Δεβάρης, ό. π. Ο Ζαννίνο θυμόταν αργότερα ότι στη Δραπετσώνα την 
ίδια εποχή «σ’ όλους τους κατοίκους, που μένανε στα πλινθόκτιστα και τις 
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Στο χώρο του θεάτρου, όπως είδαμε, υπάρχουν μαρτυ-
ρίες σ’ αυτά τα πρώτα χρόνια που παραπέμπουν στο πο-
λυγλωσσικό και πολύ-πολιτισμικό οθωμανικό παρελθόν, το 
οποίο σάρκαζαν τα δημοσιεύματα της Βραδυνής και της 
Σημαίας (βλ. εδώ σελ.). Θα πρέπει, ωστόσο, να συνειδητο-
ποιήσουμε ότι, για ένα σημαντικό τμήμα των προσφύγων, 
οι τουρκόφωνες παραστάσεις ήταν συμβατές με την καθη-
μερινότητά τους από τη στιγμή που δεν αποτελούσαν «ένα 
ενιαίο και αδιαφοροποίητο κομμάτι του πληθυσμού» αλλά, 
αντίθετα, «μιλούσαν διαφορετικές γλώσσες και διαλέκτους» 
(Μπαλαμπανίδης 2017: 47). Στην τουρκική γλώσσα, επίσης, 
εξακολουθούσαν να συνεννοούνται με τους Αρμένηδες πρό-
σφυγες – όπως έκαναν, άλλωστε, όταν ζούσαν στην οθωμανι-
κή κοινωνία (Μάναλης 2022: 77). Οι διασκεδάσεις λοιπόν στα 
πρώτα χρόνια ήταν τμήμα αυτού του, πολύ πρόσφατου, πο-
λυεθνικού οθωμανικού παρελθόντος: με τους τουρκόφωνους 
Αρμένιους παντομιματζήδες, τους ανατολίτικους χορούς, τα 
ούτια και τους αμανέδες, το χαμάμ ακόμα κι εκείνο το τούρ-
κικο νεκροταφείο που θύμιζε τις ζωές που χάθηκαν στο βωμό 
της νεωτερικότητας:

αληθής Κοινωνία των Εθνών, από Ρώσσους, Αρ-
μενίους, Έλληνας κλπ. σκορπίζει εις το αφελές 
κοινόν άφθονα γέλοια. Παρακολουθώ λιγάκι την 
παράσταση. Είνε ένας πρόχειρος θίασος ποικι-
λιών. Δύο-τρεις Ρωσσίδες χορεύτριες. Ένας Ιτα-
λός ταχυδακτυλουργός. Μια Ρουμάνικη χορωδία. 
Μία πεντάμορφη Αρμενοπούλα δραματική! Ένας 
Αράπης!... Αληθινή Βαβυλωνία σκηνής!... Δίνουν 
την τελευταία, την αποχαιρετιστήριο παράστα-
σίν των, προκειμένου να φύγουν για καλλιτεχνικό 

παράγκες, τα ελληνικά τούς ήσαν άγνωστα. Μιλούσαν τουρκικά [...] Ακόμα 
και στα διαλείμματα στο σχολείο τα παιδιά μιλούσαν μεταξύ τους τουρκικά, 
όπως το 90% των προσφύγων. Μόνο στο σχολείο μαθαίναμε ελληνικά. Κι 
εγώ από ανάγκη έμαθα τουρκικά, για να μπορώ να παίζω με τα παιδιά της 
γειτονιάς» (χ.χ.: 17, 20).
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‘τουρνέ’ στας προσφυγουπόλεις της Μακεδονί-
ας!!... Εις το ακροατήριον πανζουρλισμός!...613

Οι τουρκόφωνες παραστάσεις συνεχίστηκαν όπως είδαμε 
στην Κοκκινιά έως το τέλος σχεδόν της περιόδου που εξετά-
ζουμε. Ακόμα και το 1939 «το Υπουργείον Θρησκευμάτων και 
Δημοσίας Εκπαιδεύσεως έδωσε την άδειαν στους τουρκόφω-
νους Έλληνες ηθοποιούς να δίνουν στους συνοικισμούς παρα-
στάσεις στην τουρκική γλώσσα».614 Ο αριθμός τους θα πρέπει 
μάλλον να ακολούθησε φθίνουσα πορεία με το πέρασμα του 
χρόνου. Ενδεχομένως, σ’ αυτήν την εξέλιξη – όπως και στην 
απορρόφηση των τοπικών γλωσσικών ιδιωμάτων από την κοι-
νή νεοελληνική – συνέβαλαν ο ομιλών κινηματογράφος και 
το ραδιόφωνο. Ωστόσο, μέχρι και τη δεκαετία του 1970 στην 
Κοκκινιά, «σε ορισμένες οικογένειες τα τουρκικά χρησιμοποι-
ούνταν ακόμα ως πρώτη γλώσσα από τη μεγαλύτερη γενιά»· 
αλλά και οι κινηματογράφοι πρόβαλλαν τακτικά «τουρκικές 
ταινίες, πολύ δημοφιλείς στις ηλικιωμένες γυναίκες, οι οποίες 
τις επαινούσαν για τη ‘σεμνότητά’ τους» (Hirschon 2004: 80). 
Το πρόβλημα, πάντως, δεν ήταν μόνον γλωσσολογικό. Όταν το 
1938 ο Πειραιώτης Άγγελος Κοσμής περπατούσε σε περιοχές 
της Δραπετσώνας που σύχναζε πριν το 1922 δυσανασχετού-
σε: «πολύγλωσσος κόσμος, που άλλοι μιλούν Αρμένικα, άλλοι 
Τούρκικα, και άλλοι Ατζέμικα και μέσα σ’ όλα αυτά χαμένη 
η φόρμα που είχε κάποτε αυτός ο τόπος! Όλη αυτή η πλευρά 
του Πειραιώς, σωστή Ανατολή με τους ναργιλέδες, με τους 
αμανέδες, με τους μερακλήδες» (Κοσμής 1938: 115).

ΑΝΑΤΟΛΙΤΕΣ ΚΑΙ ΕΥΡΩΠΑΙΟΙ

Αρκετά χρόνια νωρίτερα, το 1925, «η κίνησις εις την Κοκκι-
νιά» θύμιζε και στο Σμυρνιό συγγραφέα Μιχαήλ Ροδά «τους 

613 Ο Πειραιώτης, «Εις τους προσφυγικούς…», ό. π. 
614 «Πίσω απ’ τις κουΐντες», Τα Παρασκήνια, τχ. 55, 3 Ιουν. 1939, σ. 2.
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συνοικισμούς της μαρτυρικής Σμύρνης» με τη νεολαία να 
βολτάρει και να ακούγονται «τραγούδια της Ανατολής».615 
Στα επόμενα χρόνια διαμορφώθηκε στον αθηναϊκό και πει-
ραιώτικο Τύπο η εικόνα μιας σχεδόν εξωτικής προσφυγούπο-
λης της Ανατολής. Ακόμα και η κινηματογραφική διασκέδαση 
είχε ανατολίτικο χρώμα:

Αλλοιώτικο εντελώς είναι το γλέντι στους κινημα-
τογράφους της Νέας Κοκκινιάς […] Οι δύο αυτοί 
κινηματογράφοι [Ήλιος, Εκλαίρ] είναι απέναντι 
αλλήλων, το δε διάμεσον του δρόμου είναι αλη-
θινή Τουρκόπολις. Παγωτατζήδες, πρόχειροι ‘σα-
μαλήδες’, ‘μπακλαβατήδες’, ‘καραμελατζήδες’, 
‘φυστικατζήδες’... και όλων των λογιών οι ‘γλυ-
κατζήδες’ έχουν στήσει τα στρατηγεία των εκεί, 
ενώ γύρω των στριμώγνεται ολόκληρος ο παιδό-
κοσμος της Κοκκινιάς!...Χρυσές δουλειές κάνουν 
όλοι αυτοί οι πρόχειροι επιχειρηματίαι.616

Όποιος, πάντως, αντιμετωπίσει τον προσφυγικό Πειραιά 
μόνον ως μια περιοχή στην οποία μεταφυτεύτηκε «ένα ολό-
κληρο γνήσιο κομμάτι της Ελληνικής Ανατολής» θα έχει απο-
κτήσει μια παραπλανητική εικόνα της κατάστασης.617 Γιατί, 
από την πρώτη στιγμή, δίπλα στους αμανέδες υπήρχαν χο-
ροδιδασκαλεία, δίπλα στους παστουρμάδες κοσμικά μπαρ 
και δίπλα στους τουρκόφωνους θεατρίνους οι οπερέτες που 
παρουσίαζε ο Μέρτικας. Ο Μιχαηλίδης θυμόταν αργότερα 
ότι, από τα πρώτα κιόλας χρόνια, λειτουργούσε το χοροδιδα-
σκαλείο Σαν Σουσί του Σεμερτζίδη, όπου η νεολαία μάθαινε 
«Φοξ-Τροτ, Φοξ-Ανγλέ, Ταγκό και Βαλς» (1992: 26). Επρό-
κειτο για διαφορετικούς κόσμους αλλά δεν υπήρχαν στεγανά. 
Το 1925, ο Γιώργος Μπάτης «άνοιξε το πρώτο του χοροδιδα-
σκαλείο με το όνομα Κάρμεν το 1925 στη Δραπετσώνα, ενώ 

615 «Από την προσφυγική ζωή. Ο νέος Οδυσσεύς. (Στην νέα πολιτεία της Κοκ-
κινιάς)», Η Εικονογραφημένη της Ελλάδος, τχ. 7, Ιούλ. 1925, σ. 15.
616 Ο Πειραιώτης, «Εις τους προσφυγικούς…», ό. π. 
617 Ο Πειραιώτης, ό. π. 
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ακολούθησαν μια σειρά από άλλα στην περιοχή της αγοράς 
του Πειραιά» (Κυραμαργιού 2019: 165). Αλλά και ως προς 
το ρεπερτόριο ένας καλλιτέχνης του ρεμπέτικου μπορούσε, 
την ίδια εποχή, να παίζει «πολύ ωραία στο μπουζούκι τρα-
γούδια δημοτικά, φοξ, ταγκό» και, παράλληλα, να κάνει και 
«ταξίμια πολύ ωραία» (Γενίτσαρης 1992: 8). Έτσι, το 1927, 
μια παρέα αστών γλεντζέδων που κατέφτασε με ταξί στα 
Ταμπούρια κατέγραψε: «Και εκεί ανθρώπινος συναγερμός, 
ζωηροτάτη κίνησις. Ορχήστρα, λατέρναι, μπουζουκάκια, μπα-
γλαμαδάκια, αμανέδες, φοξ-τροτ, τσάρλεστον, όλα εις τη 
ημερησίαν διάταξιν».618 

Η αλήθεια είναι ότι, σ’ αυτά τα πρώτα χρόνια, ο χαρα-
κτήρας των συνοικισμών πρέπει να ήταν πολύ πιο ανατολί-
τικος απ’ ό,τι στα επόμενα· και επειδή τα βιώματα της Ανα-
τολής ήταν πολύ φρέσκα αλλά και επειδή η ανέχεια δεν είχε 
επιτρέψει να δημιουργηθεί μια νέα κατάσταση. Μια πολύ 
θολή εικόνα αυτής της πρώιμης φάσης μας μεταφέρει το ρε-
πορτάζ του Δεβάρη για την Κοκκινιά. «Τα μπουζούκια και τα 
σαντούρια κατηργήθησαν» του έλεγε το 1931 ένας καφετζής:

Μόνο την Κυριακή ξανοίγεται κάπως ο κόσμος. 
Άλλοτε είχαμε περισσότερα γλέντια. Το άλλοτε 
όμως αυτό δεν πιστεύω να αξίζη να το νοσταλ-
γούν οι κάτοικοι, παρά τα μπουζούκια και τα σα-
ντούρια. Άλλοτε, αυτά μου τα διηγήθησαν οι ίδιοι 
οι κάτοικοι, η φήμη της Κοκκινιάς ήταν τόσο κακή 
‘ώστε εντρεπόμαστε να λέμε πως είμεθα κάτοικοι 
της Κοκκινιάς’. Η σύγχυσις που επεκράτησε εις 
τας αρχάς της  εγκαταστάσεως ενίσχυσε κάποιαν 
χαλαρότητα εις τα ήθη, αλλά περισσότερον επέ-
τρεψε την εισβολήν εις τον συνοικισμόν υπόπτων, 
κακοποιών στοιχείων. Σήμερα η κατάστασις εξε-
καθαρίσθη. Η Κοκκινιά ενοικοκυρεύθη. Τα έκτρο-
πα εξέλιπον. Οι κακοποιοί ή ήλλαξαν επάγγελμα 

618 Παρισινός, «Η Κυριακή μου. Πώς γλεντούν στην Κοκκινιά, στα Ταμπούρια 
και στο Πέραμα», Χρονογράφος, 18 Ιουλ. 1927.
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ή έφυγον από τον συνοικισμόν. Οι κάτοικοι είνε 
νομοταγείς, φιλόπονοι.

Νηφάλια ή υπερβολική, η μαρτυρία του καφεπώλη συμ-
φωνούσε, πάντως, με άλλες σύγχρονες και μεταγενέστερες 
πηγές σε ένα τουλάχιστον κρίσιμο σημείο: ότι, από ένα ση-
μείο κι έπειτα, τα ευρωπαϊκά ήθη είχαν αυξητική τάση στον 
χώρο της διασκέδασης ακολουθώντας την παράλληλη οικονο-
μική και κοινωνική άνοδο των μικροαστών. Έτσι, δίπλα στην 
ανατολίτικη Κοκκινιά άρχισε να διαμορφώνεται, μέρα με τη 
μέρα, μια ευρωπαϊκή: «τα κομψά μαγαζάκια της, τα αριστο-
κρατικά ντάνσινγκ, η δροσερές μπύρες, όλα τα κέντρα ανα-
ψυχής γεμάτα από ωραιόκοσμον, προσέδιδον εις αυτήν θέα-
μα Ευρωπαϊκής κωμοπόλεως».619 Το 1929, πολύ κοντά στο 
μαγαζί που τραγουδούσε ο Νούρος, πραγματοποιήθηκαν τα 
καλλιστεία Μις Κοκκινιά· ακολούθησαν τα Μις Δραπετσώνα, 
Μις Ταμπούρια και αργότερα Μις Προσφυγοπούλα (1933). 
Στις αρχές της δεκαετίας του 1930 η κατάσταση είναι τόσο 
ρευστή ώστε οι Νέοι Καιροί ταλαντεύονταν αναποφάσιστοι:

Να την πη κανείς Ανατολικού περιεχομένου; Τον δι-
αψεύδουν μερικά εντελώς εξευρωπαϊσμένα κέντρα. 
Ευρωπαϊκού; Τον διαψεύδει ο στεναγμός ενός ου-
τιού ή το τρέμολο νανούρισμα ενός ντεφιού. Ένα 
‘πελ-μελ’ τοπικών χρωμάτων, κέντρων, γλωσσών, 
ανθρώπων. Ένας πραγματικά κοσμοπολιτικός οργα-
σμός. Αυτή είναι σε γενικές γραμμές η Κοκκινιά.620

Ίσως δεν είναι τυχαίο ότι το μεταβατικό αυτό στάδιο 
αποτελεί την πιο σκοτεινή ίσως περίοδο του θεάτρου στην 
Κοκκινιά καθώς προσπαθούσε κάπως αβέβαια και αμήχανα 
να βρει το νέο στίγμα του. Είναι η εποχή που το παλιό και 
το καινούργιο συνυπάρχουν. Η ισορροπία σταδιακά άρχισε 
να διαταράσσεται. Το 1931 απαγορεύεται ο ναργιλές από τα 

619 Παρισινός, «Η Κυριακή μου», ό. π. 
620 «Οι Νέοι Καιροί εις τους συνοικισμούς. Στα χορευτικά κέντρα της Κοκκι-
νιάς», Νέοι Καιροί, 20 Δεκ. 1930.
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πεζοδρόμια των πειραϊκών καφενείων.621 Λίγο αργότερα η 
ατμόσφαιρα μυρίζει εκκαθάριση: «οι βρωμεροί αμανέδες εξο-
ρισθέντες από τον τόπον τους ευρήκαν εις την Ελλάδα μίαν 
δευτέραν πατρίδα, ενώ η εθνική μουσική των Ελλήνων πη-
γαίνει περίπατον».622 Δεν είχε καλά-καλά κλείσει μήνας από 
την επιβολή της δικτατορίας όταν «υπό οργάνων της Ειδικής 
Ασφαλείας κατεσχέθησαν οι φωνογραφικοί δίσκοι του γνω-
στού λαϊκού τραγουδιού ‘Η Βαρβάρα’, καθόσον εχαρακτηρί-
σθη τούτο ως άσεμνον. Οι κατασχεθέντες δίσκοι απεστάλησαν 
εις την Εισαγγελίαν των Πλημμελειοδικών δια τα περαιτέ-
ρω».623 Το 1939 πραγματοποιήθηκε συναυλία της Συμφωνι-
κής Ορχήστρας του Ωδείου Αθηνών και της Χορωδίας Αθηνών 
στην πλατεία του Άη-Νικόλα: «έφερε στον τόπο μας την πνοή 
του Μουσηγέτη Απόλλωνα, αποδιώχνοντας τον ξενότροπο 
Μαρσύα του Αμανέ».624 Τη σκυτάλη πλέον έπαιρνε η δεύτερη 
προσφυγική γενιά που, σε αντίθεση με τους πατεράδες και 
τις μανάδες της, δεν ήταν εκπατρισμένη, γεννήθηκε και μεγά-
λωσε στην προσφυγιά. Τα μικρασιατικά βιώματα ήταν πλέ-
ον διαμεσολαβημένα. «Κεμπάπ, ντονέρ, σουβλάκια, κόκκινο 
πιπέρι, ούζο που ανάβει τα αίματα, σεβνταλίδικο κουαρτέτο 
εγχόρδων ανατολίτικης νοσταλγίας, μερακλίδικοι καϋμοί εί-
ναι ο παράδεισος των παλαιότερων. Αυτοί θα κουβαλήσουν 
μαζί των την Ανατολή και κάτω από τη γη που θα τους δεχθή. 
Αλλά η Κοκκινιά έχει και τον εικοστό της αιώνα. […] Δίπλα 
σ’ αυτά η τζαζ, το μικρόφωνο, η ντιζέζ. Είναι τα νειάτα της. 
Αυτά που έχουν εγκαταστήσει μια μικρή Ευρώπη μέσα σε μια 
Ανατολή. Φαίνεται όμως πως το καινούργιο αίμα επικράτησε. 
Και ότι τ’ άλλα θα γίνουν ανάμνηση».625 Όπως όλα άλλωστε.

621 Χάρης Σταμ., «Πειραϊκή ζωή. Ο ναργιλές», Σφαίρα, 31 Αυγ. 1931.
622 Θάρρος, 14 Ιαν. 1935. Βλ. και Ν. Γεωργάκαλος, «Απ’ τη ζωή. Η νότες του 
αμανέ», Νέοι Καιροί, 10 Σεπ. 1936.
623 «Πλάκες της ‘Βαρβάρας’», Νέον Βήμα, 27 Αυγ. 1936.
624 Ο ακροατής, «Η καλλιτεχνική μας ζωή. Η τελευταία συμφωνική συναυλία. 
Πνοή πολιτισμού», Αναγέννησις, 30 Ιουλ. 1939.
625 Χρόνης Ενεπεκίδης, «Κοκκινιώτικες βραδυές», Τα Παρασκήνια, τχ. 111, 
29 Ιουν. 1940, σ. 6.
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ΗΜΕΡΗΣΙΟΣ ΚΑΙ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΣ ΤΥΠΟΣ

Αθήναι (Αθήνα), 1934-1935.
Ακρόπολις (Αθήνα), 1929, 1935-1936.
Αμάλθεια (Σμύρνη), 1912 (Ι. Μ. Σ.).
Αμάλθεια Σμύρνης (Αθήνα), 1923 
Αναγέννησις (Κοκκινιά), 1932-1940.
Αναμνηστικόν Προσφυγικόν Ημερολόγιον (Αθήνα), 

1925.
Αναμόρφωσις (Κοκκινιά), 1935-1937.
Αρμονία (Σμύρνη), 1922, (Ι. Μ. Σ.).
Αττικός Αστήρ (Πειραιάς), 1928.
Δελτίο (Πειραιάς), 1931-1932.
Δήμος Κοκκινιάς, Ο (Κοκκινιά), 28 Μαΐου 1932.
Διανόηση (Πειραιάς), 1925.
Εθνική Φωνή (Αθήνα), Οκτ. 1924. 
Εικονογραφημένη της Ελλάδος, Η (Αθήνα), 1925.
Ελεύθερος Κόσμος (Κοκκινιά), 17 και 24 Ιουν. 1934.
Ελληνική Τέχνη (Αθήνα), 1924-1925.
Ελληνικόν Θέατρον, Το (Αθήνα), 1925-1938.
Εμπρός (Κοκκινιά), 31 Μαρ. 1934, 16 Δεκ. 1934 – 20 

Ιαν. 1935.
Εργάτης Δεσμώτης, Ο (Πειραιάς), 18 Αυγ. 1929.
Εστία (Σμύρνη), 1922, (Ι. Μ. Σ.).
Θάρρος (Πειραιάς), 16 Σεπ. 1932 – 30 Ιουν. 1934, 1 

Ιαν. 1936 - 31 Δεκ. 1938, 30 Απρ. 1939 – 10 Οκτ. 
1939, 1 Ιουλ. 1940 – 2 Νοε. 1940.

Θάρρος (Σμύρνη), 1922, (Ι. Μ. Σ.).
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Θεατής, Ο (Αθήνα), 1925.
Κεραυνός (Κοκκινιά), 11 Σεπ. 1932.
Κήρυξ (Χανίων), 1922-1923. 
Κινηματογραφικός Αστήρ (Αθήνα), 1924 – 2 Μαΐου 

1926, 1927-1938.
Κινηματογραφικός Κόσμος (Αθήνα), 21 Νοε. 1926 – 

8 Μαΐου 1927.
Κοινή Γνώμη (Πειραιάς), Οκτ. – Δεκ. 1934.
Κοκκινιά (Κοκκινιά), 4 Ιουλ. 1926 – 29 Οκτ. 1926.
Κόσμος (Σμύρνη), 1920-1921, (Ι. Μ. Σ.).
Νέα Ιδέα (Κοκκινιά), 25 Μαρ. 1939 – 21  Μαΐου 1939.
Νέα Κοκκινιά (Κοκκινιά), 17 Αυγ. 1930.
Νέοι Καιροί (Πειραιάς), 7 Δεκ. 1929 – 30 Ιουν. 1932,  

1 Ιαν. 1933 – 30 Ιουν. 1933, 1 Ιουν. 1934 – 31 Δεκ. 1937.
Νέον Βήμα (Κοκκινιά), 26 Μαΐου 1935 – 21 Οκτ. 1936, 

20 Μαρ. – 10 Απρ. 1937. 
Νεότης (Πειραιάς), 1938.
Ομαδική Σκέψη (Πειραιάς), Μάιος – Ιούνιος 1932. 
Παληός Ρωμηός, Ο (Πειραιάς), 25 Φεβ. 1936 – 25 Απρ. 

1936. 
Παμπροσφυγική, Η (Αθήνα), Νοε. 1925. 
Πανελλήνιον και Μικρασιατικόν Ημερολόγιον (Αθήνα), 

1926.
Παρασκήνια, Τα (Αθήνα), 14 Μαΐου 1938 – 21 Δεκ. 1940. 
Παρασκήνια, Τα (Αθήνα), 2 Μαρ. 1924 – Ιαν. 1928.
Παρλάν, Το (Αθήνα), 2 Μαΐου 1931 – 6 Φεβ. 1932. 
Πατρίς (Σμύρνη), 1922, (Ι. Μ. Σ.).
Πειραϊκή (Πειραιάς), 22 Φεβ. 1924 – 31 Μαΐου 1924.
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Πειραϊκή (Πειραιάς), 5 Οκτ. 1935 – 23 Οκτ. 1935, 20 Ιαν. 
1936 – 6 Απρ. 1936, 1 Φεβ. 1937, 20 Αυγ. 1938, 
8 Ιουν. 1939 – 16 Οκτ. 1939. 

Πειραϊκόν Ημερολόγιον (Πειραιάς), 1928.
Πρόοδος (Κων/πολη), 1912-1913 (Ι. Μ. Σ.)
Προσφυγική Ένωσις (Πειραιάς), 1936.
Προσφυγική Φωνή (Αθήνα), 10 Ιαν. 1926 – 29 Ιουν. 1926. 
Προσφυγικός Κόσμος (Αθήνα), 19 Ιουν. 1927 – 28 Δεκ. 

1930. 
Ρυθμός (Πειραιάς), Σεπ. 1932 – Απρ. 1934.
Σημαία (Πειραιάς), 10 Οκτ. 1922 – 10 Νοε. 1922, 1 Ιουν 

1924 – 30 Σεπ. 1924, 1 Ιουν. 1925 – 30 Σεπ. 1925, 
1 Μαΐου 1926 – 4 Οκτ. 1926, 1 Ιουν. 1927 – 3 Οκτ. 
1927, 1 Ιουν. 1928 – 2 Ιουλ. 1928, 1 Ιουν. 1929 – 30 
Σεπ. 1929, 31 Μαΐου 1930 – 4 Ιουλ. 1930, 1 Ιαν. 1933 
– 1 Μαρ. 1933, 1 Ιαν. 1939 – 5 Νοε. 1940.

Σινεμά, Το (Αθήνα), 24 Ιαν. 1932 – 1 Δεκ. 1932. 
Σοσιαλιστής (Πειραιάς), 20 Νοε. 1929 – 15 Δεκ. 1929.
Συνάδελφος (Σμύρνη), 1922, (Ι. Μ. Σ.).
Συνδικαλιστική Επιθεώρηση (Πειραιάς), Μάιος-Ιούνιος 

1933. 
Συνταγματική Νεολαία (Πειραιάς), 3 Νοε. 1926.
Σφαίρα (Πειραιάς), 27 Σεπ. 1922 – 15 Οκτ. 1923, 1 Ιουν. 

1924 – 31 Ιουλ. 1924, 15 Μαΐου 1925 – 5 Οκτ. 1925, 
1 Μαΐου 1926 – 1 Οκτ. 1926, 1 Μαΐου 1927 – 30 Σεπ. 
1927, 30 Μαρ. 1928 – 30 Ιουν. 1928, 1 Ιουν. 1929 – 30 
Σεπ. 1929, 30 Απρ. 1930 – 6 Οκτ. 1930, 1 Ιουλ. 1931 
– 2 Νοε. 1931, 1 Ιαν. 1932 – 31 Δεκ. 1933.
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Ταχυδρόμος (Κοκκινιά), 21 Γεν. 1934 – 1 Απρ. 1934.
Τηλέγραφος (Σμύρνη), 1922, (Ι. Μ. Σ.).
Τοπικά Νέα (Πειραιάς), 17 Ιουν. 1934 – 22 Ιουλ. 1934.
Τύπος, O (Αθήνα), 1 Ιαν. 1937 – 4 Νοε. 1940.
Φως (Πειραιάς), 6 Ιουν. 1935.
Χρονογράφος (Πειραιάς), 1 Ιαν. 1926 – 10 Οκτ. 1926, 

1 Απρ. 1927 – 30 Σεπ. 1927, 1 Απρ. 1928 – 30 Σεπ. 
1928, 1 Ιαν. 1930 – 30 Ιουν. 1930, 30 Απρ. 1932 – 
3 Οκτ. 1932, 20 Μαΐου 1933 – 7 Νοε. 1933. 

Χρόνος (Πειραιάς), 7 Ιαν. 1931 – 23 Ιαν. 1931.
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125, 168, 185, 265, 266, 267, 
292, 297

Βέμπο, Σοφία 320, 321, 370

Βενέζης, Ηλίας 106, 366, 367, 442

Βενέτης, Γιώργος 176

Βενιέρης, Διονύσιος 57, 175, 388

Βεράνης, Γιώργος 24, 71, 145, 224, 
230

Βεράρδος, Π. 131

Βερώνη, Αικατερίνη 37, 57

Βερώνη, Καίτη 57, 140, 141, 142, 
272

Βερώνη, Σοφία 57, 139, 142, 272

Βερώνης, Δημήτριος 36, 39, 45, 57, 
63, 72

Βιζυηνός, Ιωακείμ 211, 271, 389, 
390

Βιλλάρ [Σφακιανός ή 
Σφακιανάκης Νικόλαος] 262

Βιτσώρης, Τίμος 140, 272

Βλαχόπουλος, Άρης 45

Βλαχόπουλος, Γεώργιος (;) 176

Βλαχόπουλος, Νίκος 46

Βλαχοπούλου, Ρένα 372

Βλάχος, Γεώργιος 378

Βλησίδης, Κώστας 154, 442

Βογιά, Ισμήνη 376

Βόδενα, Ανθή 168

Βοδούρογλου, Κυριάκος 191, 192

Βονασέρας, Ευτύχιος 78

Βουλγαρίδης, Δημ. 200

Βουτεκάκης, Δημήτριος 108

Βουτσινάς, Κωνσταντίνος 125

Βουτυράς, Δημοσθένης 80

Βραχνού, Μαρία 50

Βροχίδης, Ν. 208, 319, 326

Βώκος, Γεράσιμος 80

Γαβαλάς, Αθανάσιος 299
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Γαβριηλίδης, Αντώνιος 38, 192, 
197, 442

Γαβριηλίδης, Γ. 372

Γαβριηλίδης, Γαβριήλ 233, 442

Γαβριηλίδης, Μιχ. 273

Γαβριηλίδης, Περικλής 57

Γαϊτανάκη, Νίτσα 299

Γαϊτάνος, Μάνος 175, 229, 235, 
236, 443

Γενίτσαρης, Μιχάλης 431, 443

Γεννάδης, Γεώργιος 39

Γεωργάκαλος, Νάσος 92, 324, 375, 
403, 404, 433

Γεωργαλαδάκη, Κυριακή 189, 190, 
443

Γεωργιάδη, Κωνσταντίνα 23, 25, 
450, 454

Γεωργιάδης, Α. 210, 227

Γεωργιάδης, Κ. 246

Γιαγκόρ, Οχανά 163

Γιαμάκης, Γεώργιος  
[Βάρδας, Ζωρζέτος] 56, 455

Γιαμαλίδης, Αλέξ. 200

Γιάνγκ, Λωρέττα  
[Young, Loretta] 341

Γιαννακοπούλου, Μαρία 179, 296

Γιαννίδης, Αντώνης 46, 182

Γιαννούλης, Νίκος 173

Γιατρά, Μαίρη 179, 180, 182, 183, 
296

Γιολδάσης, Δημήτρης 253

Γιουβανώφ 163

Γιοφύλλης, Φώτης 402

Γκαλέκας, Δημήτριος 108

Γκάρμπο, Γκρέτα  
[Garbo, Greta] 350

Γκέημπλ, Κλαρκ  
[Gable, Clark] 350

Γκιζελή, Βίκα 60, 104, 119, 443

Γκίνος, Ανδρ. 236

Γκιουζέπε, Κούλα 57

Γκόγκολ, Νικολάι 165, 405

Γκολντόνι, Κάρλο  
[Goldoni, Carlo] 268

Γκραντ, Κάρυ [Grant, Cary] 348

Γκριλπάρτσερ, Φραντς 
[Grillparzer, Franz] 250

Γληνός, Γιώργος 50, 51, 57, 63

Γλυκοφρύδης, Παναγιώτης 368

Γλυτζουρής, Αντώνης 89, 101, 123, 
163, 443, 450

Γραβιάς, Θ. 404

Γραικού[ση;], Φωφώ 176

Γρηγορίου, Χρύσα 168

Δαμάσκου, Δανάη [Ξένη;] 92, 129, 
131

Δανιήλ, Μαρία 406

Δάφνης, Στέφανος 405

Δεβάρης, Διονύσιος 135, 225, 424, 
427, 431

Δεβένακας, Τάσσος 207

Δεδούσαρος 84

Δελβερούδη, Ελίζα-Άννα 24, 108, 
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196, 202, 443, 444

Δεληκατερίνης, Ιωάννης 43

Δέλιος, Ηλίας 299

Δενδράκης, Σ. 200

Δεπάστας, Πανταζής 36

Δεπάστας, Τίμος 265

Δημητρακόπουλος, Πολύβιος 132

Δημητρακόπουλος, Σπυρίδων 48, 
63

Δημητρακοπούλου, Μαρία 48, 63

Δημητρίου, Σούλα 179, 296

Δημόπουλος, Αθ. 194

Διονυσιάδης, Διονύσιος 81, 82, 83, 
91, 92, 118, 168, 199, 278, 
306

Δισλούδης, Κώστας 177

Δόξα, Μπέμπα 82, 186, 294, 313

Δόξα, Χρυσούλα 82, 84, 91, 125, 
173

Δόξας, Ανέστης 82, 84, 92, 292, 
294, 299

Δρακάκης, Γεώργιος 82

Δρόσος, Ιωάννης 265

Δρόσου, Ανθή 82, 87, 91, 168, 276

Έγγερθ, Μάρθα  
[Eggerth, Mártha] 341, 345

Ελευθεριάδου, Μαίρη 69

Εμπεγιάν, Ασαντούρ 147

Ενεπεκίδης, Χρόνης 55, 139, 142, 
143, 151, 313, 315, 380, 392, 
397, 398, 399, 410, 425, 433

Έντυ, Νέλσον [Eddy, Nelson] 344

Έξαρχος, Θεόδωρος 46. 61, 68, 
112, 117, 125, 146, 168, 266, 
280, 297, 300, 445

Εξερτζόγλου, Χάρης 106, 383, 
441, 445

Εσπόζιτο, Τζόνης 137

Ευθυμίου, Νίκος 179, 182, 183, 
296, 309

Ζάκκας, Αλέκος 147

Ζάμπου, Άρτεμις 82

Ζαννίνο [Γιάννης Παπαδόπουλος] 
146, 155, 159, 174, 175, 176, 
217, 233, 256, 266, 369, 370, 
427, 445

Ζαφειρόπουλος, Ιωάννης 58, 63, 
68, 69

Ζάχος, Θάνος 82, 139, 162, 265, 
273, 280, 282

Ζέρβας, Αθανάσιος 84, 243

Ζολά, Αιμίλιος [Zola, Émile] 273

Ζούντερμαν, Χέρμαν  
[Sudermann, Hermann] 265

Ηλιάδης, Βασίλης 102

Ησαΐας, Ξενοφών 33

Θεοδοσίου, Νίκος 189, 216, 319, 
391, 445

Θεοδοσόπουλος, Τ. 165, 407, 408

Θεοδωρίδου, Αλίκη 102, 286

Θεοδώρου, Ηλίας 168
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Θεοφανίδης, Κώστας 151, 424, 
425

Θεοφύλακτος, Κωνσταντίνος 38, 
39, 40

Θηβαίος, Νίκος 294, 299

Θηβαίου, Μαρία 299

Θισβίος, Γιώργος 273

Ιακωβίδης, Μιχάλης 209

Ιακωβίδης, Μίχης 57

Ιατρίδης, Γιάννης 139, 148, 150

Ιατρίδου, Σωτηρία 372

Ιορδανίδης, Κωνσταντίνος 210

Ισιγώνης ή Ισογώνης, Γιάννης 173

Ίψεν, Χένρικ  
[Ibsen, Henrik] 34, 78

Ιωαννίδης, Τηλέμαχος 44

Ιωαννίδου, Κική 125

Ιωάννου, Π. 279

Καβαφάκης, Λέανδρος 140, 141, 
146, 272

Κάγκνεϋ, Τζέημς [Cagney, James] 
341, 345, 352

Καζάζογλου, Ευθαλία 43

Καζούρη, Ουρανία 82

Καλλέγιας, Βίκτωρ 49

Καλλινέα, Αλεξάνδρα 57, 63, 66, 
126

Καλογυιός, Γ. 168, 169, 216

Καλουτά, Μαρίκα 65

Καλουτάς, Στέφανος 65

Καμενίδης, Θόδωρος 284

Καμουράς, Λάζαρος 214

Καμπάνης, Φάνης 179, 180

Κανδυλάκη, Μαίρη 126

Κανέλλος 84, 89, 306

Καντώνης, Ιάκωβος 168

Καπάνταης, Μανώλης 24, 147, 
193, 446

Καπλαντζή 69

Καποτοπούτου, Λίλα 131

Καραβίας, Ορφέας 108

Καραγάτσης, Μ. 107, 446

Καράκαλος, Ιωάννης 63

Καρακάλου, Χρυσάνθη 63

Καρακάσης, Λαίλιος 49, 64, 65, 
139, 261, 272, 280, 281, 282 

Καρακατσούλη, Άννα 107, 446

Καράλη, Πολ. 125

Καράλης, Δημ. 125

Καραμπέτ 115

Καρανικόλας 147

Καρδοβίλλης, Νικόλαος 36, 63

Καρζής, Λίνος 179, 180

Καρλώφ, Μπόρις  
[Karloff, Boris] 348

Καρολίδης, Γιάννης 58, 63, 68, 69, 
70, 127, 288

Καρολίδου, Ευαγγελία 58

Καρρά, Κατερίνα 285, 446

Καστριώτης Γ. 299

Κατηφόρης, Π. 154
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Κατράκης, Δημ. 172

Κατσέλης, Πέλος 57

Καψής, Παντελής 119, 155, 413, 
424

Κέλλερ, Ειρήνη 127, 170, 173

Κέλλερ, Χρύσα 159, 170, 173, 292, 
294

Κεπουρά, Ζαν [Kiepura, Jan] 344

Κεφαλόπουλος, Θεόδωρος 58, 92, 
131, 173, 179, 183, 294

Κιάφας, Κ. 217, 231

Κιεπούρα, Ζακ 224

Κιρκοριάν, Κερκόρ 116

Κιτροέφ, Αλέξανδρος 27

Κιτρομηλίδης, Πασχάλης 38, 192, 
193, 447

Κλέωπας, Σταύρος, 159, 168, 170, 
173

Κλημανιώτης, Παντελής 63

Κοκκόλα, Φρόσω 57

Κόκκος, Νικ. 38, 40, 82

Κοκρίδης 278

Κολμπέρ, Κλωντέτ  
[Colbert, Claudette] 34, 350

Κόμης, Μιχαήλ 231

Κονταξή, Αγλαΐα 299

Κονταξής, Αναστάσιος 299

Κοντογιάννης 268, 311

Κοντολέοντος, Μάρθα 58, 122, 
127, 167, 168, 288

Κοντολέοντος, Μίρκα 58, 122

Κοντολέων, Αλέξανδρος 58, 122, 

125, 127, 288, 292, 294 

Κοντομάρκος, Γιώργης 315

Κοπακάκης, Νικόλαος 265

Κορέν, Βέρα [Korène, Véra] 341

Κορολής ή Καρολής, Κυρ. 214

Κορωναίος, Γ. 172

Κορωναίου, Αλεξάνδρα 396, 448

Κορωνάκος 325

Κοσμής, Άγγελος 111, 154, 429, 
448

Κοτζιάς, Κώστας 402, 403

Κοτοπούλη, Μαρίκα 46, 78, 79, 89, 
180, 182, 252, 255, 314, 352

Κοτοπούλης, Δημήτριος 82

Κούγκαν, Τζάκυ  
[Coogan, Jackie] 317

Κουκουτσάκης, Σταύρος 280

Κουμαριώτης, Ευάγγελος 168, 175

Κουμαριώτου, Τασία 92, 168, 179

Κούμπαρης, Θεόδωρος 117

Κουν, Κάρολος 135, 165, 180, 405

Κουνελάκης, Μιχάλης 46, 81, 89, 
179, 180, 243, 268

Κούπερ, Γκάρυ  
[Cooper, Gary] 341, 348

Κούρμη, Μαρία 139, 140, 141, 272, 
273

Κουρμουλάκης, Κώστας 23, 242, 
281

Κουρούκλης, Σ. 62

Κουρουπού, Ματούλα 29, 43, 366, 
448
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Κούρτοβικ, Δημοσθένης 106, 448

Κουσουρής, Δημήτρης 104, 448

Κουταλιανός, Παναγής 157

Κουτελάκης, Χάρης 122, 157, 172, 
175, 214, 215, 365, 366, 448

Κουτσολιάκος, Ν. 80

Κουτσουλέντης, Κ. 218

Κουτσούρης, Γεώργιος 84

Κοφινά, Καίτη 67

Κοφινιώτης, Μιχάλης 255, 448

Κραίμερ, Ε. 142, 198

Κρεβατά, Μαρίκα 139, 272, 370

Κρεββατά, Σοφία 63

Κρομμύδας, Κώστας 324, 395, 
396, 448

Κρώφορντ, Τζοάν  
[Crawford, Joan] 341

Κτενίδης, Φίλων 38, 39, 448

Κυβέλη, βλ. Αδριανού, Κυβέλη

Κυραμαργιού, Ελένη 19, 24, 105, 
154, 156, 167, 365, 385, 387, 
394, 431, 448

Κυριακίδου, Σάσα 168

Κυριακόπουλος, Εμμανουήλ 200

Κυριακός, Αριστείδης 265

Κυριακός, Πέτρος 139, 253, 272, 
369, 370

Κωνσταντινίδου, Κατίνα 63

Κωνσταντίνου, Μιχαήλ 273

Κωσταντάρας, Λάμπρος 370

Κωστής, Κώστας 30, 448

Λ’Ερμπιέ, Μαρσέλ  
[L’Herbier, Marcel] 343, 352

Λαμούρ, Ντόροθυ [Lamour, 
Dorothy] 341, 343, 414

Λαμπάκη, Κούλα 158, 159, 170

Λαμπάκης 159

Λαμπρόπουλος, Χ. 406

Λαμψίδης, Γ. 43, 449

Λαμψίδης, Οδυσσέας 449

Λεάντερ, Τσάρα [Leander, Zarah] 
282, 341, 372

Λεβάντας, Χρήστος 182, 199, 449

Λεβεντόπουλος, Γιάννης 58, 112, 
288, 292

Λεβίδης 279

Λειβαδάς, Κ. 69

Λεμός, Αδαμάντιος 88, 177, 178, 
179, 180, 181, 182, 183, 239, 
243, 245, 246, 252, 253, 269, 
274, 291, 293, 300, 302, 309, 
315, 316, 410, 419, 449

Λεοντίδου, Λίλα 15, 83, 100, 102, 
184, 241, 368, 377, 415, 449

Λεχάρ, Φραντς [Lehar, Franz] 134

Λιάτσος, Δημήτρης 114, 116, 117, 
118, 122, 128, 143, 389, 449

Λιούμπιτς, Ερνστ [Lubitsch, Ernst] 
317

Λογοθετίδης, Βασίλης 46, 255

Λόρελ, Σταν [Laurel, Stan] 344

Λουϊβήν 115

Λυμπεριάδης, Λ. 182
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Λύρας, Μάρκος 175

Λώρης, Νίκος 58, 63, 112, 133, 
280, 281, 282, 292

Μά[μ]μας, Νικόλαος 230

Μαγκανάρης, Απόστολος 282

Μαγκλής, Απόλλων 226, 332, 335

Μακ Ντόναλντ, Ζανέτ 
[MacDonald, Jeanette] 341

Μακέδος, Ανδρέας 242, 253, 286

Μακρής, Γ. 146, 372

Μακρής, Ν. 38

Μακρίδης, Λ. 155

Μαλακάση, Φωφώ 131

Μαμουνάς Παναγ. 299

Μάναλης, Παντελής 147, 386, 428, 
450

Μανέλλης, Ι. 131

Μάνεσης, Κ. 278

Μάνος, Β. 86

Μανούσκος, Μιχαήλ 174, 185, 401

Μάντης 172

Μανώλαρος 84

Μαράκης, Νίκος 93, 94, 164, 164, 
171, 181, 182, 185, 186, 222, 
252, 275, 371, 372, 403, 404

Μαργαρίτα 115

Μαργουλής, Ιωσήφ 198

Μαρινάκης, Γιάννης 179, 296

Μαρκεζίνης, Σπύρος 204

Μαρσέλλος, Δ. Γ. 35

Μαρσέλλου, Βασιλεία 157

Μαρσέλλου, Μαρίκα 68

Μαρσέλλος, Στυλιανός 68

Μαρτς, Φρήντιχ  
[March, Fredic] 341

Μαστίδης, Ι. Α. 117, 120, 266, 424

Μάστορας, Μιχάλης 179

Ματθαίος, Νίκος 57

Μαυρέας, Κυριάκος 69

Μαυρογένη, Μαρία 172, 450

Μαυρογορδάτος, Γιώργος 18, 104, 
140, 241, 364, 377, 378, 416, 
418, 427, 450

Μαυροδημάκης, Ευάγγελος 198

Μαυρομούστακος, Πλάτωνας 24, 
61, 180

Μαυροφρύδης, Βασίλης 283

Μεγαλοκονόμος, Μανώλης 67, 450

Μεγερχόλντ, Βζέβολοντ 18

Μελάς, Σπύρος 80, 122, 268, 389

Μέλιος, Νίκος 19, 184, 451

Μέρτικα, Ελένη 58

Μέρτικα, Έλλη 57, 62, 64, 126, 
307

Μέρτικα, Ουρανία 121, 315

Μέρτικας, Γιάννης 126

Μέρτικας, Ζαχαρίας 49, 58, 60, 
61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 
69, 70, 71, 72, 73, 112, 117, 
118, 121, 122, 124, 125, 126, 
127, 128, 129, 130, 131, 132, 
133, 141, 142, 143, 144, 152, 
171, 172, 173, 183, 186, 189, 
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208, 218, 243, 247, 248, 249, 
261, 262, 264, 266, 267, 272, 
280, 281, 286, 288, 292, 294, 
306, 307, 315, 384, 415, 430, 
455

Μέρφη, Τ. 69

Μεσολογγίτης, Βασίλης 59, 88, 94, 
450

Μεταξάς, Θάνος Ν. 184, 256

Μεταξάς, Ιωάννης 156, 291, 390, 
393, 402

Μιζραχί, Τογκό 320, 321

Μιξ, Τομ [Mix, Tom] 344, 348

Μιούνι, Πωλ [Muni, Paul] 341, 
345, 346, 348

Μιχαηλίδης, Σίμος 55, 113, 119, 
121, 136, 138, 209, 244, 256, 
322, 324, 364, 369, 430, 451

Μιχελή, Λίζα 103, 451

Μιχράν 115, 136

Μολιέρος [Molière] 44

Μόλλας, Αντώνης 148, 150

Μονδέλ[λ]ος, Μήτσος 91, 173, 280, 
294

Μοντανάρης, Ιάκωβος 282

Μοριάνωφ, Α. 56

Μόσχοβας, Κωνσταντίνος 57, 63, 
69

Μουνέ-Σουλύ, Ζαν  
[Mounet-Sully, Jean] 311

Μούντανος, Αλ. 200, 316

Μουρατίδης, Ερμής 38, 43, 191, 
192, 193, 451

Μπαί[η]κερ, Ζοζεφίν  
[Baker, Josephine] 136

Μπαλαδήμας, Κώστας 179

Μπαλτά, Ευαγγελία 29, 30, 43, 
366, 383, 448, 451

Μπαμπούκ 115

Μπαρκουϊλλέρο, Βίλλυ 67

Μπαρμπατσέας 377

Μπάρυμορ, Λάιονελ  
[Barrymore, Lionel] 341

Μπαστιάς, Κωστής 107

Μπαστιέ, Νόρα 57

Μπάτης, Γιώργος 430

Μπαφούνη, Ευαγγελία 19, 23, 
184, 451

Μπέζος, Κώστας 282

Μπεκές, Όμηρος 46

Μπελαβίλας, Νίκος 19, 24, 30, 80, 
83, 92, 103, 105, 117, 118, 
137, 154, 155, 167, 408, 451

Μπερνάρ, Σάρα  
[Bernhardt, Sarah] 82

Μπερνστάιν, Ανρί  
[Bernstein, Henri] 273

Μπιζέ, Ζωρζ [Bizet, Georges] 283

Μπίνη, Γκόλφω 92, 179, 292, 294, 
295, 299

Μπισσόν, Αλεξάντρ  
[Bisson, Alexandre] 185

Μπόγκαρτ, Χάμφρεϋ [Bogart, 
Humphrey] 341, 345, 352

Μπόγρης, Δημήτρης 388, 396
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Μποδούρογλου, Κυριάκος Ι. 197

Μποζατζίδης, Γ. 206, 225, 326, 
335

Μπουαγιέ, Σαρλ [Boyer, Charles] 
341

Μπουκουβάλας, Γ. Α. 127, 256, 
364, 367, 377, 379, 398, 404, 
417

Μπουραντάνης, Βασ. 299

Μπουρνάς, Κώστας 137, 452

Μπουρντιέ, Πιερ  
[Bourdieu, Pierre] 307, 413

Μπρεντ, Τζωρτζ  
[Brent, George] 341

Μπρεντάνου, Κατερίνα 77, 78, 
82, 84, 86, 87, 168, 199, 266, 
306, 311, 441, 452

Μπρεχτ, Μπέρτολτ  
[Brecht, Bertolt] 18

Μπριλλάντη, Ζαζά 57, 63, 139, 
143, 273

Μπωρ, Χάρρυ [Baur, Harry] 341, 
350

Μυλωνάς, Λουκάς 266

Μυράτ, Μήτσος 57, 397

Μυρίδης, Χρ. 38, 40, 452

Μώμος, Τάκης [ = Αργυρόπουλος, 
Δημήτριος] 368

Μώρος 84, 92

Νέγκρι, Πόλα [Negri, Pola] 281, 
318

Νέζερ, Θεμιστοκλής 39, 63, 139, 

243, 255, 272, 452

Νέζερ, Κατίνα 66, 112

Νέζερ, Μαρίκα 66, 112, 452

Νέρη, Σοφία 48, 63

Νικήτας, Ζαφείρης 108

Νικολαΐδης, Κυριάκος 24, 212, 
288

Νικολαΐδης, Μελής 182

Νικολαΐδης, Σταύρος 121, 296

Νικολαΐδης, Στέφανος 388

Νικολαΐδου, Β., 69

Νικολάϊεφ, Ιβάν 168

Νικολόπουλος, Γ. 168

Νοβέλλι, Αουγκούστο  
[Novelli, Augusto] 265

Νούρος, Κώστας 136, 432

Νταριέ, Ντανιέλ  
[Darrieux, Danielle] 341

Ντε Κυρέλ, Φρανσουά  
[De Curel, François] 389

Ντε Χάβιλαντ, Ολίβια [De Havil-
land, Olivia] 341, 346

Ντέιβις, Μπέτι [Davis, Bette] 341

Ντεκουρσέλ, Πιερ  
[Decourcelle, Pierre] 292

Ντεροζέ, Ελένη 372

Ντόλης, Π. 131

Ντομπροκόφσκι, Τζεραλετάν 116

Ντούγκας, Πέτρος 179, 182

Ντρούλης, Ντόριαν 163

Νυμφόπουλος, Μιλτιάδης 42, 43, 
452
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Ξανθάκη, Ειμαρμένη 57

Ξενίτας, Ξένος 193

Ξενόπουλος, Γρηγόριος 106, 107, 
389, 405, 452

Ξένος, Ελ. 125, 168

Ξυνός Παναγιώτης 299

Ο’ Μπράιαν, Πατ  
[O’Brien, Pat] 345

Ο’ Σάλλιβαν, Μωρήν  
[O’Sullivan, Maureen] 341

Οικονόμου, Πιπίτσα 283

Ονέ, Ζωρζ [Ohnet, Georges] 264

Ουγκώ, Βικτώρ [Hugo, Victor] 354

Ουράνης, Κώστας 377, 446

Παγιουμτζής, Στράτος 283

Παγώνης, Στυλιανός 132, 142, 144, 
246, 247, 248

Παλαιολόγος, Μάριος 57, 59

Παλαίστη, Μαρίκα 268

Παλατζιάν, Αρτίν 117, 177, 233

Παλληκαρόπουλος, Διονύσης 258, 
294

Παμπστ, Γκέοργκ  
[Pabst, Georg] 353

Παναγιωτοπούλου, Σεβασμία 58, 
91, 170, 173, 268, 283, 294

Παναγόπουλος, Παναγιώτης 84, 
169, 170, 185, 251, 282, 283, 
292

Πανάγος, Χρήστος 80, 452

Πανανός, Καλλιάρχης 279, 423

Παντόπουλος, Σπ. 82, 129, 168

Πάουερ, Ταϊρόν  
[Power, Tyrone] 341, 348

Παπαγεωργίου, Κώστας 140, 151, 
272, 446

Παπαγιαννοπούλου, Ευτυχία 179, 
294, 296

Παπαγρηγοριάδης 210

Παπαδημητρίου, Έλλη 60, 453

Παπαδόπουλος, Γιάννης, βλ. 
Ζαννίνο

Παπαδόπουλος, Δ. 389

Παπαδόπουλος, Θεόφιλος 59

Παπαδόπουλος, Σάββας 216, 384, 
387, 390, 424

Παπαδόπουλος, Σύλβιος 49, 61, 
65, 261, 452

Παπαδοπούλου, Αρχοντία 58, 122, 
141, 151, 452, 453

Παπαδοπούλου, Μαίρη 299

Παπαζαφειροπούλου, Λευκή 57, 
142

Παπαζαφειροπούλου, Μαρία 63, 
142, 294

Παπαζαφειροπούλου, Νίνα 57, 142

Παπάζογλου, Αγγέλα 113, 117, 
122, 189, 210, 453

Παπάζογλου, Βαγγέλης 137, 452

Παπάζογλου, Κωνσταντίνος 192, 
197

Παπαθανασοπούλου, Κυριακή 19, 
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24, 111, 377, 385, 386, 387, 
390, 416, 450, 453

Παπαϊωάννου, Γιάννης 79, 254

Παπαϊωάννου, Σπύρος 442

Παπακυριακός, Γ. 62

Παπακυριακού, Άννα 126

Παπαμιχαλόπουλος, Κωνσταντίνος 
38, 39, 43, 453

Παπαστεφανάκη, Λήδα 80, 86, 
222, 256, 427, 453

Παπαστράτης, Προκόπης 393, 453

Παρασκευόπουλος, Νικόλαος 38

Παρασκευοπούλου, Ευαγγελία 63, 
82

Παρίδης, Αρ[ιστόδημος] 69

Παρίδου-Τσάμη, Ελένη 69

Πασχαλίδου, Ρένα [ = Χανούμ, 
Ρενέ] 173

Παυλάτος 39

Παυλοπούλου, Δανάη 147, 299

Παύλος [Μασίστας] 79

Περαντζής-Λώρης, Νίκος, βλ. 
Λώρης, Νίκος

Περδίκης, [Νίκος;] 112

Περεσιάδης, Σπυρίδων 392

Περιστέρης, Σπύρος 283

Περπινιάδης, Στελλάκης 283

Περπιρελιάν 116

Πετράκης, Γιώργος 125, 170, 185, 
271, 278, 293

Πετράκος, Σ. 234

Πέτροβιτς 163

Πετρόπουλος, Χαρίλαος 137

Πετροπούλου, Ιωάννα 23, 44, 60, 
191, 256, 423, 453, 454

Πιαλόγλου, Απόστολος 38

Πιζάνιας, Πέτρος 31, 241, 242, 
256, 366, 367, 415, 417, 454

Πίκφορντ, Μαίρη  
[Pickford, Mary] 202, 317

Πισκάτορ, Έρβιν  
[Piscator, Erwin] 18

Πιττακής, Στίλπων 381

Πλατή, Γκόλφω, βλ. Μπίνη, 
Γκόλφω

Πλατής, Νικήτας 152, 292, 294, 
299, 313

Πόγγης, Ερμής 279

Πολίτας, Κωνσταντίνος 168

Πολίτης, Κοσμάς 37, 454

Πολίτης, Νικόλαος 426

Πόνκης, Ερμής, βλ. Πόγγης, Ερμής

Ποταμιάνος, Νίκος 15, 88, 99, 415, 
416, 454

Πουλίδης, Πέτρος 328

Πράτσικα, Κούλα 165

Πρινέας, Ιωάννης 285

Προβελέγγιος, Άγγελος 57, 142, 
168, 272, 273, 279, 299, 300, 
388

Προβελέγγιος, Άλκης 57, 127, 142, 
272, 273, 279, 288, 300

Προβελέγγιος, Κωνσταντίνος 48, 
57, 62, 91, 139, 140, 142, 168
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Προβελέγγιου, Αγλαΐα 57, 91, 139, 
140, 168

Πύρπασος, Χρήστος 146, 162, 163, 
182, 273

Ραμανιάλης 226

Ραμασώφ, Σ. 173, 273

Ράτζιο, Αιμίλιος [Raggio, Emile] 
198, 199, 226, 232

Ραυτόπουλος, Κείμης [Ιωακείμ] 
46

Ραυτοπούλου, Μαρίκα 46

Ρέντζος, Δημ. 131

Ρέντζου, Ε. 131

Ρεσκαζάτ 114

Ρέυ Οβίντ Χωλ  
[Ray Ovid Hall] 331

Ρηγόπουλος, Kρ. 279

Ρίτσος, Γιάννης 182

Ροδάς, Μιχαήλ 256, 429

Ρομάνς, Βιβιάν  
[Romance, Viviane] 341

Ροντήρης, Δημήτρης 88, 455

Ρότζερς, Τζίντζερ  
[Rogers, Ginger] 341, 344

Ρουκουνιώτης, Σωτήρης 292, 299

Ρούσσος, [Μελέτης;] 176

Ρούσσος, Μύρων 292

Ρούσσος, Παντελής 82, 168

Ρούσσου, Νίτσα 82, 173, 292

Ρωμαίου 176

Σαγιώρ, Κωνσταντίνος 57

Σαίξπηρ, Γουίλλιαμ 272, 343

Σακελλαρίδης, Θεόφραστος 318

Σαλούστρος, Σ. 39

Σαμαρτζής, Φώτης 79

Σαμουράκης, Βασίλης 294

Σάνδη, Ασπασία 57, 69, 91, 112, 
264

Σάνδης, Αντώνης 59, 64, 69, 92, 
112, 131, 179, 261, 267, 268, 
297, 388

Σανταίος, Σ. 56, 455

Σαραντίδης, Γιαννούλης 46

Σαράφης, Αθ. 163, 310

Σειραγάκης, Μανώλης 56, 108, 
455

Σεμερτζίδης 430

Σέρβος, Δημήτρης 93, 258, 455

Σέρβου, Μαριέττα 198, 455

Σερπιέρης, Α. 234

Σημηριώτη, Αθηνά 59, 112, 125, 
131, 133, 271, 278, 285, 286, 
292, 296

Σημηριώτη, Ανθή 125

Σημηριώτη, Φανή 59, 112

Σημηριώτης, Δημήτρης 59, 112, 
294, 388

Σημηριώτης, Ιωάννης 59, 112, 125, 
131, 133, 271, 278, 286, 296

Σιδέρης, Γιάννης 38, 45, 46, 49, 
61, 99, 177, 178, 182, 243, 
257, 284, 310, 455



476 477

ΕΥΡΕΤΗΡΙΑΑΝΤΩΝΗΣ ΓΛΥΤΖΟΥΡΗΣ - «ΕΙΣ ΤΑ ΚΕΝΤΡΑ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ»

Σίλερ, Φρήντριχ  
[Schiller, Friedrich] 174

Σκανδάλης, Αλέξανδρος 189

Σκλάβος, Λευτέρης 189, 190, 216, 
318

Σκούρας, Δ. 333

Σκουτέρης, Σώτος 140

Σολομωνίδης, Ηλίας 209, 226, 
227, 245

Σολομωνίδης, Κυριάκος 209, 226, 
227, 245 ό.π.

Σολομωνίδης, Χρήστος 36, 37, 48, 
50, 61, 62, 63, 65, 66, 72, 
130, 144, 247, 280, 281, 455

Σουλίδης, Κωνσταντίνος 198

Σοφιάδου, Τιτίκα 82, 168, 175, 
179, 294

Σοφιανός, Αριστόδημος 383

Σοφοκλής 44, 391

Σπαθάρης, Σωτήρης 137, 148, 150, 
253, 255, 455

Σπάθης, Δημήτρης 107, 456

Σπεράντζα, Σόνια 299

Σπυρίδης, Τηλ. 198

Σταθόπουλος, Τιμολέων 265

Σταθόπουλος, Φάνης 69, 176

Σταματοπούλου-Βασιλάκου, 
Χρυσόθεμις 29, 34, 47, 49, 
59, 450

Σταμέλος, Στάμος 198

Στάνγουϋκ, Μπάρμπαρα 
[Stanwyck, Barbara] 341

Στανισλάβσκυ, Κονσταντίν 294

Σταυρόφσκυ 163

Στεν, Άννα [Sten, Anna] 341

Στεργιανοπούλου, Ριρή 68

Στεφανίδης, Σ. 331

Στεφανοπούλου, Μαρία 104, 442, 
443, 454, 455, 456, 457

Στεφάνου, Βασιλεία 65, 82

Στρατή, Πέρσα [Περσεφόνη] 125

Στρατήγης, Γεώργιος 80

Στρατηγός, Βασίλης 57

Στρατηγού, Αμαλία 57

Στρατής, Ανδρέας 125

Στρίγκος, Γ. Κ. 79

Στυλιανόπουλος, Γιάννης 57, 63

Συναδινός, Γ. 199, 216

Συριώτης, Ν. 108

Συρμαλάκης, Γεώργιος 144

Συρράκος, Δημήτριος 69

Συρράκος, Νίκος 292

Συρράκου, Ιωάννα 69

Σφακιανός, Ευάγγελος 226

Σώκος, Γεώργιος 107

Σωτηρίου, Διδώ 190, 456

Σωτήρχου, Παναγιώτα 24, 107, 
456

Ταβουλάρης, Διονύσιος 38, 77, 82

Τεγόπουλος, Στέργιος 405, 406

Τέηλορ, Ρόμπερ  
[Taylor, Robert] 341
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Τεμπλ, Σίρλεϋ  
[Temple, Shirley] 341, 343

Τζαβαριάν 189

Τζινιόλης, Αντώνης 57, 63, 294

Τζόουνς, Μπακ [Jones, Buck] 344

Τζωαννοπούλου, Αικατερίνη 45

Τόλιας 177

Τολστόι, Λέο 343

Τον, Φρανσότ  
[Tone, Franchot] 341

Τοπαλιάν 117

Τούντας, Παναγιώτης 283

Τρέισυ, Σπένσερ  
[Tracy, Spencer] 341

Τριφύλλης, Δρόσος 94

Τσακιρίδης, Θεμ. 139, 207, 208, 
209, 214, 215, 400, 419

Τσάκωνας, Ιωάννης 146

Τσάπλιν, Τσάρλι  
[Chaplin, Charlie] 319, 343

Τσαρόπουλος, Παύλος 117, 122, 
137, 457

Τσαρούχης, Γιάννης 88, 89, 135, 
165, 182, 455, 457

Τσεκμετζόγλου 315, 316

Τσιφόρος, Νίκος 278

Τσοκόπουλος, Γεώργιος 43, 457

Τσολάνης, Παν. 127, 209, 226, 419

Τσουχατζιάν, Διχράν 66, 72, 297

Τσόχας 82, 91, 92, 210, 226

Φαίρμπανκς, Ντάγκλας 

[Fairbanks, Douglas] 202, 
352

Φασουράκης, Η. 406

Φέξης, Γεώργιος 287

Φέρμας, Νίκος 162

Φερναντέλ [Fernandel] 344

Φίλανδρος, Κωνσταντίνος 404

Φίνος, Φιλοποίμην 337

Φιντάνη, Λολότα 179

Φιντικόγλου, Νίτσα 181, 410

Φλυνν, Έρρολ  
[Flynn, Errol] 341, 346

Φλώρος, Παύλος 382

Φόντα, Χένρυ [Fonda, Henry] 348

Φονταίν, Τζοάν  
[Fontaine, Joan] 348

Φορστ, Βίλλυ [Forst, Willi] 318

Φος, Ριχάρδος [Voss, Richard] 388

Φούλμαν, Άννα 299

Φραγκιάς, Α. 165, 407, 408

Φραγκόπουλος, Μάνος 63

Φρανσέν, Βικτόρ  
[Francen, Victor] 341, 343

Φράνσις, Κέη [Francis, Kay] 341

Φριτς, Βίλλυ [Fritsch, Willy] 224

Φρόελιχ, Καρλ [Froelich, Carl] 372

Φύριος, Γιάννης 179

Φυρστ, Εδμόνδος 78

Φωσκόλου, Αμάντα 122, 157, 172, 
175, 215, 366, 448

Φωτιάδης, Αλέκος 198
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Φωτόπουλος, Μίμης 101, 243, 268, 
300, 311, 321, 457

Χαλκιόπουλος, Γιάννης 131, 173

Χαλκιοπούλου, Μήτσα 131

Χαλκούνης, Ζαχ. 168

Χαλκούση, Ελένη 46, 102, 457

Χαλκούσης, Γιάννης 46

Χανούμ, Ρενέ βλ.  
Πασχαλίδου Ρένα

Χαντά, Ηρώ 146

Χάρβει, Λίλιαν  
[Harvey, Lilian] 224

Χαρίδημος, Χρήστος 74, 84, 85, 
148, 149, 150, 457

Χάρλοου, Τζην [Harlow, Jean] 350

Χάρντυ, Όλιβερ  
[Hardy, Oliver] 341, 344

Χατζηαποστόλου, Νίκος 368

Χατζηδήμος, Σωκράτης 216, 231

Χατζηευσταθίου, Δ. 210

Χατζηπανταζής, Θόδωρος 29, 31, 
33, 34, 35, 38, 47, 78, 117, 
294, 426, 457, 458

Χατζηχρήστος, Απόστολος 283

Χατζίνης, Νίκος 182

Χελμ, Μπριγκίτε  
[Helm, Brigitte] 353

Χέλμης, Γεώργιος 253, 286

Χορν, Παντελής 268

Χοτζάκογλου, Ανθή 177

Χρέλιας, Λουκάς 176, 276, 458

Χριστοδούλου, Γιώργος 172

Χριστοφορίδης, Γεώργιος 91

Χριστοφορίδης, Περικλής 38, 40

Χριστοφορίδου, Αθηνά 91

Χρυσοστομίδης, Αλέκος 56, 62, 
64, 85, 88, 89, 97, 158, 159, 
168, 169, 170, 171, 172, 173, 
174, 175, 175, 178, 185, 203, 
231, 233, 243, 244, 245, 251, 
253, 258, 266, 283, 292, 293, 
298, 314, 445, 458

Χρυσοστομίδης, Αριστείδης 299

Χρυσοστομίδης, Στέφανος 69, 87, 
88, 89, 90, 91, 92, 97, 122, 
125, 131, 166, 168, 171, 172, 
173, 174, 176, 178, 181, 185, 
186, 243, 244, 245, 253, 257, 
258, 264, 265, 270, 271, 273, 
274, 278, 284, 295, 297, 298, 
314, 394, 400

Χωκς, Χάουαρντ  
[Hawks, Howard] 348

Χωματιανός, Γεώργιος 32, 458

Ψαθάς, Δημήτρης 40, 458

Abercrombie, Nicholas 307, 459

Alexandris, A. 30, 32, 39, 460

Angelo, Jean 319

Barclay, Florence 275

Behar, Cem 32, 459

Bennett, Susan 18, 307, 314, 459
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Bisson, André 275

Bourdieu, Pierre 60, 158, 307, 411, 
414, 459

Brantlinger, Patrick 18, 459

Butsch, Richard 307, 310, 311, 313, 
321, 322, 459

Davis, Jim 19, 305, 459

Duben, Alan 32, 459

Emeljanow, Victor 19, 305, 459

Georgelin, Hervé 191, 459

Gomery, Douglas 335, 339, 379, 
459

Hansen, Miriam 414, 460

Hirschon, Renée 111, 118, 119, 138, 
314, 364, 366, 367, 429, 460

Kitromilides, P. 30, 32, 39, 460

Livingstone, John 79

Longhurst, Brian 307, 459

Löwy, Michael 19, 460

Mackridge, Peter 56, 460

McConachie, Bruce 52, 412, 460

Mumford, Lewis 356, 370, 460

Pyat, Félix 268

Rivers, Fernand 292

Storey, John 414, 461
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ΕΥΡΕΤΗΡΙΟ ΘΕΑΤΡΙΚΩΝ ΕΡΓΩΝ ΚΑΙ
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΩΝ ΤΑΙΝΙΩΝ

42α οδός 344

Αγία Βαρβάρα 169

Αγνή Σουζάνα 261

Αγριόγατα βλ. Η αγριόγατα

Αθανάσιος Διάκος 41, 42, 44, 148

Άθλιοι, Οι 354

Αι απολαύσεις του οικογενειακού 
βίου 262

Αι δύο ορφαναί 42, 275, 284

Αιχμάλωτος της Ζέντα 338, 351

Άμλετ 272

Ανατολίτισσα 267

Ανεμόμυλος 273

Ανθρωποφάγος 266

Αντιγόνη 44, 388, 391

Άνω-Κάτω 272

Απάνθρωπη γη 389

Αρματολοί και κλέπται 41

Αυτοκρατορική επέλασις 347, 348

Αυτός είμαι! 274

Βαβυλωνία 42, 116

Βέρα Ιβάνοβνα 351

Βρικόλακες 78

Γαλάτεια 42

Γενοβέφα 258, 271, 276

Γιόχαν Στράους 338, 343, 347, 
348

Γκάγκα Ντιν 338, 347

Γκολέμ 162

Γκόλφω 41, 46, 169, 176, 183, 251, 
263, 265, 271, 275, 276, 293, 
356, 389

Γουλιέλμος ο αχθοφόρος 401

Γυμνές γυναίκες 344

Γύπες 339, 351

Γύπες των θαλασσών 351, 352

Γύρω στον έρωτα 261

Δεν είμαι εγώ ο ένοχος 353

Δευτέρα Παρουσία 281

Δια την τιμήν της αδελφής 265, 
271

Δον Καίσαρ του Βαζάν 264

Εγκυκλοπαιδικόν Λεξικόν της 
Σμύρνης 280

Είμαι ένας δραπέτης 337, 345, 
346, 347, 348

Εκδικητής 338, 347

Εμίλ Ζολά 338, 343

Ένα σκάνδαλο στις κούρσες 343

Ενοικιάζεται 264

Έρως και κύματα 208, 319

Ερωτευμένοι μυλωνάδες 66, 265
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Εσμέ η Τουρκοπούλα 41, 392

Έτσι ήταν μια φορά 279

Εύθυμη ζωντοχήρα 344

Έχω δικαίωμα να ζήσω 338, 349

Ζητείται υπηρέτης 78

Η Αγνούλα 337, 347, 348, 349, 
350, 351, 352

Η Άγνωστος 185, 337, 349

Η αγριόγατα 384, 390

Η Ανάστασις 338, 343, 353

Η βασίλισσα του 
κινηματογράφου 261

Η γέφυρα των στεναγμών 388, 
392

Η γυναίκα μου δεν έχει σικ 264

Η γυναίκα του βαριετέ 107

Η γυναικομαχία 265

Η εκδίκησις του Σεΐχη 251

Η Ελλάς του Περικλή και  
η Ελλάς του Παναγή 281

Η επέλασις της ελαφράς 
ταξιαρχίας 347

Η εύθυμη χήρα 344

Η εχθρά 274

Η ηρωίς της Μακεδονίας 41

Η καταιγίς 337, 343, 349

Η καταστροφή της Σμύρνης 108

Η Κόμισα Ζητιάνα 279

Η κυρία με τας καμελίας 349, 
350

Η Λούση και τα κορόιδα της 250

Η λύρα του Γερονικόλα 263, 264

Η νύφη της ζούγκλας 348

Η νύφη της Κούλουρης 297

Η παληά γειτονιά 404

Η Πειραιωτοπούλα 270

Η πριγκήπισσα της Τσάρδας 
293, 372

Η σιδερένια γροθιά 376

Η σκιά 264

Η σκλάβα 41

Η στοργή του πατέρα 368

Η σφαγή 348

Η σφαγιασθείσα Σμύρνη 108

Η ταβέρνα 273

Η τίγρις της Βεγγάλης 353

Η τιμή 265

Η τσιγγάνα πριγκηπέσσα βλ. 
Τσιγγάνα Πριγκηπέσσα

Η τύχη της Μαρούλας 262, 265, 
271, 293, 297, 401

Η φλογέρα του Γέρω-Δήμου 177

Η χαμένη Ατλαντίς 354

Η ψυχοκόρη 262

Η ωραία Σμύρνη Νεκρούπολις 
108

Η ωραία του Πέραν 177

Ηλέκτρα 394

Ηρώ και Λέανδρος 250

Θάλασσες της Κίνας 349, 350
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Θαλασσινή περίπολος 351, 352

Θεσμοφοριάζουσες 175

Ιφιγένεια εν Ταύροις 42

Καζαβέκιας 279

Καλόγηρος και Κοκότα 281

Καπιταίν Μπλουντ 337, 343, 347, 
349

Κάρμεν 169, 251, 283, 337, 345, 
346, 347, 349, 351

Καταιγίς βλ. Η καταιγίς

Κατακτητής 344

Κάτι τρέχει 270

Κινηματογράφος 280

Κλεοπάτρα 349, 350

Κόλασις καρχαριών 348

Κολασμένες ψυχές 339, 345, 351, 
352 

Κορόιδο Μουσολίνι 282

Κυνηγοί των τίγρεων 266

Κυρά-Φροσύνη 169, 251

Λεμπλεμπιτζής Χορ-Χορ Αγάς 
66, 288, 359

Λεξικόν της Σμύρνης 262, 267

Λιμάνια 275

Λοβιτούρα 108

Λοκαντιέρα 268, 311

Λουί Παστέρ 339, 343

Λυσιστράτη 175

Μαζούρκα 220, 318

Μαμζέλ Νιτούς 261

Μαντάμ Μαρί 107

Μαρία η Πενταγιώτισσα 265, 271

Μαρία Μαγδαληνή 169, 251

Μάρκο Πόλο 338, 343, 347, 348

Μάρκος Μπότσαρης 41

Μερόπη 42

Μες τα όλα 273

Μες του χορού το κέφι 344

Μετά την Ανατολή 404

Μετά την τρικυμίαν 404

Μετά το έγκλημα 265

Μήδεια 42

Μια δικαστική πλάνη 388

Μια ζωή ξαναρχίζει 163, 403

Μια νύχτα μια ζωή 122, 268, 389

Μια νύχτα στο μέτωπο 353

Μιχαήλ Στρογκώφ 353

Μολών Λαβέ 282

Μοντέρνοι καιροί 343

Μποέμ 338, 345, 349, 351

Νύχτες της Μόσχας 349, 350

Νύχτες φωτιάς 338, 343, 347, 
350, 351

Ξάνθω και Χρύσω 262

Ο αγαπητικός της βοσκοπούλας 
41, 262, 263, 265, 275, 276, 
451
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Ο αγνός γλεντζές 274

Ο αλήτης 338, 343

Ο άνθρωπος της ταβέρνας 265

Ο αρχισιδηρουργός 264, 392

Ο βαφτιστικός 266

Ο βυσσινόκηπος 180

Ο γέρο-Μαρτέν 42

Ο γυιός του Σεΐχη 281

Ο γύρος της Αθήνας 280

Ο γύρος του κόσμου 281, 344

Ο δόκτωρ Επαμεινώνδας 337, 
345, 349, 350, 351, 353, 354, 
370

Ο επαίτης της Σταμπούλ 177

Ο Ερωτόκριτος και η Αρετούσα 
311

Ο κακός δρόμος 338, 351, 352

Ο Καπετάν-Γιακουμής 267

Ο κατά φαντασίαν ασθενής 44

Ο καϋμός της Σμύρνης 108

Ο Κλέπτης 264

Ο κόκκινος καβαλάρης 344

Ο Κόμης της Κοκκινιάς 278

Ο κουρσάρος 354

Ο κυρίαρχος της ζούγκλας 353

Ο Μήτρος και η Μάρω 319

Ο μικρός συνταγματάρχης 338

Ο Παράδεισος του Μωάμεθ 122, 
264

Ο πνευματισμός 42

Ο πόθος του χρυσού 354

Ο πύργος της σιωπής 338, 351, 
352, 354

Ο ρακοσυλλέκτης των Παρισίων 
275

Ο Σακατούρας 265

Ο σιδηρούς δουξ 353

Ο σοκολατένιος στρατιώτης 88, 
270

Ο τραγουδιστής της τζαζ 225

Ο τρελός της ταβέρνας 265

Ο τρομοκράτης 344, 351, 352

Ο Τσιν-Τσιν και το χρυσούν 
κέρας 261

Ο υιός της νυκτός 401

Ο Φιάκας 42

Ο φίλος του ανδρός της 264

Ο φυγάς και ο ήρως 108

Ο φωνόγραφος 368

Ο χορός της τύχης 185, 270

Ο χορός του Ζαλόγγου 41, 392

Οι απάχηδες των Αθηνών 297, 
368

Οι δύο λοχίαι 42, 353

Οι δύο μάγκες 292, 337, 343, 347

Οι ερωτευμένοι μυλωνάδες βλ. 
Ερωτευμένοι μυλωνάδες

Οι καρβουνιάρηδες 263

Οι Κοζάκοι του Δον 338, 343, 
353

Οι ληστές 175

Οι λογχοφόροι της Βεγγάλης 343

Οι ματωμένες όχθες 353
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Οι περιπέτειες του Βιλάρ 350

Οι σφουγγαράδες 264, 265

Οι τρεις αγάπες 261

Οι τρεις σωματοφύλακες 339, 
351

Όταν οι γυναίκες αγαπούν 274, 
275

Παναθήναια 65

Παναθηναϊκή Επιθεώρησις 272

Παπαγάλος 261, 262, 267, 280

Πατατράκ 272

Πέερ Γκυντ 162

Πειραϊκή Σκούπα 270

Πειρασμός 405

Πειρασμός 1922, 67, 261, 262

Πέτρος ο Μέγας 353

Πίστις, ελπίς και έλεος 42

Πρίγκηψ και φτωχός 339, 349

Προσφυγοπούλα 108, 320, 336, 
337, 346, 348, 349, 350, 351, 
352, 353, 370

Πρωτευουσιάνα 108

Πυρ! 338, 343, 347

Ρήγας Φεραίος 44

Ροβέρτος διάβολος 265

Ροβινσών Κρούσος 351, 352

Ρόδα τ’ Απρίλη 337, 344, 349

Ροζίτα 270, 317, 318

Ρομπέν των δασών 338, 343, 346, 
347, 349

Ρωμαίος και Ιουλιέτα 310, 350

Σαμψών 273

Σαν-Φασόν 70, 71, 264

Σαπουνόφουσκες 272

Σεμπλόν Οριάν Εξπρές 354

Σμυρνέικος Παπαγάλος 61

Σπασμένες αλυσίδες 338, 351

Σπίθα 372

Στέλλα Βιολάντη 389

Στο μοναστήρι 279

Στο πέλαγος της Σιγκαπούρης 
353

Σωσάνα Ίμβερτ 264

Τ’ αρραβωνιάσματα 275, 397

Τα δικηγορικά γελοία 274

Τα δύο ορφανά 338, 349

Τα εκατομμύρια της Λολόττας 
272

Τα νειάτα 404

Τα παντρολογήματα 165, 405

Τα σκαπανάκια 265

Τα τίμια χέρια 404

Τα χαμίνια 267

Ταγκό Νοτούρνο 281

Ταραντέλα 339

Τζαζ μπαντ 261

Τζένυ Τζεράρ 162

Το δράμα του ιπποδρομίου 348

Το έγκλημα της 7ης Λεωφόρου 
348
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Το εξωφρενικό σπίτι 273

Το ημερολόγιον μιας 
ερωτευμένης 353

Το καρναβάλι της Νίτσας 264

Το κοκαλάκι της νυχτερίδας 42

Το κορίτσι της γειτονιάς 264

Το κουρέλι 264

Το μαγικόν παλάτι 354

Το μαύρο δωμάτιο 348

Το μπουκέτο 270

Το μπουρίνι 275, 388

Το μυστικό κρεβάτι 265

Το ξινό φρούτο 262

Το παιδί του Συντάγματος 347, 
348

Το Παρίσι 349, 350

Το πατρικό σπίτι 405

Το πουλί της νύχτας 107

Το ρόδον της Σταμπούλ 130, 
263, 266

Το ρωμάντζο της Φανής 164, 404

Το στοιχειό του πύργου 264

Το τζιώτικο ραβαΐσι 265, 297

Το τραγούδι της ερήμου 282

Το τραγούδι του χωρισμού 337, 
338, 347, 348, 351, 352, 370

Το φιντανάκι 268, 275

Το χέρι της μαϊμούς 264

Τόπο στα νειάτα 274

Τόσκα 265, 389

Τρεις σύντροφοι 338, 347, 348

Τσαϊκόφσκυ 372

Τσιγγάνα Πριγκηπέσσα 50, 261

Υποβρύχιον βασίλειον 349, 350

Φαύστα 37

Φινίτο Μπενίτο 282

Φοιτηταί 275

Φουτ-μπωλ 86, 278

Φωτεινή Σάντρη 264

Χαλιμά 270

Χασίς ή Η νεράιδα του Νείλου 
281

Χουαρέζ 338, 343, 346, 347

Blutsbrüder 319

Das Lied der Wüste 282

Les deux gosses 292, 337, 347

Tango Notturnο 281
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